সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা--৪৬ 


ঈশানচন্দ্র বনন্দ্যাপাধ্যায় 


১০৪৬৮১৮৯৭ 


ঈশানচন্ত্র বন্দ্যোগাধ্যায় 


ব্রজেন্নাথ বন্যোগাধ্যায় 





নঙ্গীয়-সাহিত্য-পলিষৎ 
২৪৩১, আপার পারকুলার রোড 
কলিকাতা-৬ 


প্রকাশক 
জ্বসনৎকুষার গুপ্ত 


বঙ্গীয়-সাহিত্যশপ প্রিষৎ 


প্রথম সংস্করণ-ন্কআশ্িন ১৩৫১ 
দ্বিতীয় সংস্করণ শ্রাবণ ১৩৫২ 


মূল্য আট আন 


মুদ্রাকর- শ্রীরঞরনকুষার ফাস 
শনিরগুন প্রেস, ৫৭, ইন্দ্র বিশ্বাস বোড, কলিকাতা-৩৭ 
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জন্ম ৪ শশব-শিক্ষা ঃ বিবাহ 
১৮৫৬ লনের ১৫ই মার্চ (১২৬২, ওরা চৈত্র ) খিদ্িরপুরে ঈশানচন্দ্রের 


জন্ম হয়। তিনি কবিবর হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের অনজ। ইশীনচঙ্র 


শৈশবে পবা তি আদবের পা ছিলেন? বিছাদহেহ 





সত কলেজনংরিট বজঞালর ও হিন্দ লে কিছু দিন যন 
করিয ছিলেন মাত্র। | 

ঈশানচন্ত্রের বিবাহ হয় উত্তরপাড়ার অমিদার-পরিবারে। তাহার 
পরী কুহমকুমারী ছিলেন জয়রষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের অনততম ভ্রাতা বিজয়কফ 
মুখোপাধ্যায়ের দ্বিতীয়! কন্া। | 


এ 


সরকারী ঢাকুরী 


কুড়ি-বাইশ বৎসর বয়সেই ঈশানচন্দ্র দরকারী চাকুরীতে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন । তিনি প্রথমে বোর্ড-অব-রেভিনিউয়ের আপিসে সামান্য 
বেতনে একটি অস্থায়ী পদ লাভ করেন। ১৮৮০ সনের আগষ্ট মাসেও 
তিনি ষে চাকুরীতে নিযুক্ত ছিলেন, একখানি পত্রে* ত্বৃহার উল্লেখ 
আছে। ১৮৮২ সনের মে মাসে তাহার ভ'গ্যে হুগলী জজ-কোর্টের 
সেরেস্তাদারের পদ জুটিয়া যায়।* তিনি দীর্ঘকাল এই পদে অধিষ্টিত 
ছিলেন। ১৮৯৫-৯৬ সনে তিনি অগ্রজের চেষ্টায় কলিকাতা হাইকোর্টের 
ইংলিশ ডিপার্টমেন্টে একটি চাকুরী সংগ্রহ করিয়া চুঁুড়া হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


+ ্রীমন্যধনাখ ঘোষ; প্ঈশানচন, 'বঙ্গপ্ী' আবাঢ় ও ভাদ্র ১৩৪৩ জব্য। 


সাহিত্যানুরা 


শৈশব হইতেই কবিতা-রচনায় ঈশানচ...- অস্থরাগের পরিচয় 
পাওয়া যায়।' তিনি নিজেই লিখিয়া গিয়াছেন: -কব্তা-রচনায় 
|  খকারের আপৈশব আমোদ বাল্যাবস্থা হইতেই বনের ফুল, জলের 
ঢেউ, , কাঁশের দামিনী ইত্যাদি বস্ত দেখিয়া গ্রস্কারের হৃদয় নাচিয়া 
. উঠত এবং অবনর পাইলেই সেই হৃদয় উচ্ছ্বাস, শুধু তাহাই কেন__ 
" স্সে আশা নৈরাশ্ঠ, ক্ষোভ ও ভয় প্রভৃতি হৃদয়ের কোমল প্রবৃত্তিগুলি, 
কবিতায় প্রকটিত করিয়া নিজেই আমোদ অন্থুভব করিত" (“চিত- 
মুকুর )। ঈশানচন্ত্রের প্রাথমিক রচনাগুলি প্রধানত; ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত “এডুকেশন গেজেট ও কালীপ্রসন্ন ঘোষ-সম্পারদদিত “বান্ধব, 
স্থান পাইয়াছিল। কালী প্রসন্ন তাহার রচনার কিরূপ অন্থরাগী ছিলেন, 
 নিয়োদ্বত পত্রাংশে তাহার নজীর সিলিবে £__ 
প্রিয় ঈশানবাবু! যদি অপাত্রে অনুগ্রহ করিয়া পরিক্লাস্ত হন, 
তবে আঁমায় আর ম্মরণ করিবেন না) আবু যদি এই অহেতুকী 
শ্রদ্ধাই আপনার প্রকৃতির স্বাভাবিক গতি হয়, তবে আশা করিতে 
পারি চিরদিনই এইরূপ অনুগ্রহ প্রদর্শন করিবেন।--.আপনার লেখায় 
কেমন একটু তান আছে, তাহা! আমি বড় ভালবাসি। আপনি 
একবারুকোন এতিহাসিক ঘটনা অবলম্বন পূর্র্বক বান্ধ « একটি দীর্ঘ 
কবিতা দিবেন । এরূপ কবিতা না হইলে আপনা সমুচিত বিকাশ 
হইবে না|" ২০ জুলাই ১৮৭৬) 
আপনি শিবজীর বিষয় আপাততঃ লিখিবেন না ।-পৃথুবাজের 
স্বুপতি বীরচুড়ামণি সমরশায়ীকে অবলম্বন করিয়া স্থদীর্ঘ একটি 
কবিতা লিখুন; দুই তিন বারে প্রকাশ করিব ।-"'সমরশায়ীর প্রেম, 
সমরশীয়ীর শ্বদেশ-বাৎসল্য, উগ্রতেজ:, রণনৈপুণ্য ইত্যাদি কথা 








এতিহাসিকের লেখনীতেই কবিতার কমনীয় কাস্তি লাভ করিয়াছে % 
কবির তুলিকীয় উহা? কিরূপ চিত্রিত. হইবে জাত 
আমার হৃদয় উল্লসিত হইয়া উঠে। | 
গস্ক-রচনাতেও ঈশানচন্দ্রের তুল্য পারদর্শিতা ছিল। ১আ-২য় বর্ষের 
“নবজীবনে?, (চৈত্র. ১২৯১ বৈশাখ-জ্যোষ্ঠ, আশ্বিন-কাষ্তিক ১২৯২) 
প্রকাশিত “ভারত-ভ্রমণ* ও ১৩০০ সালের ভাত্র-দংখ্যা পরিমাণ রা রা 
প্পাহেবি বাঙ্গানি” প্রবন্ধ ছুইটি উল্লেখযোগা। 4 8 
্রন্থাবলী £ ঈশানচন্ত্রে রচিত ও প্রকাশিত গ্রস্থগুলির একটি 
তালিকা টি বন্ধমী-মধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী প্রকাশকাল বেঙ্গল 
ই নি * মুক্রিত"পুস্তকাদির তালিক হইতে গৃহীত ।-__ 
১। চি্-ুকুর (কাবা )। ১২৮৫ সাল, ইং ১৮৭৮ পৃ. ১৪৭। 
১২৮৫ সালের অগ্রহায়ণ-সংখ্য। “বঙ্গদর্শনে” সমালোচিত । 
২। বাসন্তী (গীতিকাব্য)। ১২৮৭ সাল (৩০ জুলাই ১৮৮০)। পৃ. ১৩২। 
২৩। যোগেশ কাব্য । ১২৮৭ সাল (২৫ মাচ ১৮৮১) পৃ. ১৪২। 
“ষোগেশ কারনিক উপন্যাস নহে; যোগেশ অধিকাংশই 
'যোগেশের জীবনের প্রকৃত ইতিহাস । যোগেশ আমার আজীবন 
সুহদ্‌- আমার সংসারের সান্বনা_ আমার অন্তরের অস্তর- আমার 
কাব্যে সহায় ছিলেন ।'-"যোগেশ অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখিলাম,*** | 
পল্মপুকুর, খিদিরপুর । ২৫এ ফাল্ধন ১২৮; সাল ।* 
সাবিত্রী লাইব্রেরিতে পঠিত (৩৭ চৈত্র ১২৮৭) “বাঙ্গালা 
সাহিত্য” প্রবন্ধে হরপ্রসাদ শাঙ্্রী এই কাব্যোপন্াস সম্বন্ধে লিখিয়া- 
- ছিলেন £-প্বাবু ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় -*'সম্প্রতি যোগেশ নামক 
অপূর্ব কাব্য স্থ্টি করিয়া বাঙ্গালির কৃতজ্ঞত| লাভের সম্পূর্ণ উপযুক্ত 
» পাত্র হইয়াছেন। তাহার মন্দা ও নর্দদা স্ত্রীচবিত্রের চরমোৎকর্ষ।» 





৮ ঈশমিচজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪1 বাঙ্গালী টীক জার্টিস কেকিত)। (২৬ জুলাই ১৮৮২ )1 পৃ. ৮1. 
৫। চিস্তা (গ্ীতিকাব্য )। ১২৯৪ সাল (১৬ মে ১৮৮৭ )। পৃ. ১৭২) 


পৃস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচজ] £ ঈশানচন্রের দুইখানি কাব্য 
এখনও পুত্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই । এগুলি-- | 
(১) “অনন্ত” (খণ্ডকাব্য)-৯ সর্গে সমাপ্ত । শ্রীমন্থনাথ ঘোষ 
ইহা বব্গপ্রীতে (মাঘ-চৈত্র ১৩৪২ ) মুদ্রিত করিয়াছেন। “তাহার 
শোচনীয় অকালবিয়োগের পরে""*কবির অভিন্নহ্ৃদয় স্থহদ্‌ কবিবর 
নবীনচন্দ্র সেন মহাশয় উহা ম্বরচিত ভূমিকা-সহ সম্পাদিত করিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। কোন অনিবার্ধা কারণবশতঃ এই সঙ্কল্প 
সিদ্ধ হয় নাই'।.-.কবিবর নবীনচক্ও স্থানে স্থানে শব্দ পরিবর্তন 
করিয়াছেন.। ঈশানচন্ত্র নবম সর্গের শেষ অংশটি সম্পূর্ণ করিয়া 
যাইতে পারেন নাই, তীহীর সংকল্প অন্কসারে নবীনচন্ত্র উহা 
সমাধু করেশু।” 


(২) “দেবীতীর্ঘ--১০ সর্গে সম্পূর্ণ। ইহা এখনও অমুক্রিত 
* অবস্থায় রহিয়াছে । (বিনোদবিহারী বিদ্যাবিনোদ £ “কবি ঈশান- 
চন্দ্রের অপ্রকাশিত কবিতা,” বঙ্গদর্শন» বৈশাখ ১৩১৮ দ্রষ্টব্য )। 
প্পুণিমা” £ ১৩০০ সালের বৈশাখ মাসে ঈশানচঙ্গেও “উৎসাহে ও 
উদ্যোগে” হুগলী সাবিত্রী যন্ঘ হইতে “পৃধিষা, নামে মাসিক পত্রিকা 
প্রকাশিত হয়! পত্রিকার “নুচনাস্ম ঈশানচন্্র লিখিয়াছিলেন : 
করিবার জন্যু অবলম্বন খু'জিয়া বেড়াইতে হয়। বালকে খেল! করে, 
প্োচে শাস্ধ আলোচনা করেন, বৃদ্ধে হবিনাম করেন, কিন্তু 


'পৃশিষা' প্রকাশ ৯ 


যুবায় কি করিবেন ভাৰিতে হয়; উপন্তাঁস বা নভেল পাঠ সুবকের, 

পক্ষে স্খকর বটে ; সাধারণে তাহাই করিয়া থাকেন। কিন্ত সে 
ইংরেজী ভাষায়. দেশীয় ভাবায় স্খপাঠ্য উপন্যাস অতি অল্প, 
নভেল নাই বলিলেই হুয়। ইংরাজীতে এরপ পুত্তক বিস্তর আঁছে__ 
এত আছে ফে, সমস্ত জীবন পাঠ করিলেও নভেল বাঁ উপন্যাস পাঠ 
সমাধধ হয় নাঁ। ইংরাঁজের নভেল ৰা উপন্তাস পাঠে ইংরাজের 
সমাজিক গাস্থ্য ও ব্াক্তিগত জীবনের বা ধন্ঘাধর্দের আলোচনা 
হইতে পারে, কিন্ত শ্বদেশের স্বজাতির এ সকল কথাও ত অবশ্ট 
জ্ঞাতব্য; তাহার আলোচনার উপায় কি? পুরাণে অতি উৎকুষ্ট, 
উপাখ্যান ও অতি সুন্দর আদর্শ চরিত্রের উজ্জল দৃষ্টাস্ত আছে। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, অধিকাংশ ইংরাজীতে শিক্ষিত যুবকের চক্ষে সে 
সকল অত্যডূত, অলৌকিক “আজগুবি” ব্যাপার বলিয়া প্রতীত, 
হইয়া থাকে । তাহার শিক্ষার উপযোগী শ্রদ্ধা হয় না, স্থৃতরাং সে 
সকল পাঠে স্পৃহাও হয় না। যদ্দি বা কখন স্পৃহা হয়, তবে শ্রদ্ধার 
অভাবে তাহার যথোচিত মশ্বগ্রহ হয় না। এক্সপ প্রকৃতির পাঠকেরা 
অগত্যা হয় অবসর অপব্যয় করেন, নয় ইরেজী নভেল বা উপন্যাস 
পাঠ কৰিয়াই সময় অতিবাহিত করেন। স্বদেশের জ্ঞাতব্য কথ 
_ তীহাদের নিকট অপরিজ্ঞাতই থাকিক্বা যায়। ধাহাদের গুরুতর 
_ বিষয়ের আলোচনা করিবার ইচ্ছা হয়, ঠাহারা কেহ কেহ ইংরাজী 
ভাষায় সাময়িক পত্রিকাদি ব! বিজ্ঞান দর্শন পাঠ করিয়া থাকেন। 
ইহাতেও সময়ের সন্ধযয় হইয়া থাকে তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্ত 
-., সেরূপ কঠিন অধ্যয়নে কয় জনের অসথরাগ দেখ। ঘায়? পাঠাবস্থায়, 
সুবকদিগের স্বাধীন চিন্তা বা গুরুতর বিষয়ের আলোচনার অবসর 
খাকে না। কলেজে পাঠ সমাপ্ত করিফ়া তাহারা অর্থোপার্জনের জন্ 


যেরূপ ব্যতি্যন্ত হইয়া পড়েন, তাহাতে সখ করিয়া বা 
জানোপার্দনের জন্ত গুরুতর অধ্যয়নে তাহারা মনোনিবেশ করিতে 
পারেন না। বিশেষতঃ কলেজের সংকীর্ণ শিক্ষাবশত: দর্শন 
বিজ্ঞানের গ্রন্থ দূরে থাকুক, 21096581061) 02106010। 07 


10186]5 বা 985970%5 79%15ছ প্রভৃতি সাময়িক পত্রিকায় 
অলোচিত গুরুতর বিষয়গুলি সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম করিতে তাহাদের বিদ্যা 
বুদ্ধি কুলাইয়া উঠে না। আমরা অবশ্য সকল শিক্ষিত যুবকের কথা 
বলিতেছি না। সাধারণের কথাই বলিতেছি। ফাহাদের প্রতিভা 
আছে, তাহারা অল্প বয়সেই বিস্তর গুরুতর কাধ্য করিয়া থাকেন। 
প্রতিভা কিন্ত অতি বিরল। আমাদের পাঠকবর্গের মধ্যে যদি 
প্রতিভাসম্পন্ন কোন যুবক থাকেন, তীহাদের উপরোক্ত কথায় 
অভিমান করিবার কারণ নাই। আমরা সাধারণের একজন-_ 
সাধারণের কথাই বলিতেছি। বস্তত শিক্ষিত সাধারণ যুবকবর্গের 
জন্যই দেশীয় “ভাষায় মাসিক পত্রিকার প্রচার হওয়া আবশ্যক | 
পত্রিকার উদ্দেশ্ট যে কেবল শিক্ষাপ্রদান, তাহা নহে। লেখক 


মাত্রেই কিছু অমন বিষ্ঠাবুদ্ধিসম্পন্ন নহেন যে, তিনি পাঠক মাত্রেরই 
গুরুস্থানীয় হইবার উপযুক্ত পাত্র । লেখক তাহার নিজের মনোগত 





ভাব প্রকাশ করিবেন, পাঠক তাহার কিছু জ্ঞাতব্য খাকে গ্রহথ 
করিবেন, ভুল ভ্রান্তি থাকে তাহার আলোচনা করিবেন। অধিকস্ত 


_ স্বদি পাঠক সহৃদয় হয়েন, তবে লেখকের সে তুল ভ্রান্তি সংশোধন 


করিয়া দিবেন। ফলতঃ আমাদের পত্রিকার উদ্দেশ্ট তাহাই। 


আমরা সকল বিষয়েরই অনুশীলন করিব, সে অনুশীলনে লেখকের 


'আত্মোন্লতি ত আন্ছেই, পক্ষান্তরে ঘদি অন্তের সেনূপ অনুশীলন বৃত্তি 


উহার বান বিচিামও পরিজনিভ চাহাতে ও 
সমাজগত মঙ্গল আছে। আমরা জানি এবং শ্ীহারী বঙ্গভাষার 
বর্তমান পরিপুষ্টির কারণ অনুসন্ধান করিয়াছেন ও করিতেছেন 
ভাহারাও জানেন যে প্রবোধচন্দ্রোদয় হইতে আধুনিক নব্য ভারত 
ও সাহিত্য পধ্যস্ত শত্রিকার প্রচাবে কত শত ইংবাজীতে শিক্ষিত 
যুবকবৃন্দের জাতীয় বিতৃষ্ণ ও অবজ্ঞা সত্বেও বঙ্গভাষার প্রতি মতি 
গতি ফিরিয়াছে-_বাঙ্গীলা গ্রন্থ পাঠে স্পৃহা হইতেছে-_বঙ্গভাষায় 
রচনা করিতে সাধ হইতেছে_ সর্বাধিক স্থখের কথা-_বঙ্গভাষাকে 
গ্রীতির চক্ষে দেখিতে অভ্যাস হইতেছে । পত্রিকার মৌভাগা যত 
হউক না হউক, বঙ্গভাষার প্রচুর মঙ্গল সাধিত হইতেছে । স্থাতরাং 
শ্বদেশের ও স্বজাতির মঙ্গল বই আর কি বলিব। ইহার হেতু 
অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাই যে পূর্বগামী পত্রিকার সম্পাদকেরা 
কিছু আর লোকের হাতে ধরিয়া তাহাদের মতি গতি পরিবর্তন 
করেন নাই বা তাহাদের হাত ধরিয়া তাদের লেখক করিয়া দেন 
নাই। সম্পাদকেরা আপনাদের বিদ্যা বুদ্ধি ও যত্বে যতদুর সম্ভব 
ভাঁষার্‌ উন্নতি পক্ষে সচেষ্ট হইয়াছিলেন, দশটা ভাল কথা--দ্শট! 
উচ্চ ভাব বঙ্গ ভাষায় প্রকাশিত হইতে লাগিল-_তাহা দেখিয়া 
শিক্ষিত লোকের দৃষ্টি বঙ্গভাষার প্রতি আকুষ্ট হইতে লাগিল। 
লোকে বুঝিল যে চেষ্টা করিলে নির্জীব অলার বঙ্গভাষায়ও, মহৎ 
চিন্তা বা মধুর ভাব প্রকাশ করা যায়। মাতৃভাষা সহজেই 
বাঙ্গালীর হৃদয়ের ভাষা । ইংরাজী ভাষায় ষত বড় পণ্ডিত হউন 
না কেন, পূরভাষা অপেক্ষা আপন ভাষায় হৃদয়ের ভাবগুলি প্রকাশ 
করিতে পারিলে অপেক্ষাকৃত হুখবোধ করেন তাহাতে সন্দেহ নাই। 
বঙ্গভাষার স্ফুত্তির অভাবেই *লোক ইংরাঞজিতে মনোভাব প্রকাশ 





১২ 


ঈশানচজ্জ বন্দ্যোপাধ্যা.. 


করিতে চেষ্টা করেন । ক্ুতরাং এক্ধপ ঘটনায় বঙ্গ ভাষায় ত্কাহাদের 
অনুরাগ 'হইকে তাহার আর বিচিত্রতা কি? দিন দ্দিন মহৎ 
ভাবগুলি দেশীয় ভাষায় সঙ্জিত হইয়া পরিচিত মৃত্তিতে পাঠকের 
চক্ষে পতিত হওয়ায়, ক্রমশ: দেশের প্রাচীন শান্ম ও পৌরাণিক কথ 
শিক্ষিত যুবকেরা আর পূর্বের ন্যায় জটিল ও অশ্রদ্ধেয় বলিয়া 
অবহেল] না করিয়া! সেইগুলির প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ হইতে লাগিলেন । 
বিষয়গুলি ইংরাজী ধরনে পরিলক্ষিত পরিচালিত ও পরিব্যক্ত হওয়ায় 


_ দেশীয় যৃত্তি হইভে কিয়ংপ্কিমাত: বিভিন্ন মৃত্তি ধারণ করিলেও, 
ইংরাজী শিক্ষিত লোকের পক্ষে তাহাদের মুল অবয়ব নিতান্ত 
পরিচিত থাকিল না । তখন পাঠক স্বদেশের? স্ঙ্জাতির মহত্ব 
 হৃদযঙ্জঘ করিতে উৎসুক হইলেন এইরূপে ভাষার বর্তমান উন্নতি 


সাধিত হইতে লাগিল। ইহাতে কতদূর শুভ ফল ফলিয়াছে তাহা 
পরলোকগত মহাত্মা রুষ্যোহন বন্দয:পাধ্যায়ের বাঙ্গালা রচনার 
সঙ্গে আধুনিক রচনার একবার তুলনা করিয়া দেখিলেই হৃদয়ঙম 
হইবে। অপর দেশের ভাষার ইতিহাস পর্যালোচনা করিবার 
প্রয়োজন হইবে না, গত ২০২৫ বৎসরের মধ্যে আমাদের দেশে 
মাসিক পত্রিকা প্রচারে 'যেরূপ শুভ ফল ফলিয়াছে ও “লিতেছে 
তাহা দেখিয়া আমাদের এই চেষ্টা ফলবতী হইবে বলিয় "দাশা করা 
যায়। তবে আমাদের বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান ও লিশিশক্তি সকলি 
অপ্রচুর। আমর! কাধ্যে ত্রতী হইলাম তাহার মুখ্য উদ্দেশ্ট কতক 


. অবসর ক্ষেপণ করা, কতক বা স্বাধীন চিস্তার চালনা করা এবং 


গৌণ উদ্দেস্ত ধাহারা আভাঙ। কাঁলেজি গোরা তাহাদের মাতৃভাষার 
দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করা। আমরা উন্মুক্ত হৃদয়ে 


 বলিতেছি ষে এক্সপ কালেজি গোরাদের নিকটেই আমাদের আশা 


_ পপি? প্রকাশ | 5৩ 
ভরসা! বিস্তর। তাহাদের যে বিদ্যা আছে, বুদ্ধি আছে, অধ্যবসায় 
আছে, তাহার পরিচয় তীহারা সেনেট গৃহে ধারম্বার দিয়াছেন । 
বঙ্গদেশের বর্তমান অবস্থায় তীহাদিগকেই চিহিত ব। (00970810860) 
শিক্ষিত ব্যক্তি বলা! যাইতে পারে। গবর্ণমেণ্টের গুরুতর রাজকাধ্যের 
ভার যেরূপ চিন্তিত (০০59208069৫) কর্মচারীর দ্বারাই সম্পন্ন 
হইতেছে আমাদের ভাবার গুরুতর কাধ্য সেইরূপ উপাধিপ্রাপ্ত 
যুবকবর্গের ছারাই সম্পন্ন হইবে বলিয়া আমাদেহ আশ! ভরসা । 
এক্ষণে তীঁহাঁদিগকে এ কাধ্যক্ষেত্রে সৌখিন সৈন্তরূপে (₹01070656) | 

পরিণত করিতে পারিলেই আমাদের আশা ফলবতী হয়। আমরা 
তাহাদের ক্পাদৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্ত যথাসাধ্য ও ষথাসন্ভব চেষ্টা 
ও ষত্ব করিতে ক্রটি করিব না । এক্ষণে তাহাদের নিকট আমাদের 
এই প্রার্থনা তাহারা যেন আমাদিগকে “দেশীয়” বলিয়া আমাদের 
সঙ্গ ত্যাগ না করেন। | 
পৃধিমায় সকল বিষয়েরই আলোচনা হইবে। যে কোন বিষয়ের 
রচনা উপাদেয় হইবে, তাহাই ইহাতে প্রকাশিত হইবে। তবে 
সাধারণের অশুভকর ও অরুচিজনক বিষয় ইহাতে প্রকাশিত হইবে 
না। রচনাদি নির্বাচনের জন্য ইহার সমিতি গঠিত হইয়াছে, সেই 
সমিতি কর্তৃক নির্বাচিত হইয়া প্রবন্ধাদি গকাশিত হইবে। খ্যাত- 
নামা লেখকদের রচনা সমিতি কর্তৃক পরম .সাঁদবে গৃহীত 
হইবে। শিক্ষিত যুবকবৃন্দ অনুগ্রহ করিয়! পুপিমায় প্রকাশ করিবীবু 
জন্য রচনাদি প্রেরণ করিলে সমিতির ম্ন্ডিলাষ ও উদ্যম সরি 
_ সফল হইবে । রি 
| পুরিমা'র প্রথম সংখ্যার ্রারস্তেই ঈশানচন্দ্রের লিঙ্গিত প্পূণিযা 
মীমে একটি কবিতা স্থান পাইয়াইছিল 1 কবিাট নিম্নে উদ্ধত হইল £__ 





ক ; 


(আমি ) 
(আমার ) 
(আমি) 
( আমার ) 
( দেখ) 
(আমি) 
(আমি ) 


(ক্বামি) 


(আমি) 


(ওহে) 


(আমার ) রূপের সাগর, 


পৃিমা 
| ৯ ূ 
পারি না বহিতে, এ রূপের ভার, 
আকুল হইল দেহ। 
খু'ঁজিয়৷ বেড়াই, প্রণয়ী আমার, 
দেখা ষে দিল না কেহ ! 
বুকের ভিতরে, সুখের পাখারে, 
ছুটিছে প্রেমের বান। 
ছু কুল ভাসায়ে, উঠিছে উথলি, 
' আমার আকুল প্রাণ । 
বলি বলি করি, বল। যে গেল না, 
সাধের মরম কথা! 
পারি ন্ট ভাসিতে, এ বূপরাশিতে, 
লইয়! স্থখের ব্যথা। 
ভেমে ভেসে যাই, কুল নাহি পাই, 
তবু যে হ'ল না দেখ! ! 
এমন করিয়া, অকুলে পড়িয়া, 
ভাসিতে পারি না একা। 


ঙ 
কে আছ ভবনে, প্রণয়ী তেমন, 
কর হে হবদয়ু দান! 
মখিত করিয়া, 
কর হে পীযূষ পান। 


(আমি) 


(আমি) 


(আমি), 


(আমি) 


(আমি) 
(আমি) 
(তুমি ) 
(আমি) 


(যদি) 


পূণ" প্রকাশ 


নয়ন ভরিয়া  ষৌবন ঢালিব, 


.. ঢটালিব রূপের বান। 


শ্রবণ ভরিয়া, ঢাঁলিব সঙ্গীত) 


| হৃদয় ভরিয়া প্রাথ। 

জগত ঘুরিয়া, হৃদয় ভরিয়া, 
বেখেছি প্ররুতি শোভা । 

নিতি নব নব, স্থমা দেখাব, 
প্রেমিক-মানস-লোভা । 

নিশির নিজ্জনে, বিশ্ব কার সনে, 
কহে কি নিগৃঢ় কথা। 

পেয়েছি সন্ধান, হৃদয়ে করিয়া, 
লইয়া! যাইব তথা । 


৮৬. 

আপনার তরে, আপনা পপিব, 
চাহি নাহে প্রতিদান। 

তোমীতে মজিয়া, তোমারে ভজিয়া, 
জুড়াঁব আমার প্রাণ। 

বলিবে কেবলি, স্থখের কামনা, 
সরা'য়ে মনের বাধ। 

নয়নে বদন, স্দয়ে পড়িয়া, 
মিটান্ব মনের সাধ। 

নাহি মিটে ক্ষুধা, বলিবে নে কথা, 
ক্ষোভ ন! রাখিবে বুকে। 


১% 


৬ 


(আমি ) 


(আমি) 


(আছি) 


৮৪৫ যাইব মরিশিয়া, 
॥ তোমার লাধের স্থথে। | 
এ কূপ যৌন, কিনি 
৪ পৃরিত প্রাখ। 
এস প্রাণববু ডি 
কর হে বারেক ভ্রাণ। 


৪ 


দিবসের কাষে, সাজে নানা সাজে, 
বিচিত্র মানব মতি । 

চিনিতে পারিনে, উহার: 
দিবসে কুটিল গতি। 

রর প্রাণ একা থাকে, 
সরূপ দেখিতে পাই। 

০০০৮ আলি ধীরে ২ 
্রণরী খুনি বাই। 

মনের মতন, জাতি 
ভাঙা চোরা সবি প্রাণ । 

এক্ধপ যৌবন, টি 

ক তাহে কি কুলায় স্থান ! 

২ পারি না মিটাতে, 
খুঁজিয়া বেড়াই তরা। 

ওহে পরিপর্ স্পা 
আইস নিকটে তর । 


ধপুর্রিমাপ্ম ঈশানচন্দ্রের অনেকগুলি পদ্য-গচ্য রচনা মুত্রিত হুইয়াছিল। 
হার তাহার করেকটি গ্ঘ রচনার উল্লেখ রিচি -- 


১। সম্বন্ধ নির্ণয় ১৩০০ সাল 
২। কুরুক্ষেত্র ( সমালোৌচম1 ) *** ১৩০০৯০১ সাল 
৩। শ্রীভান্করানন্দ স্বামী *১ ১৩৭ মাল 
৪ | বক্কিমচন্দ্র চ্টোপাধ্যায় ১১৩৯১ সাল 
€| বোদ্বাই ভ্রমণ ২. ১৩০২ সাল 


৬। ইউ নার ১৩০৪ সাল 

ইহা ছাঁড়া তাহার লিখিত *ন্ধাময়ী” মামে একটি উপস্তাঁসও ১৩5১, 
১৩০২ ও ১৩০৪ সালে আংশিক প্রকাশিত হইয়াছিল । ১৩০৪ সালের 
রি রার্ররা 
৮5 


মৃত্য | 
ঈশানচন্দ্র ১৮৯৭ শ্রীষ্টাব্ের ১২ই জুন তারিখে বি পান কবিয়। 
আত্মহত্যা করেন। মৃত্যুকালে তীহার বয়স 9২ বৎসর হুইয়াছিল। 
তাহার মৃত্যুতে 'পুণিমা” এই শোক-সংবাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন 
.. কবিবর হেমচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা কব ঈশানচন্দ্র ইহজগতে 
আর নাই। সেই ভীষণ ভূমিকম্পের বাত্রিতে ঈশান ইহলোক 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। সন ১২৬২ সাজের ৩র! চৈত্র, শুক্রবার, 
ঈশান ভূমিষ্ঠ হন, তীহার বেয়াল্পিশ বৎসর বয়স হইয়াছিল । 
 ঈশানের অকালমৃত্যুতে সকলেই ছুঃখিত। তাহারই উৎসাহে এবং 
_ উদ্যোগে আমাদের পুিমা প্রকাশিত হয়, তিনি সেই অবধি পূর্ণিমার 
প্রধান সহায় ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। আমরা সকলে ভীহার 
ও 


_ আকন্মিক বিয়োগে অবসন্ন । তাহার গ্রতিকৃতি এই সংখ্যার পুণিমায় 
দেওয়া হইল।-_পৃপমা,+ আষাঢ় ১৩০৪, পৃ. ১২৪. 


ঈশ্ানচন্্র ও বাংলা-সাহিত্য 
বাংলা কাব্য-জগতে যখন হেমচন্দ্র ও নবীনচন্জ্রের অপ্রতিহত প্রভাব, 
ঈশানচন্ত্র তখনই সাহিন্রিক-সমাজে কবিখ্যাতি অঞ্জন করিয়াছিলেন । 
কিন্তু সে খ্যাতি এক দিকে হেমচন্ত্র, নবীনচন্দ্র এবং অন্ত দিকে রবীন্্র- 
নাথের চাপে স্থায়ী হইবার অবকাশ পায় নাই। সৌভাগ্যের বিষয়, 


ঘাংলা-সাহিত্যের দরবারে তিনি কয়েকখানি কাব্যগ্রন্থ পেশ করিয়া 


. গ্রিয়াছেন, সেগুলি, হইতেই তাহার প্রতিভা ও কবি-কীর্তি সদ্ধ 
 পুনধিচার করা সস্ভব। ঈশানচন্্র নিয়শ্রেণীর ক ছিলেন না। যে 
কারণে তিনি মাত্র ৪২ বৎসর বয়সে নিজ হাতে নিজের : বনের অবসান 
ঘটাইয়াছিলেন, সম্ভবতঃ্ঈীতাহার যাবতীয় কাবাগ্রস্থের মূলে সেই কারণই 
ছিল; অধিকাংশ কবিতাই, বিশেষ করিয়া “যোগেশ কাব্য'খানি একট 
অস্তগূণ্ট জালায় ওর্জরিত। সক্ষম রচনা বলিয়াই সেগুলি পাঠকের 
মনেও জালা ধরাইয়া দেয়। সেই বেদনা ও জালা পন্মাণে অধিক 
বলিয়াই ঈশানচন্দ্রের কবি-প্রতিভা চরম সার্থকতা লা: করে নাই; 
ধাহারা তাঁহাকে জানিতেন, তাহারাই মু হইয়াছেন... :তনি জনপ্রিয় 
হইয়। উঠিতে পারেন নাই। 
বঙ্গীয়-ম্মাহিত্য-পরিষদ্গ্রস্থাবলীতৃত্ত 'বাংলা% কবি ও কাব্য গ্রন্থ 
মালায় ঈশানচন্দ্রের কবিতার একটি সঙ্কলন বাহির হইয়াছে, তাহা 
হইতেই অনুসন্ধিৎস্ব পাঠক তীহার কবি-প্রাততভার পরিচয় পাইবেন। 
আমরা এখানে দুই একটি কবিতার অংশবিশেষ উদ্ধত করিয়া তাহার 
ক্ষমতার সামান্ নিদর্শন দিতেছি। 


ঈশানচন্ত্র' ও বাংলা-সাহিত্য ১৪ 
অকস্মাৎ সে তারাটী ডুবিল কোথায় 
| টু 
হেবিতাম যে তাবাটি অনন্য-মানসে, 
অকম্মাৎ কোথা গেল আ্াধারি অস্বর ! 
কাদিয়া উঠিছে প্রাণ চাহিয়া আকাশে । 
নহে কি সে নত: ইহাঁ-সে নিশি কি নয়? 
কিন্বা ইহা নহে সেই জীবনের তীর ? 
সে আকাশে সে তারাটি সতত উদয়, 
সে তীরে কিরণময় সতত ধে নীর!. 
এ যে শুন্ত নতত্তল, ঘামিনী আধার! 
এ তীরে যে সিল্ধু-নীর ভীষণ আকার ! 


চ 
না না_ সেই নভঃ ইহা, ওই চিহ্ন ণ্‌ - 

বস্ত্র তাঙ্গ ঝুলিতেছে নীরদের গা 
সেই নিশি বটে ইহাঁ_তেমতি আধার, 

তীরো সেই,__ভগ্র কূল এই যে হেথায়। 
এই যে সে ছিন্ন লতা জীর্ণ তরুমূলে 

শুফ পল্পবের রাশি এই যে এখানে, 
ভগ্ন তরীখানি সেই ওই মগ্ন কূলে, 

সে ভাঙ্গা! পিঞ্জরখানি পাড় এইখানে, 
সেই নভঃ সেই নিশি, সিন্ধুতীরো সেই । 
কেন রে সে জ্যোতির্ময় তারকাটি নেই ! 


৯৪ 


৮. 


নিশ্মম সংসারে একা! নিভৃত প্রাস্তরে 
জীবন-সিদ্ধুর, তীরে ছিলাম বসিয়া, 
মর ছিল চতুদিকনিবি খধাকে, 
ছিল সেই এক তারা নিশি উজলিয়া, 
তখন জীবন-নীর ছিল না অধীর, তি 
শান্তর শবে: [মত আছিল নিথর, | 
আজি অকন্মাৎ কেন এ বাত্যা গভী... | 
| কাদিয উঠিছে কেন প্রাণের ভিত? 








লে হারা ২ এ থাদিল পামর! ৰ 
৪ 
চা, না নাখিকে আর লুকা বায় 


.... হারিধাতঃ! কি দেখালে নিবিড় আধারে? 
প্রকৃত এ চিত্র যি, কেন অভাগায়__ 


দেখাইলে, ছিল ভাল নিহিত অস্ববে 
ছিল ভাল সে নিবিড় আধার অন্বর 

ক্ষীণালোকে থাকিতাম পড়ি তরুতলে 
ন্ড়াইয়া ছিন্ন লতা বক্ষের উপর) : . 

হেরিতায় আজীবন আকাশের তলে। 
কি দেখিহ্ৃ__কি হুইল প্রাণের ভিতর, 


ফাটে না অথচ যেন ফাটিছে অস্তর |. 


ঈশানচন্দ্র ও বাংলা-সাহত্য 3৯ 
€ 


জীবন আত্মার স্বপ্ন, প্রপঞ্চ বিধির 
_ অনিত্য, অসার শুধু ভ্রাস্ত লীলাময়, 
মুহূর্তে মুহূর্তে গতি যাহার অস্থির 
_ আবর্ডে আবর্তে ঘার বিষম প্রলয় ; 
ঢকমনে বলিব'তাহা সুখের জীবন, 
। .. : কেমনে বরিবলছে স্তাস্কমতি নর ! 
.... কি-সুক্তিতে এ বিশ্বাম কৰিব অত্যর 1 
নিত্য, সার, সত্য, ম্বার মুসূর্তও নয় | 
সে জীবনে নর-ভাগ্যে কিবা ফলোদয়? 


৬ 

“বৃথা জন্ম এ সংসারে” রলে না য়ে জন, 

. . বিপুল প্রয়াস তার বাসনা গভীর, 
কীত্তি যশ লালসায় আকুলিত মন, 

চঞ্চল জগতে তার আত্মাও অধীব। 

সখী সেই__কিস্ত যার আধার জীবন, 
প্রতি পদে নিরাশায় দগ্ধ যার মন ৫ 
..... মানব জনম ঘার” সে বলে কেমনে ! 

“উদ্দেশ্ত সাধন কর” সুবীর বচন, 
ছুখীর আজন স্থধু করিতে বোন । 


্‌ রং 


4 | 


উদ্দেন্ট-_তাও কি এত স্থখদ জীবনে? 

কি উদ্দেশ্ট ? নরচিত্তে কি... গভীর 
কীন্তি?__গৌরব নিজ, সে কীর্তি ঘোষণে 

কেন ক্ষত্রমতি নব সতত অধীর? 
ধন্দ মোক্ষ কল্পনার সমঠি কেবল। 

কিবা ধর্ম কোথা স্বর্গ কিবা দেহাস্তর, 
অনিশ্চিতে কিসে এত বিশ্বাস প্রবল ! 

অসম্ভব সত্যে কিসে এতই নির্ভর ! 
কি বিচিত্র মানবের কুহক আশার ! 
ধন্য মানবের মোহ-খন্ত ভ্রান্তি তার ! 


৮ 


ভ্রান্তি !-_-এ ভ্রাস্তিতে জীব আচ্ছন্ন কে 
কেন এ ভ্রাস্তিতে চিত্ত হুইল মঃ 
বিষাদের চিত্র কেন এত সমুজ্জল, ্ 
যন্ত্রণার রেখা কেন গভীর এমন । 
ডুবিল-_ডুবুক তারা, কেন কাদে মন? 
শোক-দুখ-ক্ষীণ-বৃত্ি কেন এ হৃদয়ে? 
পুত্তলিক৷ রঙ্গভূমে জনম খন 
নিয়মিত অত্যাচার লঙ্ঘনীয় নহে, 
আত্মায় শরীরে যদি ক্ষণিক মিলন 
পাথিব বিষাদ্দে আত্মা কেন উচাটন ! 


 ঈশানচন্দ্ ও বাংলা-সাহিত্য ৃ কক্ষ 
স্‌ 
'এই ত যন্ত্রণা- চিত্ত সহজে দুর্ব্বল। 
মানস বুঝিলে তবু বুঝে না হৃদয়, 
শোকপ্রবণত! চিত্তে কেমনি প্রবল | 
, বিষাদে প্রবৃতিগুলি সব(ই) চিত্তষন্ন | 
যে দিকে ফিরাঁও মন চিত্র সেইখানে । 
শিক্ষার কঠিন জ্ঞান সেখানে নিক্ষল, 
জাগ্রতে স্বপনে সেই ব্যথা বাজে প্রাণে । 
প্রকাশিত পরিবর্তে হয় না শীতল । 
কালের মন্থর গতি করি নিরীক্ষণ 
দ্নঞ্চচিত্ে বহ্ছিশিখা করহ গোপন । 


১৮ 


অনিত্য জীবনে কেন গভীর প্রণয়? 
কেন এত স্সেহ মায় নশ্বর জীবনে 
মুহূর্তে মুহূর্তে যদি এতই প্রলয় 
প্রণয়ের শ্থতি কেন গভীর স্মরণে ? 
শ্ৃতি-_কেন বহে চিত্তে এত দীর্ঘকাল ! 
ঘটনার সঙ্গে ধ্বংস কেন নাহি হয় ! 
স্থখের ভাবন! হ্বদে জাগে ক্ষণকাল, 
ছুখের ভাবন। কিন্তু ভূলিবার নয়, 
যে অনলে দগ্ধ হয় পাষাণ হৃদয় 
সে অনলে স্বতি কেন ভম্ম নাহি হয়! ('চি্তমুহ) 


২৪ ঈশানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


সম্তান দর্শনে 
| ঠ 
এই জীবনের ওই প্রথম বিকাশ ! 
ওই কানা ওই হাসি, ওই আনে: বাশি, 
_. অঙিষ্না মাখান ওই আধ আধ'ভার, 
এ জীবনে একদিন হইত প্রকাশ. 
শৈশবে সবাই হায়, ওই সন্তানের প্রায় 
এ ভীষণ জীবনের সুন্দর মঞ্জুরি ! 
ভাসে রে কালের তটে আপন। পাসরি ! 
২ 
ওই কি জীবন? হায় কতই বেদ ! 
ভাবিলে কাদে রে মন, মানবের কি জীবন, 
কোথ। ফুটে--কোথা টুটে--কতই প্রভেদ ! 
কি যে হয় ওই মুখ, কি যে হয় ওই বুক, 
কোঁথ। থাকে ওই স্থখ যৌবন বিকাশে ! 
কি লয়ে সংসারে পশি কি থাকে বসে ! 


নর ও 
বৃথ। ক্ষোত! এ সংসারে এমনি জীবন! 
প্রকৃত স্থখের যাহা, স্বপ্ন কিম্বা মোহ তাহা 
সংসারীর মে কামন! ছুখের কারণ। 
নিকৃষ্ট অবোধ জন, কিনব! শ্রেষ্ঠ কৰি মন 
পে কল্পিত সুখ স্থধু করে অন্বেষণ ! 
নহে এ সংসার কিন্তু তাঁদের কারণ) 


ঈশানচন্ত্র ও বাংলা-সাহিত্য ২৫ 


৮ 


সুখশূন্ত মরুপ্রায় তবে কি সংসার? 
জীবন কি কিছু নয়, ধু কি যন্ত্রণাময়, 
এত ক্লেশ এত শ্রম সব কি মিছার ? 
এই দেহপিওড লয়ে, এ অনন্ত ছুথ সয়ে, 
পাধিব জীবন কি রে বিড়ম্বনা সার? 
নরভাগ্যে জীবনে কি নাহি পুরস্কার? (বাসস্ী' ) 


এক দিন 

হৃদয়-মন্দিরে প্রাণ, 
দেবীর চরণ তলে 

ছিল ঘুমাইয়।। 
বিজন-মন্দিরে সেই 
প্রাণীষাত্র নাহি ছিল 

দিতে জাগাইয়] ॥ 
অতীত পূজার বেলা, 
অনশনে ক্লান্ত প্রাণ 

ঘুমে অচেতন । 
ধুলায় পড়েছে ঢলি. 
পাষাণে ললাট পড়ি 

- স্বেদ ঝরে ঘন ॥ 

কাতর ব্দনখানি 
মদিত নয়ন ছুটি 

গেছে কিছু খুলে ॥ 


১১৬১০ 


"আর করে বরাভয়, 
ওষ্ঠে ঝরে প্রীতি ॥ 
স্থগোল উন্নত গ্রীবা, 
ঈষদ্‌ বস্কিমে নত 
তাহে দু'নয়ন। 
পল্পবে আবৃত আধ, 
আধ বিকশিত মৃদ্ছ 
ন্মেহে অচেতন ॥ 
সেই দৃষ্টি বিগলিয়। 
প্রাণের অধনে মম 
পড়িতেছে ধীরে । 
পৃণিমার আলো! যেন 
গিয়াছে মিশিক্ষা, শু 
শরসীর নীরবে ॥ 
অনাবৃত নেত্র-পথে 
পশিয়া গে ভাতি, যম 
প্রাণেন্ছ অন্তরে । 


ঈশানচন্ত্র ও বাংলা-সাহিত্য ৭ 


স্বপনের চন্দ্র মত 
উজলিয়! অস্ত:স্থল, 
স্বপন বিতরে ॥ 
অতীত পুজার বেলা, 
তথাপি নীরবে প্রাণ 
আজ কি কারণ? 
একে তার ক্ষীণ দেহ, 
তাহে ঘোর তপস্তায় 
সদা নিমগন! 
কি জানি কি হ'ল ভাবি, 
মন্দিরের ত্বার ঠেলি, 
হেরিন্ গোপনে । 
দেখিন্ত নিঙ্গিত প্রীণ, 
ওই ভাবে আছে পড়ি 
দেবীর চরণে ॥ 
অস্থির হুইন্ত আমি, 
প্রাণের সে দশা বুকে 
* সহিল না আর । 
প্রাণ প্রাণ প্রাণ বল 
বিষষ-কাতর-ন্বরে 
করি চীৎকার ॥ 
শিহরি উঠিয়া বসি 
ভন্মাদের মত প্রাণ, 
চৌদিকে হেরিল । 


চি 


ভ্তোত্র 


ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাথ 


পাধাণ-নয়নে তার 


স্মেহ মিলাইল ॥ ( “চিন্তা? ) 


' দেবি! 


আবুত শরীরে তুমি রা 
ৃ বিরাজ আঁমার। 

্র্শশক্তিরূপে তুমি. এই শবীরের ত্বকে 
24 

ইউর শ্রবণের মূলে শম 
ক্রু: রানি 

জ্ঞানরূপে চিত্তে মম ঢালিয়া অমৃতধারা 
তুমি বিদ্যমান ॥ 

দর্পণ বিহীনে যথা! আপন চা 
৮55905% 


তোমা বিনা সেইরূপ প্রাণের ত্রহ্মা্ড মম 


নহে বিদ্যমান ॥ , 
তুমি মম_-আমি তব, যেই তুমি, সেই আমি, 
নহি ভিন্নাকাঁর | 
তব অপাধিব রপে' আমারে! তদগত প্রাণে 

করি নমস্কার ॥ ( “চিন্তা? ) 





সাহিত)-সাধ্ক-চরিতমালা-৪* 


নবীনচন্দ্র দান কবি-গুণাঁকর 


১৮৬৫ ৩-" ১৯১৪ 


নবীনচন্্ দাগ কবি-গাকৰ 


প্রজেশীদাথ বন্যোগাধ্যায় 





্রীসনৎক্ষার গু 
.. বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংস্করণ--কার্তিক ১৩৫ ১ ১ দ্বিতীয় সংস্করণ--চৈত্র ১৩৫২ 


্ মূল্য--৬০ ন-্প, 


মুদ্রাকর আীরঞজ্জনকুষার দাস 
শনিরঞ্জন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাত1-৩৭ 


১১০সা২৭।১। ১৯৬৪ 


জন 
১৮৫৩ স্ীষ্টান্দের ২৭এ ফেব্রুয়ারি* নবীনচন্জ দাস চট্টগ্রামের অন্তত 
আলামপুর খ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । তাহার পিতার নাষ মাগন দাস। 
নবীনচন্দ্র তিবাত-প্রত্যাগত শরচ্চন্ত্র দাসের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 


ছাত্র-জীবন 
নবীনচন্ত্রের ছাত্র-জীবন কৃতিত্বে সমুজ্দল । তিনি চট্রগ্রাম হাই-স্কুল 
হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা! দিয়া, উচ্চশিক্ষা লাভার্থ কলিকাতায় আসিয়! 
প্রেমিডেন্সী কলেজে প্রবিষ্ট হন। কলিকাতা-বিশ্ববিগ্ভালয়্ের পুরাতন 
ক্যালেশ্ডার হইতে নবীনচন্র কোন্‌ সালে কোন্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, 
নিয়ে তাহার বিবরণ দেওয়। হইল :-_ 


১। এন্ট্রাক্স গরীক্ষা *» চট্টগ্রাম-হাই-স্কুল ** ১ম বিভাগ ইং ১৮৬৯ 
২। ফাষ্ট আঁ্টস্‌ পরীক্ষা *** প্রেসিডেন্সী কলেজ *** ১ম বিভাগ (-৪শ) ১৮৭১ 


৩) ৰি-এ পরীক্ষা! ্প" এ *** ১ম বিভাগ ১৮৭৪ 

৪) এম-এ পরীক্ষা ( আর্টসে অনার ) এ ৯৬ ১৮৭৫ 

৫€ | বি-এল (১ম বিভাগে সর্বোচ্চ স্থান) এ রঃ ১৮৭৭ 
ঢাকুরী-জীবন 


বি-এল পরীক্ষান্ত উত্তীর্ণ হইবার পর নবীনচন্ত্র ২ অক্টোবর ১৮৭৭ 
তারিখে চট্টগ্রাম কলেজের আইনাধ্যাপকের (18৬ [.50086:) পদ 





*. ভীযুকত প্রবোধকূমার দাস তদায় পিতৃব্য নবীনচন্ত্রের জন্মতারিখ আমাকে 
জানাইর়াছেন ; উহা-বঙ্গাব ১২৫৯ | শকান ১৭৬৪1১০।১৭।৩২ দও, ফাল্তন মাস, 
সোমবার, কফপক্ষ, বঠী । 


নবীনচন্ত্র দাস কবি-গুণাকর 


প্রাপ্ত হন। এই পর্দে ১৮৭৯ ্রীষ্ঠাকের ১%.এএপ্রিল পর্য্যন্ত কার্য্য 
করিবার পর, তিনি পরবস্থী ১৫ই এপ্রিল রংপুরের ডেপুটি য্যাজিষ্ট্রেট ও 
ডেপুটি কলেইরের পদে নিযুক্ত হন। দীর্ঘ ৩১ বৎসর যোগ্যতার সহিত 
সরকারী কন্ম করিয়া নবীনচন্ত্র ১৯১* সালের ফেব্রুয়ারি মাসে অবসর 
গ্রহণ করেন | ভাহার চাকুরী-জীবনের বিস্তৃত বিবরণ এখানে দিবার 
প্রয়োজন নাই, কৌতুহলী পাঠক উহা! 14125401907 98798065 ০ 
(92828602720 01261 0)070615 36705781 %7261 8776 00901%- 
77672 07 225:21%3677221 6 45821 09106500660 00 150 0015 
1909 গ্রন্থে দেখিতে পাইবেন | 


সাহত্য-সেবা 


গুরুত্বপূর্ণ রাজকাধ্যের মধ্যে নিমগ্ন থাকিলেও নবীনচন্ত্র অবসরকাল 
মাতৃভাষার সেবায় নিয়োজিত করিতেন। তিনি কবিত্ব-শক্তির 
অধিকারী ছিলেন; সংস্কত-সাহিত্যের রত্বরাজি পছ্যে বঙ্গাহ্বন - কারিয়া 
বাংলা-সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়! * -হন। এই 
গুণের জন্ত নব্ধীপ ও পূর্বস্থলীর পণ্ডিতবর্গ ১৭ এপ্রিল .৯০৬ তারিখে 
তাহাকে “কবি-গুণাকয়শ উপাধি, এবং চট্টল বর্ধমণ্ডলী ২৭ মে ১৯১০ 
তাবিখে পবিগ্ভাপতি” উপাধি প্রদান করেন । ইহ! ছাড়া তিনি পকাব্য- 
রত্বকর” উপাধিও লাভ করিয়াছিলেন । 





দ*. ইহাতে নবীনচন্্রের জন্মতারিখ ২৭ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৪ দেওয়! আছে। সাপটি 
ভুল । উহা! ১৮৫১ নাই ১৮৫৩ হইবে। 


সাহিত্য-সেবা ৭ 


গ্রন্থাবলী 


নবীনচন্ত্র বাংলায় যেসকল গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন, সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় সহ সেগুলির একটি কালানুক্রমিক তালিক1 নিয়ে দেওয়া হইল : 


১। আকাশ-কুন্ুম কাব্য। ১২৯০ সাল (৮ জুন, ১৮৮৩)। পৃ, ৫২। 


“আকাশ-কুত্থম কাব্য" মৌলিক রচন1) ইহার কিন্ব্দংশ প্রথমে ১২৭৯ 
সালের “হালিশহর পৰ্রিকায়' প্রকাশিত হইয়াছিল । ৭কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত 
ও সংশোধিত করিয়া” ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে 'আকাশ-কুদ্ম কাব্য' পুনমুদ্রিত 
হয়। এই সংস্করণের *গ্রস্থশ্থচনাপ্য কৰি লিখিতেছেন :₹₹ 

তৃতীয় স্তবকে “কুমুদশশীর” পের ৪র্থ কবিতা পাঠে এ ক্ষুদ্র ক:.ব্যর 
প্রস্তাবিত বিষয় অহ্বভূত হইবে । তাহ! নিয়ে উদ্ধত হইল। | 
“প্রেমের উদ্যানে, প্রিয়, আশার ছলনে 
আশৈশৰ যে কুস্থমে করিলে যতন, 
নিদারুণ বিধি হায়, কহিব কেমনে, 
বজাঘাতে হদি তৰ করি বিদারণ, 
আমুল সে ফুলবৃন্ত করিয়া! ছেদন, 
অপর-অদৃষ্-ক্ষেত্রে করিল ক্ষেপণ |” 


২। র্রঘুবংশ। (পছে বঙ্গাহবাদ )। 
১ম ভাগ, ১-৮ম সর্গ। ইং ১৮৯১ | পু. ১০১+১ শুদ্ধিপত্র | 
২য় ভাগ, ৯-১৫শ সর্গ। ইং ১৮৯৭। পৃ, ১৫৭। 
৩য় ভাগ, ১৬-১৯শ সর্গ। ইং ১৮৯৫ । পৃ 8৮ | 
ইহার নির্বাচিত অংশ এবং কখন ৮-১৫ সর্গ, কখন বা ১৩-১৫ সর্গ 
বিগ্ভালয়পাঠ্য পুস্তকরূপে স্বতন্ত্রভাবে প্রচারিত হহয়াছিল। ১৮৯৬ 


৮ নবীনচন্ত্র দাস কবি-গুণাকর 


্ী্টান্দে তিন খণ্ড 'রঘুবংশ" একত্র প্রকাশিত হয়। ১৯০২ শ্রষ্টাব্দে 
'রঘুবংশ__সরল সঙ্কলন? (পৃ. ৭৬) প্রকাশিত হইয়াছিল । 


৩। শৌক-শীতি। জুন ১৯০*। পূ. ২৮। 

চী £--পরলোক-গত মা'র ছবি দর্শনে (মহাকবি 00%/6: 
কুপার-কৃত 407) 006 [২6০10 ০0৫ [2 1410010৩715 0105006)7 
অবলম্বনে ); গ্রাম্য-দেবালয়-সন্গিহিত শ্শান দর্শনে (প্রসিদ্ধ কবি গ্রে 
0155 প্রণীত ছ1985 অবলম্বনে ): পিতৃবিয়োগ  কবিবর মাইকেল 
মধু্ছদন দত্তের পরলোক-প্রাপ্তি শুনিয়া; মোহিনীর মৃত্যু শ্রবণে 
€ মহাকবি বায়রণ-কৃত 71০65 01011755128 অবলম্বনে )। 


৪1 শিঙপাল বধ। (বাংল! পে অহ্ববাদ )। 
প্রথম ভাগ, ১-২ সর্গ। ইং ১৯*৩। পর. ৩৭। 
দ্বিতীয় ভাগ, ৩-৫ সর্গ। ইং ১৯১৫। পৃ. ৯৩। 
টাকা ও “মহাকবি মাঘের জীবনী” সম্বলিত । 


| কিরাসার্ভুন। (পদ্যান্থবাদ )। 
প্রথম ভাগ, ১৪ সর্গ। ইং ১৯০৬। পৃ. ৯২। 
দ্বিতীয় ভাগ, ৬-১০ অর্গ। ইং ১৯১৪ । পৃ. ৮২+২৮ ১১শ সর্গ | 
টাকা ও “মহাকবি ভারবির জীবনী” সম্বলিত। 


৬। চারুচর্ধযা-শতক | চৈত্র ১৩১৯ (ইং ১৯১২ )। পৃ" ৪৮। 
ব্যাস-দাস ক্ষেমেন্দ্-কৃত চারুচর্য্যা-শতকের পদ্চাম্থবাদ, মূল ও টীকা 
সম্বলিত। | 
পক্ষেমেন্্র-কৃত “চারচর্য্যা' নামক এই গ্রন্থ মাত্র ১০০ গ্লোকে পূর্ণ । 
এই গ্রন্থটি এত সারবান্‌ যে ইহার গুরুত্ব আকার অপেক্ষা সহত্রগুণ 
অধিক। ক্ষেযেন্্র এই ক্ষুত্র গ্রন্থে মহাভারত রাষায়ণের প্রায় সমস্ত 


সাহিত্য-সেব। ৯. 


সারগর্ভ উপদেশগুলি সংগ্রহ করিয়াছেন । এক একটা শ্লোকে এক একট 
করিয়। উপদেশ এবং তাহার পৌরাণিক উদাহরণ সম্মিবিষ্ট করাক্ম এই 
গ্রন্থ একপ্রকার সনাতন ধশ্মোপদেশের সার-সংগ্রহরূপই হইয়াছে । 
এতাদৃশ সারগর্ভ ও স্বল্লাকার গ্রন্থ সংস্কৃত সাহিত্যেও অতি বিরল ।”- 
শরচচন্দ্র দাস। 


নবীনচন্দ্র ইংরেজিতেও কয়েকখানি গ্রন্থ প্রচার করিয়াছিলেন? 
সেগুলি £- 
11172063 01 43%2727/74. 1895. 
44710167 060£21970 ০07 4382. 1896. 
4 10%2 017 671647/60%56)) 01776 13216207017. 1899 00.14 


সাময়িক-পত্র  “বিভাকর' ও “প্রভাত' সম্পাদন 
“কলিকাত। প্রেষিডেলী কলেজে'.-পঠদশায় উভয় ভ্রাতায় মিলিয়। 


“বিভাকর' নামে এক মাসিক পত্র প্রকাশ করেন। কাগজখানি প্রায় 
এক বৎসরকাল চলিয়াছিল।” 'জন্মভূমি” ফাল্বন-চৈত্র ১৩০৪ | 


১৯১৩ গ্রীষ্টাব্দের জাহয়ারি (মাঘ ১৩১৯ ) যাস হইতে নবীনচন্ত্রের 
সম্পাদনায় 'প্রভাত' নামে একখানি ত্রেমাসিক পত্র চট্টগ্রাম হইতে 
প্রকাশিত হয়। কবি জীবেন্দ্রকুমার দত্ত শেষ-পর্য্যস্ত ইহার সহ-সম্পাদক. 
ছিলেন। “প্রভাত? বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের চট্টগ্রাম-শাখার মুখপত্র- 
স্বরূপ ছিল। নবীনচন্দ্র ১৩১৮ সালে শাখা-পরিষদের জন্মাবধি উহার 
সভাপতি ছিলেন।)। “প্রভাত' ছুই বৎসর চলিয়াছিল ; ইহাতে নবীনচন্ত্রের 
অনেক রচনা মুদ্রিত হইয়াছিল । 


২১ ডিসেম্বর ১৯১৪ (৬ পৌষ ১৩২১) ভারিখে, ৬২ বৎসর বরসে 
চট্টগ্রামে নবীনচন্ত্রের মৃত্যু হয়। 


নবীলচন্ত্র দাস ও বাংলা-পাহিত্য 


সংস্কত-সাহিত্য-ভাগার হইতে বত্বরাজি আহরণ করিয়া 

বঙ্গবীণাপাণিকে হাতার সযুদ্ধ করিতে চাহিয়াছিলেন, কবি নবীনচন্্ 
দাস তাহাদের এক জন| তিনি চেষ্টা করিলে হয়ত পাঠযোগ্য মৌলিক 
কবিতা! ও কাব্য অনেক রচন। কৰিতে পারিতেন, তাহার প্রমাণ তাহার 
কাব্য-সংগ্রহেই যিলিবে। কিন্ত তিনি তাহ! না রি নি শিশুপাল 
বধ, কিরাতার্জবন প্রভৃতি প্রসিগ্ধ সংস্কত কাব্য. ক্ষ ভাষাত্তরিত 
করিয়! বাঙালী পাঠকের যে মহদুপকার সাধন করিয়াডে তাহ শ্রদ্ধার 
সহিত স্মরণীয় । ইংরেজী কাব্যসাহিত্য হইতেও তিশি অনেক রত 
ংগ্রহ করিয়া বাংল! ভাষাকে পুষ্ট করিয়াছেন । অতুল য় নিষ্ঠার 
সহিত তিনি মূলের সৌন্দর্য্য অঙ্কুর রাখিবার প্রস্বাস প ঈয়াছিলেন 
বলিয়াই আজ আমরা তাহাকে শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ” গাথাকি। 
তাহার উপরি-উক্ত কাব্য তিনখানি বাংলা-সাহিতে সম্পদূরূপে 
চিরদিন গণ্য হইবে । রচনার নিদর্শনন্বরূপ ভাহার পুওকগুলি হইতে 
কিছু কিছু উদ্ধৃত করা হইল, ইহা! হইতেই ক্টাহার কবিত্ব-শক্তির 
পরিচয় মিলিবে 1-- 
রঘুবংশ 

পুষ্পরথে বিষ্টুক্ূপী রাম রঘুবর 

উঠিল আকাশ পথে মনোরথ-গতি ? 


নবীনচন্দ্র দাস ও বাংলা-সাহিত্য ১১ 


অধোদেশে নিরুখিয়! অতল সাগর 
হিল বিরলে প্রভু জানকীর প্রতি | 


“হের, প্রিয়ে, সেতু যম মলয় শিখরী 
স্পশি দূরে, বিভাগিল ফেনিল সাগর 
শাভে যথা ছায়াপথ দ্বিণ্ডিত কণ্রি 
তারকামণ্ডিত চারু শারদ অশ্বর । 


“কপিল যজ্ঞের অশ্ব লইল পাতালে-__ 

এ ভাবিয়া সগবের অসংখ্য কুমার 

অশ্ব অন্বেষণে ধর1 খনে পুরাকালে, 
হ'ল তাহে সাগরের অসীম বিস্তার । 


পক্থ্য্যরশ্মি গর্ভবতী এ সিচ্ধুর জলে, 
(পাষেন রতনজাল এই রত্বাকর, 
ধরেন হদয় মাঝে বাডব অনলে ; 
প্রস্থত ইহার জলে চারু শশ্পুর | 


“শান্ত ক্ষু তরঙ্গিত অসীম সাগএও 
বিরাজিছে যহিমায় ব্যাপি দিগম্তর, 
সন্বরজঃতম গুণে কেশব যেমতি, 
নিরূপে স্বরূপ ভার কাহার শকতি ? 


“নাশি বিশ্ব যোগ-নিদ্রাবশে হৃষীকেশ 
বুগাস্তে এ সিন্ধুজলে করেন শয়ন, 


১২. 


নবীনচন্দ্র দাস কবি-গুণাকর 


নাভিপন্সে পদ্পযোনি করি উপবেশ 
করেন তাহার স্ততি স্যির কারণ । 


“গিরিকুল-পক্ষ ইন্দ্র কাটিল! বখন 
কত গিরি এ সাগরে লইল আশ্রয়, 
যথ: শত্রশ্উপন্রত নৃপতিনিচয় 
রাজচক্রবর্তি-পদে লরভে হে শরণ। 


“রসাতল হ'তে বিষণ স্জন প্রয়াসে 
উদ্বহিলা নববধূ-ধরারে যখন, 

এ স্বচ্ছ সাগরজল প্রলয়-উচ্ছাসে 
হ'য়েছিল ক্ষণ তার মুখাবগুঠন | 


“অপূর্ব প্রেমের খেল! খেলেন সাগর-_ 
শতমুখে নদীকৃল চুষ্বিছে তাহারে, 
প্রদানি তাদের মুখে তরজ-অধর 

চতুর সরিত-পতি ঘ্োষেন সবারে । 


“ভীমকায় তিসি মৎস্য জলযস্ত্রাকারে 
নদীমুখে মেলি মুখ করিছে গ্রহণ 

মংস্য সহ জলরাশি, মুদিয়! বদন 
শির-রন্ত্রে উদ্ধে জল ফেলিছে ফুত্কারে ! 


“উঠিছে কুমীরকুল যেন মত্ত করী 
দ্বিভাগিয়া ফেনরাশি, সলিল উপরি ; 


নবীনচন্দ্র দাস ও বাংলা-সাহিত্য ১৩ 


ক্ষণতরে শ্বেত ফেন। লাগিয়া কপোলে 
ধবল চামর প্রায় কর্ণ-সবলে দোলে ।, 


“তরঙ্গের রেখা প্রায় ভূজঙগনিকর 
বিচরিছে তীরদেশে বাযুপানআশে, 
সর্প বলি চেন। যায় ষণির প্রকাশে 
ঝলে ধবে রবি-কর ফণার উপবূ। 


"তব রক্তাধরনিভ প্রবাল উপরে 
পড়িছে তরঙ্গাঘাতে শ্বেত শঙকুল, 
প্রবাল-কণ্টক মুখে ফুটিয়া আকুল ; 
ক্রেশে মুক্ত হ'য়ে শঙ্খ পলাইছে ধীরে। 


“নভ হ'তে গিরি সম ওই মেঘবর 
লম্ঘমান সিদ্কুবক্ষে জল পান তরে, 
ঘুরিছে আবর্তবেগে ; ধরিস্া যন্দরে 
পুন যেন দেবাস্থরে মথিছে সাগরে ! 


“শোভিছে লবণসিদ্ধু শ্যামকপেবর 
লৌহচক্র প্রায়, দেখ, ব্যাপি দিগন্তর ? 
সুদূর গগনপ্রান্তে হ্ুক্ম নীলিমায় 
শোভে তীর-বনরাজি পরিধির প্রায়। 


"তব বিশ্বাধর-মুধা-পিপান্ছ এ ষন 
রঞ্জন-বিলম্ব, প্রিয়ে, সছিবে কেমনে 1 


১৫ 
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বুঝি যেন তট-বায় বহিয়া সন 
মাধিছে কেতকীরেণু ও চারু বদনে। 


“মুহূর্ধে বিমানবেগে আমর! সকলে 
উতরিহ্থ সিদ্ধু-তীরে ; দেখ, বরাননে, 
ফলগভরে অবনত পৃগ তরুদলে ; 
শুক্ভিমুক্ত মুক্তাফল শোভিছে পুলিনে । 


“দের লে! পশ্চাতে এবে, কুরঙ্গ নয়নে, 
যেন দুরে মহার্ণৰ করিছে গমন ১ 
সিদ্ধু হ'তে দুরে এবে শিরউত্তোলনে 
বনরাজি সহ ভূমি দিল দরশন | 


“চলিছে পুষ্পক মম মনোরথ প্রায়; 
কভু বা ব্রিদিবপথে কৰিছে গমন, 
কভু বিজলীর বেগে মেঘ মাঝে ধায় 
খগ-পথে কভু রথ করে বিচরণ। 


“বিহবিছে ধরাবত মন্দাকিনী-জলে 
মধ্যান্ছে, সে মদগন্ধ বহিয়া যতনে 
উম্ি-স্পর্শ-শীত বাঘ, ইন্দুনিভাননে, 
শুকাইছে স্বেদবিচ্দু ও মুখ-কমলে । 


“যবে তুমি কুতৃছলে রথ-বাতায়নে 
প্রলারিছ কর, দেবি, পরশিতে ঘনে, 


নবীনচন্ত্র দাস ও বাংলা-সাহিত্য ১৫. 


পরাইছে করে যেন, ক্ষণ তেজোযদ্ব! 


"ওই দেখ চীর-বাস তাপসনিকরে 
রাক্ষসরহিত এবে জানি জনস্থান 
চিরত্যক্ত আশ্রমেতে নিঃশঙ্ক অস্তরে 
ফিরি এবে পর্ণগৃহ কৰিছে নির্মাণ | 


“তব অন্বেষণে; পরিয়ে, ভ্রমি বছুদূর 
দেখিহ নৃপুর এক আসি এই স্থলে ; 
ও পদ-কমলচ্যুত হ'য়ে সে নূপুর 
বিষাদে নীরবে যেন আছিল ভূতলে । 


“যে পথে, হে ভীরু, তোম] হরিল রাবণ 

কূপারসে গলি ওই তরুলতাগুলি 

নীরবে সে পথ যোরে কৈল প্রদর্শন, 
নত করি শাখা-ভুজে পল্লব-অঙ্কুলি। 


*ন1 জানিহ্গ কোথ তুমি কাঁঞ্লে গমন, 
কুশাঙ্কুর ত্যজি তাই মূগবধূগণে 
দাড়ায়ে করিল দৃষ্টি দক্ষিণে ক্ষেপণ, 
উর্ধরেখ-পক্ষ-রাজি-শোভিত নয়নে । 


*ওই মাল্যবান্‌ গিরি পরশি গগন 
তুলিয়াছে উচ্চ শির শোভ্ভার আধার, 


নবীনচন্দ্র দাস কবি-গুণাকবু 


যথ! মেঘে নব বারি হল বরষণ--_ 
তা সব বধিহ্ন অশ্র বিরহে তোমার | 


“পন্ধলের চাক ভ্রাণ নবান্ুবর্ষণে, 
অর্ধ বিস্ষারিত কিম্বা! কদন্বের ফুল, 
ময়ূরের কেকারব, তোমার বিহনে 
অসহা হইল, মোরে করিল আকুল । 


“মেঘের গঞ্জনে গুহ]! হয়ে ধবনিময় 
জাগা ইত পূর্ববশ্বাতি ব্যথিয়1 হৃদয়, 
বারিদ-নিনাদে পূর্বে যবে, মববদনি, 
কাপি ভয়ে অঙ্কে মম পড়িতে আপনি । 


“বারিসিক্ত ভূমি হ'তে উঠিত নীহার 
আরক্ত কন্দলীফুল আবরি সঘন,_ 
মনে হ'ত, যেন চারু শয়ন তোমার 
বিবাছের হোম-ধুমে আবুক্তবরণ | 


“দুর হ'তে হেরি ওই পম্পা সরোবর 
পথশ্রমে যেন নেত্র পিপাক্গ আমার, 
মঞ্জুল বঞ্জুলপুঞ্জে পূর্ণ চারি ধার; 


ঈষৎ নড়িছে মাঝে সারসনিকর । 


“তোমার বিষোগে, পরিয়ে, মুনিমনোহর 


পম্পাফুলে নিরখিহ্ব 'সতৃষ্ণ নয়নে 


নবীনচঙ্গ দাস ও বাংলাসাহিত্য ১৭ 


বিহবিছে চত্রবাক চক্রবাকী সনে, 
এ উহ্থার মুখে দিয়ে কমলকেশর । 


“পম্পাতটে ওই ক্ষুদ্র অশোকলতায় 
কুত্বমস্তবক-স্তন-নমিত শরীর, 
আলিঙ্গিতে গিয়াছিহ্ন ভাবিয়া তোমায়, 
কাদি নিবারিল মোরে লক্ষণ সুধীর । 


কনককিস্কিনী-রব শুনি এ বিমানে 
যুথ-কলরব-ভ্রমে সারসনিকবে 
উড়ি গোদাবরী হ'তে আসিছে এখানে, 
আগ বাড়াইয়া যেন লইতে তোমারে । 


“ওই পঞ্চবটী, হোর বহুদিনে যারে 
পুলকে হৃদয়, যথ! বাল সহকারে 
পোষিলে কোমল কক্ষে ঢালি জলধার ; 
উদ্ধমুখে চাছে সেই পোষা! রুষ্ণসার | 


“হেথা গোদাবরী-তীরে বেতসকুটীরে 
মুগয়াস্তে কোলে তব কন্ু বা নিঞ্জনে 
রাখি শির শুইতাম : তরঙ-সমীরে 
জুড়াইত শ্রম মম, পড়িতেছে মনে । 


প্রভঙ্গে ধাহার কোপে নহুষ নৃপতি 
হাবাইলা ইন্দ্রপদ, অস্তে বরিষার 


১৮ 


নবীনচন্দ্র দাস কবি-গুণাকর 


ক্ষপ্রসন্ ছয় জল উদয়ে ধাহাক, 
এই সেই অগন্ত্যের পার্ধিব বসতি । 


“মহাযশা অগন্ত্যের অগ্রিত্রয় হ'তে 
হোমের সুরভি ধূম উঠে ব্যোমপথে, 
মনের মালিগ্তরাশি আম্বাণে তাহার 
হল দূর ২ ঘুচিল এ জদয়ের ভার । 


"পঞ্চাঞ্পর নামে ঘরে ওই সরোবর, 
শাতকণি মুনি যথ| করেন বিহার, 
নিবিড় নিকুঞ্জে তাহ! শোভে মনোহর-- 
যেমতি শশাঙ্করেখ। মেঘের যাঝার 


“এই মুনি যুগ সহ কুশতৃণাহারে 

করিলা কঠোর ৬প বনে পুরাঁকালে, 
তপস্কায় ভীত ইন্দ্র বাধিল1 তাহারে 
পঞ্চ অগ্পরার রম্য যৌবনের জালে । 


“জলমধ্যস্মিত ওই মুনির ভবনে 
যুদঙ্গের রবে মিশি সঙ্গীতলহরী 


"থেকে থেকে উৎলিয়া উঠিছে গগনে, 


পুষ্পকের চুড়াগৃহে প্রতিধ্বনি করি ! 


পনৃতীক্ষ নামেতে ওই শান্ত মুনিবর 
চাঁরি পাশে কাষ্ঠচয়ে জালি হতাশন 


নবীনচন্ত্র দাস ও বাংলা-সাহিত্য ১৪ 
/7৩০ বান্টি, / 
করেন তপস্তা, তার ললাটে ভাস্কর 


ঢালিছেন অগ্লিসম প্রখর কিরণ । 


“এ হেন কঠোর তপে ভীত পুরন্দর ; 
কুটিল কটাক্ষপাতে বিলাসস্ুহাসে 
কটির ঈষত যুক্ত মেখলাপ্রকাশে 
নারিল ভাঙ্গিতে তপ অগ্পরানিকর | 


“উদ্ধবাহু এই খধষি আশিস আমারে 
তুলিল। দক্ষিণ কর অক্ষমাল| সনে, 
মুগদেহ কণু.য়ন করেন যে করে, / 
| /? 
/ 


সতত কুশল যাহা কুশাগ্র-ছেদনে | ॥ 


১ 


্‌ 


“ঈষত সঞ্চালি শির প্রণাম আমার )্‌ 


৮ 


এস 


০ 


৮ 


গ্রহিছেন মৌনব্রত এই মুনিবর ; ৮ 
রথ-অস্তরালমুক্ত হইল ভাস্কর, | 
সু্যোপরি দৃষ্টি মুনি স্তাপিলা! আবার । 


“অতিথির হিত ওই পুণ্যতপোবনে 
আহিতাগ্নি শরভঙ্গ তাপস সুমতি 

যজ্ঞকাষ্ঠে বহুকাল সেবি হুতাশনে। 
মন্ত্পূত নিজ দেহ দিলেন আহতি। 


“নপুত্রক্ূপেতে তার ওই তরুগণ 
আতিধিসেবার ভাব বহিছে এখন, 


 নবানচন্্র দাস কবি-গুণাকর 


ছায়াদানে পথশ্রম করিতেছে দূর | 
দিতেছে ক্ষুধিত জনে ফল সুমধুর । 


*ওই চিত্রকুটগিরি পড়িছে নয়নে, 
শৃক্ষে মেঘ, গুহামুখে নিবপ্রবঙ্কার, 
শৃঙগে পুলিনের পক্ক তুলি, বরাঙ্গনে, 
উন্মত্ত বুষভ যেন ছাঁড়িছে ভঙ্কার ! 


“চিত্রকুট-উপকণে প্রসন্ননলিলা 

শুত্রধারা ওই নদী নাযে মন্দাকিনী, 
ক্ষীণ রেখ প্রায় দূরে শোভে প্রবাহিণী, 
বনভূষি-কণ্ঠে যেন মুকুতার মাল! । 


*প্রচুক্প তমাল ওই দেখ গিরি-তলে, 
সুরভি পল্পবে যার গড়ি অলঙ্কার 
পরাইন কর্ণে, দোলাইয় কৃতৃছলে 
যবাঙ্কুর সম শুভ্র কপোলে তোমার । 


প্মহর্ঘ অত্রির এই পুণ্যতপোবন 
জীবন্ত প্রভাবে ধার হেথা জস্কগণ 
নিবাসে, বিনীত সবে বিনা দণ্ডভয়, 
বিন! পুষ্পে দেয় ফল পাদপনিচয় | 


«এই বনে অনন্যা নিজ তপস্ায় 
মুনিগণ-ম্নান হেতু আনিল। গঙ্গায়, 


নবীনচন্ত্র দীস ও. বাংনী-ছিত। 


হর-শিবে ছিল! যিনি যেন পুষ্পছারঃ। 
সপ্তষি তোলেন করে হেমপদ্র ধার । 


“্বীরাসনে খষিগণ যোগে নিযগন, 
আসনবেদির মাঝে ওই তরুগণ 
স্থিরভাবে রহিয়াছে নিশ্চল পবনে, 
তারাও যোগেতে মগ্ন হেন লয় মনে . 


“ওই শ্যাম বটবৃক্ষ+ পূর্বের তুযি যার 
করেছিলে উপাসন। বনবাসকালে, 
পন্মরাগ-স্থলোছিত ফলরাশি তার 
শোভে এবে মরকত-শ্যাম পত্রজালে । 


“স্থনীল যমুনাজলে মিলি কুতুহছলে 
বহিছেন ওই শ্বেত স্বর তরঙ্গিণী__ 
যুক্তাহারে গাথা যেন ইন্্রনীলমণি, 
শ্বেত-পদ্মমাল। কিম্বা নীল উতপলে 


“মানসের হংসরাজি ধবলবরণ1 
নীলহংসদলে যেন হয়েছে মিলিত, 
ভূতলে চিত্রিত শ্বেত চন্দনরচন! 
শোভে যেন কৃষ্পত্রে অগুর- অঙ্কিত ! 


“কোথাও জোছনাজাল যেন রে চিত্রিত 
ত্ঞানে স্থানে ছায়ালীন তিমিরপটলে, 


২২ 


নবীনচন্দ্র দাস কবি-গুনকর : 


কোথাও বা শরদের শ্বশ্র অভ্র্দলে 
ভেদি ঘেন নীলাকাশ হ'তেছে লক্ষিত ! 


“ধবল ভবেশ-অঙ্গ বিভূতি-ভূষিত 
রহিয়াছে যেন কঞ্খভুজঙ্ষে বেষ্টিত 
এ ব্ূপে কতই ব্প ভেবু, বরানানে, 
ধরেন জাঙ্ছধী মিলি যমুনার সনে । 


“এ হেন সঙ্গমস্থলে গঙ্গা-যমুনার, 
তত্বজ্ঞতান অভাবেও যর্দ কোন জন 
অবগাভি দেহ, ভয় স্বপবিভ্র-মন, 
মরণে না হয় তার জন্ম পুনর্বার। 


“ওই গুহকের পুরী, ত্যজি শিরোমণি 
যথায় বাধিয়াছিহ শিরে জটাভার ; 

অমন্ত্র কহিয়াছিল কাদিয়। তখনি-__ 
'কৈকেয়ি, মনের সাধ মিটিল তোমার 1? 


“ষে সরের হেমপদ্র-পরাগ উরসে 
ধরে ষক্ষনারী, সেই মানস সরসে 

'জন্মিলা সরু নদী বেছে পরকাশ, 
পরমাত্বাঁ হ'তে যথা বুদ্ধির বিকাশ ! 


“এই যে সরযূ নদী বহিছেন ধীরে 
অযোধ্যায়, যুপরাজি শোভে তার তীরে; 


নবীনচন্দ্র দাস ও বাংলা-সাহিত্য ২৩ 


অশ্বমেধ-অস্তে স্নানে রধুরাজগণ 
করিল পবিত্রতর ইহার জীবন। 


“এ নদীর পয়:পানে বদ্ধিত শরীর 
রঘুকুলরাজগণ (খেলতেন সুখে । 
ইহার পুলিনে, যেন কোলে জননীর? 
মাতৃজ্ঞানে মানি তাবে মনের কৌতুকে। 


“হলোহিত ধূলিরাশি গোধূলি বরণ 
উঠিতে সম্মুখে ভূমে, মম আগমন 
শুনিয়া হর মুখে লইতে আমায় 
সসৈন্তে ভরত বুঝি আসিছে হেথায়।” ( ১৩শ সর্গ) 
শোক-দীতিঃ_ 
গ্রাম্য-দেবালয়-সন্গিহিত 
শ্মশান দর্শনে ।* 


দিবসের অবসান ঘোষিছে আরতি, + 
হম্বারবে ধীরে গাভী ফিরিছে প্রান্ত :, 
কৃষক আবাস মুখে যায় শ্রান্তগতি 

সমপিয়। এ জগত মোরে ও আধারে । 


* প্রসিদ্ধ কবি গ্রে (0165) প্রণীত 81885 অবলম্থনে । 
1 বুল অনুসারে-_ 
ঘোষিছে ঘটিকাধবলি দিবার বিদায়, 
হন্বারবে ধারে গাভী ফিগিছে প্রান্তরে, 
কৃষক জমেতে ক্লান্ত গৃহ পালে বায়, 
সমপিয়1 এ জগৎ মোরে ও আঁধারে। 


নবীনচন্ত্র দাস কবি-গুণাকর 


প্রক্কতির ম্লান দৃশ্য পাইতেছে লয়, 
রয়েছে সমীর শাস্ত সুগভীর ভাবে, 
কেবল ঘুরিছে উড়ি বেগে বিলীচয়, 
বিরামিছে দূর গোষ্ঠ কিচ্কিণীর রবে। 


বসি লতা-পরিবৃত দেউল-চুড়ায়, 
উলুকী বির মুখে কহ শশপরে, 
কেহ যদি আ(সিকুঞ্জে বিদ্ব জনমায় 
নিজ্জন রাজত্বে তার বহুকাল পরে ! 


ও রুক্ষ বটের তলে, তমাল-ছায়ায়, 
যথ। জীর্ণ তৃণ-সঁপে বন্ধুর ভূতল, 
রয়েছে বিলীন সবে সংকীণ শয্যা 
এ পলীর পিতৃগণ স্বভাব-সরল | 


উযার সুরভি মুখে বায়ুর স্বরে 
চাঁতকের কলরবে তৃণময় নীড়ে, 
প্রতিধ্বনিময় শিঙ্গা, কুকুটেবু রুবে, 
দীনশয্য। হ'তে আর জাগাবে না! সবে ! 


গৃহাগ্রি তাদের তরে জলিবে না আর, 
গৃহিণী হবে না ব্যস্ত কাজেতে সন্ধ্যার, 
শিশু না আসিবে ছুটি “বাবা এল” বলে, 
সাধের চুম্বন লোভে উঠিবে না কোলে ! 


নবীনচন্দ্র দাস ও বাংলা-সাহিত্য ২৫ 


কাটিয়াছে শশ্ত তারা বহুকাল তবে, 
সুকপ্রিন কত মাটি ভাঙ্গিয়াছে হলে, 
তাড়াইত যুগ-পণ্ড হরে প্রান্তরে, 
কঠোর আঘাতে তরু ফেলিত ভূতলে । 


হে উন্নতি-আভমানি, হাসিও না হেরি 
তাদের সামান্ত সুখ, শ্রমহিত-কারী-_ 
কিশ্বা ভাগ্য অকিঞ্চন ; হাসিও নাঁ, ধনি, 
শুনি দরিদ্রের স্বল্প সরল জীবনী | 


বংশের গরিম! কিন্বা দত্ত ক্ষমতা র-_ 
রূপে বা ধনেতে যাহ! দেয় এ জগতে 
আপেক্ষিছে সবে শেষ দিন দুণিবার__ 
মৃত্যুই চরম গতি গৌরবের পথে । 


হে গঞ্িত, দোষিও না তাহাদের রে 
নাহি যদ্দি কীততিস্তত দেউল প্রাজণে, 
বিচিত্র খিলানে কিন্বা মণ্ডপ ভতরে 
নহে যদি যশোগান উচ্চ সঙ্কীর্ভনে | 


জীবনী-অক্কিত সতত; জীবস্ত মূরতি 
ফিরাতে কি পারে দেহে বিগত জীবন ? 
জাগে কি নি্জীব ধুলি শুনিয়া সুখ্যাতি ? 
স্তবেতে দ্রবে কি হিম মৃতের শ্রবণ ? 


২৬ নবীনচন্ত্র দাস কবি-গুণাকর 


 দ্বেবতেজে তেজীয়ান্‌ কোন মহাজন 
হ'তে পারে, অনাদরে নিহিত হেথায়, 
সক্ষম যে রাজ্য ভার করিতে বহন 
কিন্ব৷ জাগাইতে রাগে জীবন্ত বীণায়। 


চির সুমঞ্চিত নিজ রতন-ভাণগার 
ভারতী তাদের তরে ন। থুলিল! হায়, 
সে উস্* প্রতিভা আর আবেগ আত্মার 
বিষম দারিজ্রয-হিমে হ'ল মৃতগ্রায়। 


ংখ্য রতনরাজি বিমল উজল 
অগাধ সাগর-গর্ভে রয়েছে তিমিরে 
বিজনে ফুটিয়া কত কৃম্থমের দল 
বিফালে সৌরভ ঢালে মরুর সমীরে | 


শিহ্খপাল বধ £__ 
অজন্র সহজ মেঘ ভীষণ মুরতি 
তুঙ্গ শিলা-তট হ'তে উঠিছে সঘন, 
রোধিবারে পুন যেন তপনের গতি 
বাড়াইছে উর্ধে শির বিশ্বের মতন | 


অসংখ্য রতনরাজি নব প্রভা-জালে 
স্ববের সাছুদেশে করে ঝলমল : 
ব্যাপ্ত মনোহর দেহ শ্যামল উপলে, 
স্থরভি লতিকাচয়ে শোভে -অলিদল ৷ 


নবীনচন্ত্র দাস ও বাংলা-সাহিত্য ২৭ 


সহত্র শিখরে গিরি ব্যাপিলা আকাশ 
সহশ্র চরণে পুনঃ ঘেরিলা ধরায়, 
রবি শশী যেন আখিন্ষপে পরকাশ, 
শোভিল। সহত্র-শির বিধাতার প্রায়! 


কোথাও সলিল-শূন্ত শুত্র যেঘদল 
শোভে গিরি-দেহে ধৌত উত্তরীয় প্রায়; 
যেন অদ্ধ শিব-দেহ ভস্মেতে ধবল, 
অন্ত অদ্ধ উমা-অঙ্গ যোগে শোভা পায় । 


প্রেয়সীর কল-কঠ-স্বর-লালসায় 
অলস সারসকুলে সরসীর জলে 
দেয় ছায়া! শতপত্র আতপত্র প্রায়, 
প্রসারি বিমুক্তপত্র এ গিরি অঞ্চলে । 


লতা-ভুজ দোলাইয়া শোভে তরুগণ 
সে চারু পর্বাতে, যেন রুদ্র অগণন : 
রাজে নীলকণ্ঠ রাজি স্বন্ধে যনোহর 
বেষ্টিয়াছে দীর্ঘদেহ ভুজঙ্গনিকর । 


শোভিছে বিমল শ্লোতঃ শ্যামল শৈবালে 
নব উলু তৃণাবুত সৈকত-আভায়, 
লোধ-রেণুজালে শ্বেত বামা-গঞ্ড প্রায় 
দোলে ষাহে কর্ণফুল নীল উতপলে। 


২৮ নবীনচন্ত্র দাস কবি-গুণাকর 


বিরাজে বাজীররাজি চপল ভ্রমরে 
নিবারে তপন-তাপ পাদপের দল, 
মুকেশ! অপ্সরা স্থখে বিহরে শিখরে, 
রক্ষোভয়ে বিক্ষোভিত নহে বক্ষস্থল ২ ৪র্থ সর্গ) 


কিরাভার্ছুন 
সর্বজন-প্রিয় পার্থ গিম্বা! জন মাঝে 
দেখিল! সুপক শন্তে বিশদ ধরণী, 
যেমতি প্রেয়সী পূর্ণ যৌবনের সাজে 
কটি-তটে কলগংস মেখলার ধ্বনি । 


হরুষে হেরিল| বীর খ্রামের সীমায় 
অবনত শালি ধান্ঠে পূর্ণ বনস্থলী ; 
নাছি পঙ্ক; শোভে সরে পঙ্কজ আবলী-_ 
এ সব শরত-শোভা উপহার প্রায় । 


মেলি পদ্মন্ধপ আখি যেন সরোবর 
দেখে সফরীর খেলা, বিস্ময়ে ষগন ; 
প্রিয়ার বিলাসদৃষ্টি শোভ1 মনোহর 
হরিয়া মোহিল পুঁটা কিরীটার মন। 


কলমের চারু শোভা কমলের সনে 
হেরি জলে, হরষিত পার্থ বীরবর-_ 
সুছুর্মভ অহ্রূপ বস্তর মিলনে 
জনমে অপূর্ব শোভা, সদা শ্রীতিকর । 


নবীনচন্দ্র দাস ও বাংলা-সাহিত্য ২৯ 


সরোবরে পাীনের উচ্চ বিলোড়নে 
ভাসমান পদ্লা-বেণু করে বিতাড়িত, 
ফেনরাশি সহ তাহে জল দরশনে 
স্কললকমলের ভ্রম হ'ল বিদূরিত । 


শরতে সরিৎকুল ক্ষীণবেগে যায় 
তরঙ্গের রেখাস্বিত সৈকতনিচষ 
নিরখি অর্জুন বীর প্রফুল্হৃাদয়। 


রক্ষিতেছে শালি ধান্ত কৃষক-ললনা, 
 পরিয়া বন্ধক, ছুক্ষে কেশরে শোভিত, 
তা সহ অধর-শোভা অলক্তে রপ্রিত। 


পদ্দের কেশর বাল-অরুণ-লোহিত 
নিক্ষেপিছে মুহুর্শুহু গীন পয়োধরে, 
ঘর্মের পুলকে রেণু হ'য়ে প্রসারিত 
বাড়ায় স্বভাব-শোভা তাদের শরীরে । 


কপোলে লাগিয়া দোলে কর্ণ-উতপল 
আকর্ণ নয়ন প্রভা পড়ে তছৃপরে, 
হেরি ক্ষেত্রে হেন শালি গোপিকার দল 
কতার্থ গণিলা পার্থ শরৎ খতুরে । 


১০৫ 


 নবীনচন্ত্র দাস কৰি-গুণাকর 


শেষ রাত্রে গাভীরুল ছাড়ি গোচারণ 


যাইতেছে বংসের তরে উৎসুক অন্তরে 
অক্ষম ধাইতে বেগে, পয়ংধার] ঝরে, " 
কৌতুকে দেখেন তাহা ইন্দ্রের নন্দন | 


দেখিল1--শরতে এক লবলশরীর 
বৃষভ অপর বুষে করি পরাজিত, 
ভাঙছে নদীর তীর গঞ্জিছে গভীর, 
যেন দর্প মূর্তিমান্‌ জয়-শ্ী-শোভিত | 


শরতে তটিনী-তাঁর ছাড়ি মন্দগতি 
চলিছে গাভীর দল, তুষার-ধবল, 
খসিছে কটিতে শ্বেত ছুকুল যেমতি, 
উপজিয়া অঞ্জনের মনে কুতৃহল। 


দেখল! ধের কাছে যত গোপগণে 
স্নেছে তার! পশুদের সহোদর প্রায় 
গৃহ-প্রেমে হয় তার! প্রেমিক কাননে 
নিজ সরলতা! যেন পুরে শিখায় । 


গোপিনীর মুখ, চল কুগুল-প্রভায় 
রঞ্জিত অরুণরাগে কমলের প্রানী 
উড়িছে অলক শিরে যেষতি ভ্রমর, 
মুছ হাসে পরকাশ দশন কেশর । 


নবীনচন্ত্র দাস ও বাংলা-সাহিতা ৬১. 


যস্থনের রজ্জব চারু ভূজ বিক্ষেপণে 
টানিছে গোপিনী, শ্বাস রোধেতে তাহার 
কাপিছে অধরু যেন পল্লব লতার ? 
নড়িছে জঘন ঘন পার্শ্ব-বিবর্তনে | 


মথনদণ্ডের বেগে গোষ্টের প্রাঙ্গণে 
কাপিছে কলশী' মৃছু মুদঙ্গের ধ্বনি 
উঠিতেছে মুহুরুহ, প্রেমানন্দ মনে 
মেঘের গজ্জনে ভ্রমে নাচিছে শিখিনী । 


দেখিল! অজ্ঞুন হেন গোপিনীর দল, 
মন্থনে পীবর স্তন ঈষৎ কম্পিত ; 
শ্রমভরে সুমলিন নয়নকমল, 
শ্বত্যে রত বার-বধূ সম বিরাজিত। 


নাহি পথে বন্ত্রভাব এবে বর্ষা-শেষে 
যাঁন পার্থ; নুষে শস্ত খাইছে দূ পাশে, 
ঘন পঙ্কে সীমস্তিত চক্রের রেখায় 
সতত সঞ্চারে পথ পৃথক দেখায় 


আশ্রম-্মণ্ডপ সম কুহ্ম-্হাসে 
গ্রামে গৃহ-লতা কুপ্ দেখিলা হরষে, 
সববৃত্তি পুরুষগণ বেষ্লিয়াছে তায়, 
একাগ্র যাহারা কর্ম বেশ বাসনায় | (ধর্থ সর্গ) 


ৃ ৩২ নী 


. নবীনচন্্র দাস কবি-গুণাকর 


_ নামছে কামিনী-লেন। দ্র-নদী প্রায় 


গিরি-শিরে অ্বুগভীর বাছ-"কোলাহলে, 
উর্দে ধৃত শ্বেতচ্ছত্র ফেনরাশি তায়, 
ব্যাপ্ত তাহ। বামা-মুখব্ধপ শতদলে । 


বেগভরে ধায় রথ সেতুর্মপী ঘনে, 
ক্লেশে সম্রিয়া তাহ? আনিছে ধরায় 
অশ্বগণ, নিয়ন্ত্রিত রশ্বি-আবর্ষণে, 
আকুঞ্চিত নাসা আর নত পূর্বকায়। 


নভঃ হ'তে গিরি-মুখে মহাকায় করী 
নামিছে, চৌদিকে ব্যাপ্ত বারিদমগ্ডলে, 
যেমতি মৈনাক আদি পলায়িত গিরি 
রয়েছে নিশ্চল-পক্ষে শুয়ে সিন্ধু-জলে । 


আকাশ গমনে অশ্ব সমগামী অতি, 
উচ্চ নীচ গিরিশৃঙ্গে চলিছে তেমতি; 
নীচে না লাগিছে খুর ; দিকতে নদীর 
সমগ্র ক্ষুরের চিহ্ন পড়িছে রুচির । 


সশব্দে নিঝ'বু পড়ে অধিত্যকাপরে, 
প্রতিধ্বনি-স্থবন্ধিত গভীর ঘর্থরে 
ধায় রথ; মেঘধ্বনি ভাবি উদ্ধীমুখে 
গুনিছে ময়ুরকুল মনের কৌতুকে। 


নবীনচন্ত্র দাস ও বাংলা-সাহ্ত্যি ৩৪ 
ধরিছে নিঝ'র আত স্ুনীলবরণ 
গিরিতটে অবিরল নীলমণিতেজে, 


নভ: অন্তরালে ষেন বিচ্ছিন্ন বিরাজে 
ধবল প্রবাহ হ'তে, দেখে বামাগণ । 


বন্যগজ-্পথ হ'তে মদনদগ্ধ ঘ্রাণে 
ক্রুদ্ধ সুর-গজগণ না] মানে শাসন 
অগ্রে স্থিত নিষাদীর ; কৰিছে গমন 
কোন মতে করিণীর ছলে আকর্ষণে । 


পথে রথ-সমুখিত ঘন রেণুজালে 

আবৃত অপ্সরা সেনা ব্যাপিল কাননে, 

বছেন জাহ্ুবী যথ| বরিষার কালে 

আরক্ত মলিন নব সলিল প্লাবনে। ( ৭ম স্গ) 


মধ্যযপি প্রায় রশ্রি করিয়া বিদ্যার 
এক দিকে অধোগামী দেব দিনষণি, 
বক্রভাবে দিন-লক্ষ্মী পড়িল! তখনি 
হেলি আকাশের গলে যেন মুক্তাহার । 


সহম্্র কিরণ-করে তুপ্রিয়া তপন 
অসীম কমলমধূ বিষম তৃষায়, 
মত্তত1 লভিয়া তাহে আরক্ত বরণ? 
গড়াইতে এবে ধেন পড়িল ধরায় । 


নবীনচন্ত্র দাস কবি-গুণাকর 


লোহিত বরণ ধরি আপনি তপন 
হইল। দর্শন-যোগ্য নেত্রে এ সময়; 
তাপিত। ধরারে তাপ ত্যজিয়া তখন 
চক্রবাক-হদয়েতে লইল আশ্রর়। 


অর্ধ অন্তরষিত রবি, সে মুল-আশ্রয় 
তাজি পূর্ব হ'তে ক্ষীণ রশ্মি সমুদয় 
যাইছে পশ্চিমে ঘন মান অতিশয়, 
প্রভুরে হারা'য়ে ক্ষু্ পরিজন প্রায় । 


পশিছে কিরণমালা কুগ্কুম লোহিত 
হর্মোর গবাক্ষে প্রিয়-প্রেরিতার প্রায়, 
সাগরে তাদেরে হেরি হরষে সন্ধযাক্গ 
বেশ তৃষা বাযাগণ পরিছে তবরিত | 


সম্মুখে পাদ্দপরাজি সাহবর উপরে 
অবলদ্ধি মৃদু করে লোহিত বরণ 
ভূগর্ভে পশিল! রবি; অথব1 সাগরে, 
অথবা সে অস্তাচলে বিজন কানন । 


কুলায়ে বিহগকুল চলিছে সুরবে, 
আকুল সে কলরবে গোধূলি সন্ধ্যার 
শোভিছে প্রভাত প্রীয় রবির অভাবে, 


শাহি, সে অরুণ রাগ, নাহি অন্ধকার. 


নবীনচন্ত্র দাস ও বাংলা-সাহিত্য ৩৫ 


সঙ্ক্যার আরক্ত প্রভা পশ্চিমগগনে | 
আববিল যেঘজালে বিচিত্র বরণে 
শোভিল যেমতি সিদু তরঙ্গমালায় 

স্বরঞ্জিত ষবে রক্ত প্রবাল-আভায় | 


রুতাঞ্জলি কত জন নমিছে সন্ধ্যারে 
মনে প্রাণে, তার্দিগেও ত্যজি অকাতরে 
চলিয়া যাইছে সন্ধ্যা,চাপল্যে আপন 
দেখাইয়! ছুজ্জনের মিত্রতা 'কেমন। 


প্রভাত-মাতপ ভয়ে ঘন তযোরাশি 
আছিল গোপনে, এবে দ্বিবা অবসানে 
প্রবল প্রতাঁপে যেন অধঃ হ'তে আসি 
ব্যাপিলেক সম স্থল ক্রম সঞ্চারণে । 


অন্ধকারে একাকার সকলি দেখায়, 
কাঁটাণু মহৎ হ'তে প্রভেদ-বিহীশ ; 
গুরু লঘু বিভিন্নতা যেন এ ধরায় 
অন্তমিত রবি সহ হহল বিলীন । 


বধু সহ চক্রবাক মিলন আশায় 

থাকে বাস, নিশিযোগে তাদের মিলশ 

ন। ঘটে নিঘ্তিবশে, বিরহ-ব্যথায় 

কাদে তারা দনিলার উদবার লিখল । 7. 


৩৬ নবীনচন্ত্র দাস কবি-গুণাকর 


নিজ পাশে চক্রবাকী, তব প্রিয় তারে_ 
সভাষে করুণ রবে বিনা আলিঙ্গন | 
সরোজিনী করি ছেন দুর্দশ] দর্শন 


অপ্চুট কমলমুখ দুখে নত করে) 


গিরি তরু লকলি কি রষ্ভিত তিষিরে 

নামিত কি আচ্ছাদিত তাছে নভঃস্থল। 

লুপ্ত কিন্বা দশ দিক শিবিড় আধারে 

উচ্চ নীচ নাহি, ধর! হ'ল সমতল! (৯ম সর্গ) 


সাহিত্য সাধক-চারতমালা--৪৮ 


রাজরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


১৮৪৫--১৮৮৬ 


বাজর মুখোগাধায় 


বজেন্নাধ বন্দ্যোগাধ্যায় 
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মুদ্রাকর_ আীরঞ্নকুমার দাস 
শনিরঞ্জন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাঁতী-৩৭ 
১১--৫।১১।১৯৬০ 


চান 


৩১ অক্টোবর ১৮৪৫ তারিখে নদীয়ার অন্তগত গোন্বীমী-দুর্গীপুর 
গ্রামে এক সন্্ীস্ত ব্রাঙ্গণ্পরিবাবে রাজকৃষ্ণের জন্ম হয়। তাহার পিতার 
নাম আনন্দচন্্র মুখোপাঁধায় | ১৮৫৩ খ্রীষ্টাকের ডিসেম্বর মাসে ৪৬ 
নংসর বয়সে দুই পুত্রকে প্রায় নিঃসম্বল অবস্থায় বাঁখিয়। তিনি পরলোঁক- 
গমন করেন। ভীহার জোট পুত্র বাঁধিকীপ্রসন্নের বয়ম তখন ১৫ এবং 
বাঁজকুষেের | 


ছান্র-জীবন 


রাজকুষ্ণের ছাত্রজীবন কৃতিত্ব সমুজ্জল। বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন 

পরীক্ষায় তিনি কিরূপ স্থান অধিকার +২৮হ:৮, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পুরাতন ক্যালেগ্ার হইতে তাঁহা উদ্ধৃত করিতেছি £-- 
১৮৬১ প্রবেশিকা পরীক্ষা, ১ম বিভাগ... কুষ্ণনগর কলেজ 


১৮৬৩ এফ. এ »ম বিভাগে সর্কোচ্চ স্থান... এ 

১৮৬৬ বি. এ :॥ বিভাগে ২য় স্থান-*প্রেছিতডন্পী কলেজ 

১৮৬৭ এম. এ দর্শনশাস্তে সর্বোচ্চ স্থান. এ 

১৮৬৮ বি. এল এম বিভাগে ২য় স্থান 7 এ 
বিবাহ 


১৮৬৮ খ্রীষ্ঠাব্দের নবেম্বর মাসে বাজরুষ্ণ বিবাহ করেম। তাহার 
পত্বুবু নান ক্ষান্তমণি | 


ইং 


চাক্রী 


রাজকৃষ্েের চাকুরী-জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 6”. প্রদত্ত হইল 7 


১৮৬৭ 


৯৮৬৮ 


১৮৬৯ 


১৮৭১ 


১৮৭৯১ 


১৮৭২ 


১৮৭২-৩ 


এম. এ. পরীক্ষার পর জেনারেল ».সৈমর্রিজ ইন্ট্টিটিউশনে 
দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপকের পদে নিয়োগ । 

বি এল. পরীক্ষীপ সপ ১৬ই মাচ হাঁইকোটের উকীল- 
শ্রেণীভৃঞ্ত হইয়া বহরমপুরে গুকালতী করিতে গমন । 

২২এ ফেব্রুয়ারি তারিখে ৩:০২ বেতনে কটক-ল-কলেজে 
অধ্যাপক 

সাবু গুরুদাসের শুন্য পদে ১৫ই জানুয়ারি ২০০. বেতনে 
বহরমপুরে আইন-অধ্যাপকের পদ গ্রহণ ও অবসরকালে 
ওকালতী করিবার অনুমতি লাভ । 

৪ জুলাই হইতে ৩০০. বেতনে পাটনা-কলেজে দর্শনশান্ত্রে 
অধ্যাপক । | 

কলিকাতা প্রতাগমন এবং হাইকোচে শীলতী করিবার 
মানসে জুন মাসে লাইসেন্স গ্রহণ। 

কটক-ল-কলেজের আইন-অধ্যাপক ও ২* গহ্য়ারি এ 
পদ ত্যাগ । 


১৮৭৭-৭৮ (1) “বেঙ্গলী' পত্র সম্পাদন । 


১৮৭৫ 


১৮৭৮ 


এপ্রিল হইতে ১৮৭৮ এপ্রিল ৪০০. বে;নে পাই কপাঁড়া- 


রাজ $*রচন্দ্র সিংহের পুত্র ইজ্চন্দ্রের গৃহশিক্ষক | 
২৩এ আগস্ট হইতে ১৩ জান্য়'রি ১৮৭৯ পধ্যস্ত প্রেসিডেক্সী- 


কলেজে দর্শন ও হাতহাসের অধ্যাপক । 


১৮৭৯-৮৬ ১৪ জানুয়ারি হইতে মৃত্যুকাল পয্যস্ত গবধেণ্টের বাংল! 


অন্গবাদক। 


জনহিতকর সভা-সমিতির গহিও গা) 
ভারতবাঁয় বিজ্ঞান-সভা! | 


১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার ভারতবষীয় বিজ্ঞান-সভা 
(7776 [0181 £550019001 101 00০ 0010৬701000: 90161706) 
প্রতিষ্ঠা করেন । ৭ নবেম্বর ১৮৭৫ তাঁবিখে বাজকৃষ্ণ এই প্রতিষ্ঠানের 
জন্ত এককালীন ১০০২ টাঁকা দান করেন, ইহা ছাঁড়া তিনি মাসিক ৫২ 
টাকা চাদা দিতেন | তিনি প্রথম়াবধি এই সভার পরিচাঁলক-সমিতির 
অন্যতম সভ্য ছিলেন। 


পাঠা পুস্তক নির্ধাচন সমিতি 


২৪ ফেব্রুয়ারি ১৮৮২ তারিখে সার আলফ্রেড ক্রফট রাজরষণ ও 
চন্দ্রনাথ বস্থকে পাঠ্য পুস্তক নির্বাচন সমিতির সমস্য মির্বাচিত করিয়া 
সম্মানিত করেন । 


গশ্থাবলী 


রাজকৃষ্ণ বছভাষাবিৎ পণ্ডিত ছিলেন! মাতৃভাষার প্রতি তাহার 

আস্তবিক অন্থুরাগ ছিল; তিনি বাংলাঁতেই হিখিতে ভালবাঁসিতেন। 
তাহার প্রত্যেক পুম্তকের আখ্যাপন্ছে মুদ্রিত থাকত :- 

নানাঁন্‌ দেশে নানান ভাষা; 

বিনা স্বদেশীয় ভাষা পূরে কি আশা? 

কত নদী সরোবর, কিব। বল চাতকীর? 

ধারাজল বিনা কৃ ঘুচে কি তৃষা ? 

নিধু। 


৮ রাজকৃষ মুখোপাধ্যায় 


রাজরুষ্চ ষে-সকল পুস্তক রচন। ও প্রকাশ করিয়াছিলেন, সে-গুলির 
একটি কালাশ্ুক্রমিক তালিকা প্রদত্ত হইল ।- 


বাংল৷ 


১। যৌবনোদ্ভান (রূপক কাবা )। [২১ আগষ্ট ১৮৬৮]। 
পূ. ৬২। 

ইহা “বঙ্গকবিকুল-শিরোমণি শ্রীযুক্ত মাইকেল মধুস্থদন দত্তজ 
মহাশয়”কে উতৎ্সগীরৃত । উতৎসর্গ-পত্রে রবাজরুষ্ণ লিখিয়াছেন ২ 

“আপনার প্রদশিত পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া বাগ দেবীর পৃজায় 
প্রবৃত্ত হই । ফৌবনোগ্যান হইতে কতকগুলি পুশপোত্তোলন করিয়া মাল! 
গাখিয়। অচ্চনারস্ত করিয়াছি । কত দূর কৃতকাঁধা হইব বলিতে পারি 
ন1।...অতাল্প দিন হইল কাব্য-কারের যৌবনোগ্যানে প্রবেশ ঘটিয়াছে, 
এমন কি মধা দেশ পবাস্ত ষাইতে অনেক বিলম্ব আছে ।-..বহবমপুর, 
২৯ জুন ১৮৬৮1” 

মনম্বী বাজেন্দ্রলাল মিত্র 'বৃহস্য-সন্দভে ( ৫ম পর্ব, ৫৮৬ খণ্ড) ইহার 
সমালোচনা-প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন £- 

*...ইহ1 কোনমতে নিন্দনীয় হয় নাই ।-.. ইহাতে অলঙ্কারবিশেষের 
আড়ম্বর অনেক আছে, এবং রচনা-চাতুধ্যও স্থানে স্থানে প্রদী” বোধ 
হয়। অধিকন্তু পছ্যের সারল্যও লক্ষা হয়; উদ্ণাহবরণ-স্বরূপ ; একটি পদ 
প্রদশিত হইতেছে 1-- 

হোরল। বারের মাঝে, রতন আসনে, 
চিন্তাকুল মৌনভাবে বসিয়। রূপসী ; 
খরতর ববিকর জলে সে বনে ; 
নয়নের তেজে যায় নয়ন ঝলশী ; 


স্থাবলী ৯ 


সৌদামিনী রাশি নাকি পড়িয়াছে খসি? 
কপাল কিঞ্চিৎ উচ্চ, প্রশস্ত, অস্কিত, 
ভাবনা লাঙ্গলে ভাল গেছে ষেন চি; 
বক্রাগ্র নাসকা; ওষ্ঠ কি জন্য কম্পিত; 
দ্ঢগ্রীবা ; অন্য অঙ্গ অলঙ্কার বাসে আচ্ছাদিত।” [ ২ পৃষ্ঠা ] 
২। মিত্রবিলাপ ও অন্যান্ত কবিতাবলী। মে ১৮৬৯। পৃ. ৭৮। 
স্থচী -_মিত্রবিলীপ কাব্য। অন্যান্ত কবিতাঁবলী £-_বুদ্ধদেবের 
সংসার ত্যাগ, নিশাকালে বিহঙ্গম রব, চিন্তা, নিদ্রা, সংসার, কাল, 
বস্থুমৃতী, বালকের মুখ, 'নজদোষে বিপন্নের প্রতি, মনের প্রতি উপদেশ, 
প্রতিধ্বনি, স্বভাবের শোভ', কাব্যের বাগান, উত্তানপাদের প্রতি স্থনীতি, 
বন্ধহীন কবি। 
এই পুস্তকের অন্যান্ত সংস্করণে “অন্তান্ত কবিতাবলী”-বিভীগের 
অন্তভূঞ্ত কবিতা গুলিব সংখ্যার হাস-ুদ্ধি হইয়াছিল । ষষ্ঠ সংস্করণের 
( ইং ১৮৮৮) পুন্তুকে এই কয়টি কবিত। আছে £জন্বাষ্টমী, বৌদ্ধদেবের 
সংসার ত্যাগ, নিশাকালে নিহঙ্গমরন, চিন্তা, সংসার, বালকের মুখ, 
বন্ধুহীন কবি। 
বাজেন্দ্রলাল মিত্র, 'রহশ্ত-সন্দতে ইহার উচ্চ প্রশংসা করিয়াছিলেন । 
তিনি লেখেন | 
“ষে সময়ে পৃথিবীতে আহাব্য শোভার প্রতি বিশেষ সমাদর ন। হইয়। 
উঠে তত দিন কাব্য রচনায় স্বভাবোক্তিই শ্রচীরুরক্ষিত হইতে পারে। 
পর্বতাদি স্বাভাবক বিষয় সকল যেরূপে বণিত হয়, স্চারুকাকুনিশ্মিত 
প্রাসাদাদির বর্ণনীপ্রণালী কদাপি তাদূশ স্বাদ্য হইতে পারে না। ষে 
সকল কবিবর সামাজিক আহাধ্য শোভার ভাব পরিজ্ঞাত হইয়াও স্বভাবের 
কৌশল লিখিয়! কীতিলাভ করিতে পাবেন তাহারাই সহৃদয় শ্লাঘ্য এবং 


১০ বাজকৃষ মুখোপাধ্যায় 


কীর্তনীয়। আমাঁদিগের সমালোচ্য-্রস্থপ্রণেতা :...টাধ্যায় মহাশয় 
উক্তরূপ কৌশল প্রকাশ করিয়া কীর্ভনীয় হইবার যোগ্য হইয়াছেন । 
ইনার বচনাপ্রণালী স্বভাবোক্তি অলঙ্কারে অলঙ্কত। গ্রন্থখানি মিত্রবিলীপ 
আখ্যায় অভিহিত সুতরাং বন্ধুবিরহ বর্ণনই উদ্দেশ্য । বিরহাবস্থায় 
মানাবের প্রকৃতির চারুত] দর্শন অভিলষণীয় হওয়াঁতে প্রকৃতির বর্ণনাদিও 
লক্ষিত হয়। ফলতঃ ইনি যেরূপ ভাবে গ্রন্থথানি প্রণয়ন করিয়াছেন 
তাঁহাতে ইষ্ঠাকে বিরহাবস্থার লোক বলিয়া অবস্থই স্বীকার করিতে হয়। 
ইঙ্ার বিরহভোগিত্ব ও কবিত্বের প্রামাণা রক্ষার্থ কতিপয় কবিতা নিয়ে 
প্রদখিত হইতেছে, সদয় পাঁঠকবগ অবশ্যই বিবেচনা করিয়া লইতে 
পারিবেন । 
দেখিলাম স্বপনে 


মুখে মৃদু মৃদু হাসি, কমদে কৌমুদীরাঁশি 
হেরি স্থুখ নাহি ধরে মনে। 
প্রণয় বচন্দ তার, ঢালে কেস রি 


শিহরে পুলকে কাঁয়া সে কর স্পর্শনে 
উল্লাসে সহম! নিদ্রা ভাঙ্গিল আমার | 
একি উধা দিনে তুমি আবার আধার? [পৃষ্ঠা 
নিয়স্থ চারি পংক্তি স্বপ্লীবস্থায় বন্ধু-দর্শনে চিত্তের “৩ কাধ্যই 
প্রকাশ করিতেছে । | 
প্রণয়ের শাসনে হইলে মিলন, 


উথলে আহ্লাদ চিতে, স্থধা বষে চারি ভিতে, 
বিজলির সম হাসি উজলে আনন ; 
মানস সরস মাঝে, আশ] কমলিনী সাজে, 


হেরিয়। নয়নে পুনঃ সখের তপন; 


গ্রস্থাবলী রি 
রোগ শোক দরে যাঁয়, ইচ্ছ! হয় পুনরায়, 

সংসার তরঙ্গে বঙ্গে চালাই জীবন । 

প্রণয় বিষয় আজি বুঝি আঁমি ভালো; 


বন্ধু সনে ষে সকল, দেখিতাম নিরমল, 
আজি মে সকল আমি দেখি যেন কালো; 
সে কালে শীতল কর, দিতে তুমি স্ধাঁকর, 


তুমিও এখন মম মনাগুন জাঁলো ; 
তোমীরো মলয়ানিল, শীতলতা গুণ ছিল, 
এখন কেবল তুমি শোক শিখা পালো।! [১৮-১৯ পৃষ্টা ] 
প্রথমোদ্ধত কবিতার নিম্নে পংক্তিচতুষ্টয় রূপকালঙ্কারে লক্ষিত হইয়া 
মানসি প্রকৃত বৃত্তির বিষয় প্রকাশ করিয়াছে । মিলনাবস্থায় স্থরম্য বন্ধ 
দর্শনে মনোঁমধ্যে ষেূপ আনন্দলহরী বহিতে থাকে, বন্ধুবিচ্ছেদে এ সমস্ত 
রম্য বস্ত দর্শনেও সেইরূপ মনের ক্ষোভ উৎপাদন করিয়া থাকে; গ্রন্থকর্তা 
ইহা শেষোক্ত কবিতায় স্থনিশ্চিত করিয়] শব্ধ নিবদ্ধ কবি ১ছন। ফলে 
ইনি পুস্তকখানি রচনা করিয়া যে কবিত্ব প্রকীশ করিয়াছেন তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ইহাতে এরূপ স্থল অনেক আছে, যাঁহা উদ্ধৃত করিয়। 
পাঠকগণকে স্থখি করিতে পারি, কিন্তু প্রস্তাব বাহুল্যভয়ে তদ্বিষয়ে 
নিরস্ত হইতে হইল ।”_-€ম পর্ব, ৫৬ খণ্ড, পৃ. *শ-২৮। 
৩। কাব্য-কলাপ। ১২১৭ সাল (২৩ মে ১৮৭০) পু, ৮১। 
কুচী £--আশার প্রভা (১ম কাণ্ড), সন্তোষ সাধন, হধ, মনৌবৃত্তি- 
গণের নৃত্য, গঙ্গাবতরণ কাব্য ( ১ম সগগ)। 
৪। রাজবাল। (ইতিহাসমূলক আখ্যায়িকা )। আশ্বিন, ১২৭৭ সাল 
(২৩ সেপ্টেম্বর ১৮৭০ )1 পু. ১৮০। 
ইহাই রাজকষ্জের প্রথম গছ্য-রচন]। 


১২ | রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


৫1 প্রথম শিক্ষা বাংলা ব্যাকরণ (১০ জানুয়ারি ১৮৭২)। 


পৃ. ২৮। 
৬। প্রথম শিক্ষা বীজগিভ (১৭ সেপ্টেম্বর ৯৮৭২. পৃ ২০। 
রাঁজরুষ্ণ একখানি 'পরিমিতি'ও রচনা করিয়। ইলেন। হরপ্রসাদ 
শী লিখিয়াছেন £__পীহার পরিমিতি ও বীন্রগনিত এখনও ্যাগ্ডাড 
ওয়াক বলিয়া গণ্য এ 
৭। প্রথম শিক্ষা! বাঙালার ইতিহাস (২৮ ডঃ ১৮৭৪ ) | 
পৃ. | 

১২৮১ সালের মীঘ-সংখ্য1 'বজদর্শনে? বন্িমচন্্র ইহার সমালোচনা 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন £- 

“াজকৃষণ বাবু মনে করিলে বাঙ্গালার সম্পূর্ণ ইতিহাস লিখিতে 
পাদিতেন ; তাহা ন! লিখিয়া তিনি বালক শিক্ষাথ এক? নি ক্ষুব্ব পুস্তক 
লিখিয়াছেন। যে দাতা মনে করিলে অদ্ধেক রাজা এক দাঁজকন্তা দান 
করিতে পারে, সে মুষ্টিভিক্ষা দিয়া ভিক্ষুককে বিদায় করিয়াছে । 

* মুটিভিক্ষা! হউক কিন্তু স্বর্ণের মুষ্টি । গ্রন্থথানি মোটে ৯০ পৃষ্ঠা, 
কিন্তু ঈদুশ সর্বাঙ্গসম্পৃণ বাঙ্গালার ইতিহাস বৌধ হয় আর নাই । অন্পের 
মধ্যে ইহাতে খত বৃত্তাত্ত পাওয়া যাঁয় তত বাঙ্গালা ভীঁষাঁয় দুলভ ' ই 
সকল কথার মধ্যে অনেকগুলি নৃতন ; এবং অবশ্থ জ্ঞাতবা ই... কেবল 
রাঁজগণের নাম ও যুদ্ধের তালিকা মাত্র নহে; ইহ] প্রকৃত সামাজিক 
ইতিহাস। বালক শিক্ষার্থ যে সকল পুস্তক বঙ্গীলাতীষাফ নিতা ২ 
প্রণীত হইতেছে, তন্মধ্যে ইহাঁর স্তায় উত্তম গ্রন্থ অল্প 1” 

ইত্ডিয়া আপিন লাইব্রেরিতে প্রথম সংস্করণের এক থণ্ত পুস্তক আছে। 


ও পপ 


* প্রীজকুষ্ণববুর জীবনী, 'প্রচার? তয় খণ্ড ( ১৯৯৩ ), পূ. ২৬৫। 


গ্রস্থাবলী ১৩ 


৮। কবিতামালা। এপ্রিল ১৮৭। পু. ১২৪। 

স্থচী £₹_হুয্য, শাস্তিহীন, হষ্টি, কাঁল, জন্মাষ্টমী, অকালে বিজয়া, 
্রঙ্মমংবাদ, কুগ্বনে কমলিনী, প্রভাতে যাষিনী, উষা, বিু, ভারতমাতা, 
যৌবনোদ্যান। পরিশিষ্ট । 

গ্রন্থকারের “বিজ্ঞাপনে” প্রকাশ £--এই গ্রন্থে যে সকল কবিত 
সংগৃহীত হইল, তন্মধ্যে অধিকাংশই “এডুকেশন গেজেট', “বঙ্গদর্শ" 
প্রভৃতি সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াঁছিল। পুনমুত্রাঙ্কনকালে কেন 
কোন কবিত] স্থলবিশেষে পরিবন্তিত বা পরিবদ্ধিত হইয়াছে । মধ্প্রণীত 
“যৌবনোগ্যান' নামক কাব্যের যত খণ্ড ছাপা হইয়াছিল, বহুদিন হইল 
নি:শেষিত হইয়াছে । এজন্য উক্ত কাবাখানিও এতৎ সঙ্গে পুনমুত্রিত 
হইল ।” 

৯। মেঘদুভ (পগ্যান্তবাদ )। কা্তিক ১২৮৯ (ইং ১৮৮২ )। 
পৃ. ৬০ । 

“আমি যুখন বাঙ্গালা পদ্যে মেঘদূতের অন্থবাদ লিখিতে আরম্ভ করি, 
তখন বঙ্গভাষায় ইহার যে অন্য কোন পদ্যান্ুবাঁদ আছে তাঁহ। জাঁনিতাঁম 
না। পূর্ব-মেঘের প্রায় অর্ধেক লেখা হইলে, জানিতে পারিলাম ষে 
শ্রীযৃত বাবু দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর, পণ্ডিত প্রাণনীথ সরশ্বতী এবং আরও 
কেহ কেহ বাঙ্গীল। ছন্দোবন্ধে মেঘদত্ের অনুবাদ প্রচার করিয়াছেন । 
কিন্ত দেখিলাম যে তাহারা যে প্রণালীতে '*্চ্ছবাদ করিয়াছেন, আমার 
অনুবাদ সে প্রণালীর হইতেছে না। উতরু্ সংস্কৃত গ্রন্থের যত স্বতন্ত্র 
অনুবাদ বঙ্গ-ভাষায় থাকে, মূল বুঝিবাঁর পক্ষে তত স্ত্বিধা হইবে, 
বিবেচনা করিয়। আমার অন্থবাদও শেষ করিলাম । অন্কবাঁদকালে শ্রীযৃত 
বাবু হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, শ্রীযৃত পণ্তিত নবীনচন্ত্র বিগ্ভারত্ব ও তাঁরাকুমাঁর 
কবিরত্ব প্রভৃতি কয়েকজন বন্ধুর নিকট অনেক সাহাঁষ্য পাইম্মাছি | 


১৪ রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


মল্িনীথের টীকা সহিত মেঘদূতের যে সংস্করণ প্রচাঁদ য়্াছেন, তাহা 
অবলম্বন করিয়া এই অন্ধুবাদ পুস্তক লিখিত হইল: কেবল বগ্যাসাগর 
মহাশয় প্রক্ষিপ্ত বলিয়! ষাহ1 ত্যাগ করিয়াছেন, এরুপ দুইটী শ্লোক উত্তর 
মেঘের দ্বিতীয় শ্নোকের পর রাখিয়। দ্িয়াছি। ১ দুইটা অনেকে 
মেঘদূত হইতে উদ্ধত করেন বলিয়া বখিলাম। সংস্কৃত মেঘ শাগ্যোপাস্ত 
একই ছন্দে লিখিত। এ নিমিত্ব সমুদয় শ্লোকই একবিধ বাঙ্গাল] মিত্রাক্ষর 
কবিতায় অন্গবাদ করিলাম । মূলেব সহিত মিলাইয়া দেখিবার স্থৃবিধা 
করিবার নিমিত্ত মূল ও অনুবাদ একত্রে দেওয়া গেল।”_ভূমিক1। 

হরপ্রসীদ শান্্ী 'বদর্শনে" ( "অগ্রহায়ণ, পৌষ, ফাল্ভন ১২৮৯ ) 
“মেঘদুতের এক দীর্ঘ সমালোচন। লিখিয়াছিলেন। তাহার 
মতে £_ 

“মূলের ভাব াখিয়া সংস্কতেগ প্রতি বাক্যের সম্পূর্ণ অনুবাদ করণে 
রাজকৃ্ণ বাবুর যায় ক্ষ ব্যক্তি বাঙ্গালায় অতি ছুলভ | পাঁজকৃষ্ণ বাবু 
নিজে কবি এবং কাঁলিদাসের সম্পূর্ণ মন্মগ্রাহী ; আমরা তাহার অনুবাদ 
আদ্বুন্ত পাঠ করিয়াছি । যদি কেহ সংস্কৃত পাঠের পরিশ্রম স্বীকার না 
করিয়। মেঘদূত পাঁঠের ফললাঁভ করিতে চাঁন, তাহার পক্ষে রাঁজকৃষণ 
বাবুর গ্রন্থ অত্যন্ত উপযোগী হইবে । বাঙ্গালায় মেঘদূতের আর ছুই- 
একখানি অনুবাদ আছে, তদপেক্ষা মূলের সহিত এঁক্য রা পশ্বন্ধে 
বাঁজকুষ্ণ বাঁবুর অস্ুবাদ যে সর্বাংশে উৎকৃষ্ট তাহা বলা অনাবশ্যক |” 

রচনার নিদর্শন-ন্বরূপ মেঘদূতের একটি শ্লোক ও রাজকৃষ্ণ কতৃক 
তাহার বঙ্গান্থবাদ উদ্ধৃত করিতেছি £_- 
তন্বী শ্যাম শিখরিদশন। পক্ষবিদ্বাধরোষ্ঠী 
মধ্যে ক্ষাম। চকিত-হরিণী-প্রেক্ষণ নিমনাঁভিঃ | 


গ্রন্থাবলী ১৫ 


আোণীভারাদলসগমন। স্তোকনআ। স্তনাভ্যাং 

যা তত্র স্তাঁদ্যুবতিবিষয়ে কৃষ্টিরাদ্যেব ধাতুঃ॥ 
রুশাঙ্গী, যৌবনযুতা, স্বপ্রাস্তদশনা, 

ক্ষীণমধ্যা, নিষ্নাঁভি, পকবিশ্বাধরা, 

চকিত হরিণীতুল্য-ললিত-লোচনা, 

স্তনভবে কিছু অবনতকলেবরা, 

শ্রোণীভারে মন্দগতি তথা যে বিরাঁজে, 
বিধাতার আগ স্ৃষ্টি যুবতী-সমীজে ; (পৃ. ৪৩) 


১০।. মান প্রবন্ধ। নবেম্বর ১৮৮৫1 পু. ২০৬। 

স্চী :--ভীরতমহিমা, বিদ্যাপতি, দেবতত্ব, এঁতিহামিক ভ্রম, 
চার্বাক দর্শন, শ্রীহর্ধ, প্রাচীন ভারতবর্ধ, কাধ্যকারণ সম্বন্ধ, ভাঁষার 
উৎপত্তি, প্রতিভ, কোম্ত দর্শন, সভ্যতা, সমাঁজবিজ্ঞান, মনন ও বাহ 
জগৎ এবং জ্ঞান ও নীতি । 

“এই প্রবন্গাল ভিন্ন ভিন্ন সময়ে [ ১২৭৯-৮২ ও ১২৮৪ সালে ] 
“বঙগদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল ।:.'পুনমু্রাঙ্কনকালে কোন কোন 
প্রবন্ধের কৌন কোন স্থলে সামান্য পরিবর্তন কর গিয়াছে ।” 


সং সং সং 

শরীমন্মথনাথ ঘোষ তাহাঁর নীষী বাজরুঞ্ণ মুখোপাধ্যায়? পুস্তকের 
৯৪-১০১ পৃষ্ঠায়, ১২৮০ সালের বঙ্গদর্শনে' “স্কিমচন্দ্র কর্তৃক প্রশংসিত 
“মানস বিকাশ" নামে একখানি কাব্যগ্রস্থকে রাজরুষ্ণের রচনাবোঁধে 
উহার বিস্তৃত পরিচয় দিয়াছেন । "মানস বিকাশ" আঁমর1 দেখিয়াছি, 
উহাতে গরন্থকীরের নীম নাই ; কিন্তু উহা যে রাজরুষ্জের রচন। নহে, 
মে বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ,_উহাঁর লেখক পূর্ববঙ্গের কবি দীনেশচরণ 
বস্থ। এ সম্বন্ধে এই চরিতমালার ৪২ সংখ্যক পুস্তক দ্রষ্টব্য । 


১৬ রাজকৃষ্ মুখোপাধ্যায় 


ইংরেজী ৫__ 


1. 71000. 11711950101)5. 4৯ 152000160611৮51720. 17 005 
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17090০96017765 ৪70 [18058501013 500৫ [3০070105 
3০০1605) 02 ট্বি0ফ, 1060 15১, 0০ 400 200 
1869. 701. 227-58. 

2. 48172000160 71000 11011050017 46115 2169....80 006 
0০90:9০017 1[001020188 0100 00 010০ 24071721017 
1869. [1901 ১57- 1870] 05100668 1870. 001. 93. 

3». 10009 17৬1৮071091096%, 5 160055  921121-80 8% 006 
0০060] ০1176 71০105 110ভাঞাাচি £১890901), 02 006 
3150 ]01% 1870. 90010 0৮. 1870. 71১. 24. 
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ব্রিটিশ মিউজিয়ম লাইব্রেরির বাংলা পুস্তক-তাঁলিকাঁয় ইহার উল্লেখ 
আছে। 


মৃতু; 
২৫ আশ্বিন ১২৯৩ (১০ অক্টোবর ১৮৮৬) তারিখে রাঁজকুছঃ 
্ রা 
পরলোক গমন করেন। পরবস্তী ২বা ফান্ধন তাহার মৃত্যুতে শোক 
প্রকাশর্থে বাংলার সাহিত্যিকবর্গ সাবিত্রী লাইব্রেরিতে সমবেত হন । 





* প্রথমটি পাটনায় ছাত্রগণের নিকট প্রদভ বক্তৃতা । দ্বিতীয়টি 
১৮৭০ খ্রাষ্টান্ধের মে মাসে কটক ডিবেটিং ক্লাবে প্রদত্ত বক্তৃতা । 


রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ও বাং 


এই শোকসভায় কৰি গিবীন্্রমৌহিনী দাসী রাজকে সৃতি, 


ে রা দষকাছিলেন, তাহার শেষ কয়েক পংি টদদুত করিতেছি 
হায়! 
_শত আখি অশ্রবারি, 
_ঝরিবে তোমারে ম্মরি, 
_আদর্শ সে গুণ যেন সবাঁকাঁরি হয়! 
ষশের মন্দির মাঝে, 
উজ্জ্বল পবিত্র সাজে, 
সদা অমর হইয়া থাক সাধু সদাঁশয়!! ( প্রচার”, ১২৯৩, পৃ. ২৬৩) 


রাজক্কষ্ণ মুখোপাধ্যায় ও বাংলা-সাহিত্য 


বস্কিম-স্ুহৎ রাঁজরুষণ মুখোপাধ্যায় বন্ধুর মতই বাংল। গদ্ে ও পদ্য 
সব্যপাঁচী ছিলেন, কিন্তু তীহার রচনার পরিধি কয়েকটি স্ুচিস্তিত প্রবদ্ধ 
এবং ক্ষুত্র বৃহৎ কয়েকটি কবিতার অধিক ছিল ন। বলিয়া! তিনি বিশ্বৃতির 
গর্ভে তলাইতে বসিয়াছেন। বন্ধুর বিপুল সাহিত্য-মহিমাও ইহার 
অন্যতম কারণ বটে। রাঁজরুষ্চ যুগোপযোগী কবিত। লিখিলেও আজ 
তাহার কবিতা বাছাই করিতে বসিয়! তাহার ভাবের ও ছন্দের প্রসার 
দেখিয়! বিশ্মিত হইতেছি। নিম্নে ষে নির্বাচন সঙ্কলিত হইয়াছে, তাহার 
মধোই তাহার পরিচয় মিলিবে | রাঁজরুষ্ণ তাহার কাঁলে বাংল ভাষার 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ গগ্যলেখক ছিলেন। বঙ্কিম ও ভূদদেব ব্যতীত আর 
কাহারও সহিত এ বিষয়ে তাহার তুলনা চলে না'। সুখের বিষয়, 
বর্তমীন কালে তাহার নানা প্রবন্ধ” বিশ্ববিদ্ঠালয়ের পাঠা থাকাতে তীহাঁর 
এই শক্তির পরিচয় পরীক্ষার্থী ছাত্রের! পাইয়া থাকেন । সাহিত্য-রসিকের! 

ও 


১৮ রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


তাহার এই প্রবন্ধগুলি পড়িলে গগ্যরচনায় তাহার অসামান্য পারদ শিতা 
উপলদ্ধি করিবেন। তিনি সর্বপ্রথম “বঙ্গদর্শনে' গবেষণামূলক প্রবন্ধ 
লিখিয়। বাঁংল। দেশে বিদ্যাপতির যথার্থ পরিচয় দিয়াছিলেন | গছ্যরচনাঁর 


সামান্য নমুনাও এখানে প্রদত্ত হইল। 
যৌবনোগ্ান £₹ 
4 হের বসি পুষ্পাসনে যেন ছুলিচায়, 


খচিত প্রবাল-মুক্তা-হীরক-কাঁঞ্চনে, 
প্রশীস্ত বসম্ত দেব, রূপের আঁভায়, 

ভাল করি আলো! করি সে নিকুগ্জবনে ; 
শীত-শাস্ত-সৌদামিনী-শোভ! সে আননে, 

সন্ধ্যার কপালে জলে যে তারাঁরতন, 
লঙ্জ] পায় মিলাইলে সে নয়ন-সনে ; 

সে তুরুভঙ্গিম দেখি করিলা গঠন 

ফুলধন্থু ফুল-ধঞ্জ জগতের মানসমোহন। 


কৌত্বভরতন জিনি ওষ্ঠের বরণ, 
দস্তগুলি মুক্তাবলী সিন্দ,রে মাঙ্জিত ) 
গলায় ফুলের হার লোচনরগুন, 
নবনীর বাতি নিন্দি কর সুশোভিত ; 
বৃষস্বন্ধ, মধ্য ক্ষীণ মৃগেন্দ্-বাঞ্ছিত | 
শিরীষ-কুন্থুম-স্তস্তে করিয়া লাঞনা 
্‌ সকোমল মনোহর উরু স্থবজিত ; 
সুন্দর দর্পণ দিয়া নখের রচনা, 
পাড়ি তাহে দেহকান্তি শৌভে কিব। গোলাপগঞ্জনা। 


রাজরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় ও বাংলা-সাহিত্য ১৯ 


কুস্বমতরুর স্তস্ত চারি দিকে াজে ; 
আলিঙিয়৷ শাখাদল, মাথার উপর 

পুষ্পের ভূষণ অঙ্গে ঢাকে খতুরাজে, 
ষেন লতাফলকাটা ছাদ মনোহর, 

কিন্ব। যথা চন্দ্রতপ দেখিতে হন্দর, 
বুটকাটা, ফুলতোলা, রক্ত, নীল, গীত, 

চারি পাশে ঝোলে হাঁসি বিচিত্র ঝাঁলর, 
মলয় পবন যাহা করিয়া কম্পিত, 

পরিমল-ধন হবি, দশ দিকে করে বিতবিত। 


মিত্রবিলাপ ৮- 
গাতধ্বানি 
৩ 
এখনও শুনি যেন সে মধুর স্বর | 
যেন সে কের গীত, পূরিল রে আচম্িত, 
শ্রবণ-কুহর। লে 

শোকাকুল মিত্রে পড়ি মনে, 

এসেছ কি অবনী-ভবমে, 


সান্ত্বনা করিতে তাঁরে, জীবনদোসর ? 


৪ 
কত'দিন ছুই জনে একত্রে বসিয়া, 
আমোদ প্রমোদে বত, থাকিতাম অবিরত, - 
সঙ্গীত লইয়া; 


ন০ 


রাজরুষ মুখোপাধ্যায় 


এসেছ কি পুনঃ ধরাতলে, 
সঙ্গে করি রাগিণীর দলে, 
শাস্তি দিতে বন্ধু-চিতে গীত বরষিয় ? 
৫ 
তোমার প্রণয় কথ পড়ে যবে মনে, 
ছাঁড়ি গেছ একেবারে চিত্ত না বলিতে পারে, 
পারিবে কেমনে ? 
তোমার যে কোমল হৃদয়, 
তারে ভুলা সম্ভব কি হয়, 
ভুলিতে নাবিতে যারে নিশার স্বপনে ? 
৬ 
দিব্য চক্ষে যেন আমি দেখি কত বার, 
বিদ্যুতের আভা প্রায়, দেখিতে দেখিতে যায়, 
তোমার আকার । 
যেখানে সেখানে আমি ষাই, 
তোমারে 'দ্খিতে যেন পাই, 


বোধ হয় সঙ্গে তুমি থাক অনিবার। 
৭ 


করাল কৃতান্ত ছিড়ে জীবন-বন্ধন ; 
প্রাণ আর কলেবর, ভিন্ন করে নিরস্তর, 
তপন-নন্দন। 
কিন্তু প্রণয়ের সুত্র দিয়া, 
বীধা যবে থাকে ছুই হিয়া, 
পারে না কি কাঁল তাহা ছি'ড়িতে কখন? 


বাঁজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ও বাংলা-সাঁহিত্য নু 


৮ 
কখন্‌ আসিবে বন্ধু সে সখের দিন, 
ছাড়ি দুঃখময় ভবে, তোমায় হেবিব যবে, 
পাশে সমাসীন ? 
ষে অবধি থাকিব দুজনে, 
উভয়ের নয়নে নয়নে, 
উপস্থিত মুখে করি অতীত বিলীন? 
সংসার 
এ সংসার ছুঃখের আগার । 
বিদ্যতের আভা প্রায়, কতৃ সখ দেখা যায়, 
গাঢতর পুনরায়__হয় অন্ধকার, 
যথা মেঘ।চ্ছন্ন নিশাকালে, 
সৌদামিনী হাপিয়া লুকালে, 
পথ হাবর। পথকের ঘটে অনিবাঁর | 


এই শিশু প্রফুল্ল কমল, 
মুখে আধ আঁধ ভাষ, কিবা মৃদু মৃদু হাস; 
দেখ রোগে আসি গ্রাস করিল সকল । 
শুকাইল সে শরীরকাস্তি, 
সে আনন ছাড়ি গেল শাস্তি; 
সেই শিশু কিনা ভ্রান্তি হইল প্রবল। 


কেন ফুল এমন সুন্দর, 
বিকশিত ধরাতলে, হযদ্দি রোগ কীট ছলে, 
প্রবেশি আপন বলে পুষ্পের ভিতর, 


খ 
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সে সৌন্দধ্য বরণ বিমল, 
অস্তরিত সুধা পরিমল, 
হবিবে বিকটাকাঁর দুষ্ট কাঁলচর? 


মান-মুখ শোক ছনিবাঁর, 
হৃদয় অনল তোর, সুখ আশা শাস্তি চোর, 
তোর স্পর্শে বিশ্ব ঘোরতর অন্ধকার । 

তোর দীর্থশ্বাসে ভবতলে, 

বিষম আগুন সদ জলে, 
আমোদ প্রমোদ ফেলে করি ভম্মাকাঁর। 


পিতা মাত? ভ্রাত। পুত্র পতি, 
দুহিতা। ভগিনী নারী, বন্ধু আর উপকারী, 
কালবশে ক্লেশকাঁরী, সংসারের গতি । 
মায়াবলে একের বিরহে, 
অন্যের হৃদয় শোকে দহে, 
যবে কোন জনে যম হবে ছুষ্টমতি । 


পতিশোকে কাদিছে কামিনী 
বহে চক্ষে নীবধাবা, নিরাহারা নিরাঁধারা, 
ধূলিসার! জ্ঞানহারা, দিবস ঘামিনী । 
নাহি অন্ধকার আলো। জ্ঞান, 
ভেদাভেদ বোধ অবসান, 
শৃন্ধে বাঁস শূন্তহিয়ী বিকল ভাঁমিনী ৷ 


বাঁজকৃষ্ণ মুখোপীধ্যায় ও বাঁংলা-মাহিত্য ২৩ 


বাঁড়িতেছে ক্রমশঃ আঁধার 3 
নবভীম বেশ ধরি, যন্ত্রণার বিভাবরী, 
ষেন কাঁল সহচরী গ্রাসিছে সংসার। 
দৃষ্ট নহে স্মৃতি সথখতাঁরা?, 
হৃদয়-গগন-শশী-হাঁরা 3 
উষা আসি এ তিমির বিনাঁশে না আর। 


নাহি হাসে আঁশা-কমলিনী ; 
মানস সরস-জলে, সরোজিনী যেন জলে, 
বিরহ বাড়বানলে, হইয়া মলিন । 

প্রণয়ের ছবি প্রভাকর, 

দৈৰবলে আজি মীনকর, 
অস্তাচলে নিরস্তর সমীচ্ছন্ন তিনি । 


দেখ চাহি এদিকে আবার ; 
গৃহ-লক্ষ্মী হারাইয়া, হ্থখে জলাঞগুলি দিয়া, 
ধরাতলে লোটাইয়া, করে হাহাকার ; 
বিসজ্জিয়! প্রেমের প্রতিমা, 
ছুঃখের নাহিক আর সীমা, 
চারি দিকে দেখিতেছে অকুল পাখার । 


শোক-মেঘে ঢেকেছে আনন; 
কতু চক্ষু মেলি চায়, ক্ষণপ্রভা-প্রভাপ্রায়, 
কতু শুন হায় হায় বজের গঞ্জন, 


২৪ 
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ঘন ঘন বহে দীর্ঘশ্বাস, 
বরিষার যেমন বাতাস, 
নয়নে নিয়ত করে বারি বারিষণ। 


রে মায়া কেমন তোর ছল । 
সদ] প্রাণ যারে চায়, কেন আনি দিয়া তায়, 
হরি নিস্‌ পুনরায়, করিয়া কৌশল ? 

কি কারণ এমন বন্ধন, 

ত্বরী যার হইবে ছেদন ? 

করি হেন ভোজবাজি হয় কিবা? ফল? 


জীবন কি জাগিয়। স্বপন ? 
আমার আমার বলি, এদ্দিকে ওদিকে চলি । 
কেহ যেন লয় ছলি, যাঁ বলি আপন । 

যার পানে চাহি একবার, 

পরক্ষণে চিহ্ন নাহি তার, 
পলকে কাঁলের জলে লুকায় কেমন। 


এই লতা নব কুস্তরমিতা, 
নব যৌবনের ভরে, পরকাঁশে সমাদবে,. 
প্রেমে প্রিয় তরুবরে, ধরিল ললিতা; 

কে সহস। মূল কাটি দিল, 

মোহিনী বল্পরী শুকাইল, 
শ্াহীন হইল তরু, হাঁরায়ে বনিতা। 
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ওই শুন কে কাঁদিছে আর। 


কি করি ভাবি না পায়, কাদে গু নিরুপায় 
“এত দিনে হৈল হায় সংসার আধার ; 

যে পিত। পালিলা এত দিন, 

পঞ্চ ভূতে হইল বিলীন, 
কে আর বাখিবে স্থথে এত পরিবার ? 


“জগতের নিয়ম কেমন ? 
লোকে যারে চাহে ষত, তাহারি বিপদ তত, 
পদ্দে পদে তার কত, ফিপে শত্রগণ ; 
মেঘ-রাহু ঘুরে অনিবাঁর, 
আক্রোশে গ্রাসিতে বারম্বার, 
রবি চন্দ্র, লোকানন্দ, ভূবন-রঞ্জন | 


“জরা আসি যৌবন বিনাশে ; 
পশিয়া সৌন্দধ্য বনে, রোগ শোক একমনে, 
অগ্রি-সম প্রতি ক্ষণে, বিক্রম প্রকাশে ; 

কাঁলমুখী চিন্তা ভূজঙ্গিনী, 

বল হরে দিবস যামিনী, 

সংমার গরলময় করি দীর্ঘশ্বাসে । 


“যে প্রকাণ্ড তরুর শাখায় 
পাস্থ-দল অগণন, যাহার ছায়ায়, 
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সম্তাপিত তপনের করে, 
আয় গ্রহণ আসি করে; 
অশনি কি পড়িবেই তাহারি মাথায় ?” 


কাব্য-কলাপ 2 
আশার প্রভাব 
হে আশা ছুরূহ কাজে তোমাৰ মতন 

ভিজাইতে কেবা পারে মানবের মন? 

টসঙ্বল সিন্ধু, অকুল, অতল 
পড়িলে তাহার মাঝে দুষ্ট নহে স্থল; 
কেবল উপরে শৌভে অনস্ত আকাশ, 
ষথ। রবি চন্দ্র তারা ভাসে বার মাস। 
কিছু দূরে চারি দিক্‌ কুজ ঝটিকাময়, 
অসহায়ে নেত্রে তাহা ভেগ্য কত্ত নয়। 
টলমল নিরন্তর তরঙ্গে তবণী, 
ঘোরতর ভূমিকম্পে যেমতি ধরণী । 
,কাথাও হঙ্গিত ক্ষেত্র না পায় নয়ন ; 
কোঁথা বন্য পাঁখি গান শুনে না শ্রবণ; 
কুক্থম্জনিত গন্ধ ভাগ্যে নাহি মিলে, 
ভাবে মন, লোকালয় কোথায় ব্রহলে! 
যবে ভয়ঙ্কর বেশে জলদনিকর 
অন্ধকার আবরণে ঢাকে নীলাম্বর ; 
কোন পাশে কার আর নাহি চলে দুষ্টি, 
আগত প্রলয় যেন সংহাঁবিতে স্যষ্টি ; 
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হুঙ্কারি প্রচণ্ড বেগে ধায় প্রভগ্জন, 

উলট পালট করি অর্ণব গগন ) 
ক্ষিপ্তপ্রায় অন্বনিধি বিশাল বিক্রমে 
আক্রমে যা বক্ষোপরি জোর করি ভ্রমে ; 
মাঝে মাঝে সৌদামিনী যেমন ঝলকে, 
অমনি ক্ষণেক দুষ্ট চৌকের পলকে, 
ফেনিল তরঙ্গমাঁল। ধাবিত ত্ববিতে 

ধবল শ্রঙ্গের সম আকাশ স্পশিতে ; 
বহিত্র বিষম বাঁতে, উন্মির পীড়নে, 
কখন উঠিছে স্বর্গে হেন লয় মনে ; 

কত বোঁধ হয় ষেন পাতাঁলে পশিল, 
অথবা নরকপুরে যাইয়া জুটিল ; 
বৃ্টিধার] লাগে অঙ্গে যেন তীক্ষ তীর 
সহসা আসিয়। ভেদ কবিল শরীর ; 
ভয়ঙ্কর ডাক ছাড়ে অশনি আকাশে, 
শ্রবণ বধির শবে, হিয় কাপে ত্রাসে । 
এমন বিপদময় ছুত্তর সাগরে, 

যাহার কল্োলে বলে সশ'স্কতি নরে, 

তব প্রলোভনে, আশা, কত লোক চলে, 
সাহসে ভাসায়ে তরী সতরঙ্গ জলে, 

সিন্ধু পানে চিরদিন উড়ি তব কেতু, 
জ্বানাজ্জনে, অর্ধোপায়ে, রাঁজ্য লাভ হেতু, 
বিদ্বানে, বণিকে, বঈরে পথপ্রদর্শক, 
উড়াইয়া অবিরত বত্মের কণ্টক। 


২৮ 
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মনোবৃত্তিগণের নৃত্য 
( পয়র ) 
একদা বাজায়ে বীণ] নন্দন কাননে, 
বিরিঞ্চিনন্দন গীত গান হষ্টমনে । 
তাল মান লয় রাগ বাগিণীর সঙ্গে 
মোহিত দেবতাকুল সঙ্গীতের বঙ্গে | 
মনের প্রক্কতিপুঞ্চ নাচিতে মাতিল; 
দেবলভ| মাঝে শোভ। আশ্যধ্য ভাতিল। 
নাচিল চঞ্চল ভাবে কল্পন] স্বন্দরী, 

রতনরঞ্জিত সাজে অঙ্গসঙ্জী। করি 
আকাশ পাতাল মর্ত চৌদিকে কেবল 
উৎসাহে আনন্দে নেত্র ঘুরে অবিবল ) 
পড়ে কি না পড়ে পদ মৃত্তিকা উপরে ; 
অপূর্ব কৌশলে নৃত্য কত ভঙ্গিতবে। 
সংসার কানন ফুলমাল দোলে গলে 
তত্বজ্ঞান মণি ভালে নিরস্তর জলে; 
অস্তবের নীল আভ। অন্থরে প্রকাশে : 
তাহে যেন কোটি কোটি তারাগণ হাসে) 
অঙ্কিত অঞ্চলে তাঁর রবি শশধর, 
গিরি, নদ, বন, হদ পরম সুন্দর | 
শাস্ত সৌদাঁমিনী বিভা আননে ঝলকে 
হৃদয়/হরিয়া লয় চোকের পলকে । 

( একাঁবলী মিশত ত্রিপদী ) 


সৌন্দয্যে আধার নাশি, ্ বানে হাস্তের বাশি, 


পুলকিত কাঁয়ে নাচিল আশ, 
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নয়ন যুগলে, প্রফকল্লতা জলে, 
দুর পানে দেখি খের বাসা) 

ষেন সরোবর জলে, কমলিনী কুতৃহলে, 
নৃত্য করে রঙ্গে মলয়ানিলে, 

দুরস্থ গগন, শোভিয়া তপন, 
হৃদয়ের দ্বার খুলিয়। দিলে । 

মধুর বচন মুখে, নিয়ত নিংসরে স্থখে, 
কিছুতে উত্সাহ মাহিক যায়; 

তালতঙ্গ ভয়, জানে না হৃদয়, 
ভাঙ্গে যদি পুনঃ রত চেষ্টায় । 

হেিয়া রূপের ছটা, যন্ত্রণার ঘনঘটা, 
মলিনতা ছাড়ি স্ববর্ণে সাজে; 

অচল চপলা, জিনিয়া উজলা, 
পোষাকে সাহস বিভ1 বিরাজে । 


( এক[বলা ) 


হৃদয়ে বাসনা, নয়নে ভীতি, 
নানাবিধ রঙ্গে নাচিল প্রীতি । 
এক দিক্‌ পানে সতত পি, 
করিয়] সেখানে সৃধার বুষ্টি । 
নিয়ত লোচন থাকে সে স্থলে, 
তালে তালে পদ যে দিকে চলে । 
সে স্থল ঘেপ্রিয়া ঘত্যের জাক, 
অন্য দিকে দেখ কেবল ফাক; 


২৯. 
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ষেমতি সলিল প্রপাত জল 

এক স্থল ঘেরি নাচে কেবল। 
সেখানে জলের কতই রঙ্গ, 
সেখানে জলের কত তরঙ্গ । 
সেখানে বিবিধ বর্ণালঙ্কারে 
সাজে সে সলিল সৌন্দধ্যভাবে । 


( মিশ্রধিপদী ) 


মন্দ সমীরণে, আন্দোলিত বনে, 
তরুতলে চত্দ্রিক যেমতি 

নাচে অন্ধকারে, ভয়ের মাঝারে, 
সহিষণুত] স্থমতি তেমতি। 

মু পদ চলে, লোচন যুগলে, 
মাঝে মাঝে বারি করে ভর। 

বিমল বরণ, না যাঁয় কখন; 
হতাশ্বাস না হয় অন্তর । 

যা ঘটে ভয়াল, নাহি কাটে তাল, 
সমভাবে চিত্ত স্থির থাকে। 

দ্নেখিতে দুর্ববল, অথচ সবল, 
নিরস্তর ঘোরতর পাকে । 


( পঙজ্জ ঝটিকা ) 


নাচিল করুণা মোহন মৃরতি 
আকাশ দেশ উজ্জ্বলি কিরণে 
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বিভাকর বিভা উষার যেমতি 

তিমিরে হরিয়া নাচে গগনে । 

উপরের দিকে সজল লোচনে 

কত চায় দুখে কেন না জানি; 

উত্সাহ কখন উদিত আননে; 

মুখে সরে কভু বেদন বাণী। 

দীন হীন জন উপরে সতত 

কপাবলোকন বামনা মনে; 

পরের যাতন হপিখারে রত 

এমন নাহি এ বিশ-ভবনে। 

( খালঝপ ) 
হষ্টাস্তরে, নীলাম্বরে, খশধরে, হেরিয়া, 
সিন্ধুজল, অবিরল, কল কল করিয়।, 
যথা ধায়, নৃত্যতায়, মগ্নকায়, হইয়া, 
রৌপ্যাঞ্চল, ঝলমল, ঢল ঢল গলিয়া। 
যথা শক্তি, নাচে ভক্তি, অনুরক্তি দিয়া, 
বূপালোকে, সর্বলোকে, রোগ শোকে নাশিয়া ; 
খমগ্ডলে, চক্ষু চলে, প্রতি পলে, কেবল; 
পুলকিয়া, প্রফুলিয়া, ঝম্পে হিয়া:চঞ্চল। 
নীলোতৎপল, নেত্রদল, কতু জল--শোঁভিত 
কত্তু আস্ত, তড়িল্লান্য জিনি হান্য_রঞ্জিত। 
( তুণক ) 

ক্রোধ ধায়, মত্ততায়, নৃত্য রঙ্গ, সাঁধিতে ) 
লম্ ঝন্ফ, হেরি কম্প, সর্বলোক বুদ্ধিতে। 
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রক্ত আখি, রক্ত মাখি, রুক্তজন্য বাসনা 3 
মার মার, শবভার, আননের, তঞজ্জন।। 
নাহি তাল, বোধ ভাল, নিত্য ধ্বংসকাঁন 
চিত্তবন্ম, ধশ্ম কম্ম, মম্মবোধ জারক ! 7 
পাদঘায়, মাটি ঘায়, উদ্দেশ ছাইয়ী, 
ভীমবেশ, এল শেষ, অন্ধকার ধাইয়া ; 
বাযুরাঁজ, যেন আজ, মেঘবেশ পিদ্ধিয়া, 

নৃত্য মত্ত, শৃন্ত মত্ত্য, সর্বনাশ বাঞ্ছিয়া। 


। দ্রাণশাশর বত) 


প্রফুল্ল প্রস্থুন প্রত্যুষে ষেমন, 
রমভরে তন্গু হইলে গলিত, 
নাচে তালে তালে নয়নরঞ্জন ; 
নাচিল তেমনি মনোহর স্থখ, 
টল টল রসে, বিকসিত মুখ, 
নেতে জয়োললাস, অহংকার মনে, 
মত্ত আত্মপ্রতি সতত যতনে ; 
মধুময় কথা বদনে শিঃনরে 3 
রূপের ছটাঁয় দিক আলে করে। 


রাজবালা 2 


আলামভাঙ। রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে পূর্বদক্ষিণ ছুই ক্রোশের 
কিঞ্চিদধিক গমন করিলে গোস্বামী দুরগীপুর নামক গ্রামে উপস্থিত 


. বাজরু্ণ মুখোপাধ্যায় ও বাঁংলা-সাহিত্য ও 


হওয়া যায়। গ্রাটি কুমার নদের পূর্বতীরে অবন্থিতঃ গ্রামবাসী 
গোঙ্ামীদিগের জমিদারির অন্তর্গত । এখানে অনেকগুলি ভদ্রলোকের 


বসতি আছে। নীলের হাঙ্গামায় বিখ্যাত মহেশচন্ত্র চোপাঁধ্ার 
এখানকার এক জন দলপতি ছিলেন। এখানে একটি ইংরাজি স্কুল, 
একটি বালিকাবিদ্যালয়, ও দুইটি বাঙ্গলা পাঠশালা আছে। গ্রামে 
ব্রাহ্মণের ভাগই অধিক? কাঁয়স্থদ্দের মধ্যে অনেকে উত্তর-পূর্বাঞ্চলে 
বাঁণিজ্য ব্যবসায় করিতে গিয়া থাকে । গোম্বামীরাই পূর্বে এখানকার 
প্রধান লোক ছিলেন; কিন্তু বংশবৃদ্ধি ও তঙ্নিবন্ধন বিষয় বিভাগে 
তীহাদের অবস্থা অনেক দূর মন্দ হইয়! পড়িয়াছে। বেগবতী অর্থ- 
লালসাও তাহাদের মানের অনেক হানি করিয়াছে । গুণবিলোপিনী 
অজ্ঞানতাঁও বংশমধ্যে বিস্তীর্ণ হইয়| পূর্ব্বপৌন্দধ্য হরণ করিয়াছে। 
গোস্বামীদের বাঁটাতে রাধারমণ নামে একটি ত্রিভঙ্গ মূরলীধরের মৃষ্তি 
আছে। এই বিগ্রহের প্রভাবে অগ্যাপি গোসশ্বামীদের অনেকের অন্ন 
চলিতেছে । গ্রামের পুরাতন কীত্ির মধ্যে রাধাঁরমণের একটি ভগ্ন 
মন্দির আছে। মন্দিবটি ইষ্টকনিশ্মিত, এবং যদ্দিও অনেকখানি মাটির 
নীচে বসিয়া গিয়াছে, তথাপিও অতি উচ্চ দেখায় । মন্দিরের ইষ্টকে 
বিবিধ প্রকার শিল্পচাঁতুষ্য দৃষ্ট হয়। কোথায় লতাকাটা, কোথায় 
ফুলকাটা, কোথায় বা পৌরাণিক ইতিবুত্ব খোদিত রহিয়াছে । কোন 
দিকে দেখ, ধরাসনে দণ্ডায়মান কৌশলা-নন্দন ও সৌমিত্রি গজবাঁজি 
রথাবোহী বাক্ষদগণের সহিত তুমুল সংগ্রাম করিতেছেন? হনৃমান্‌ 
এক হস্তে প্রকাণ্ড বৃক্ষ, ও অন্য হস্তে পর্বতখণ্ড ধারণ করিয়া, বিপক্ষদল 
প্রতি নিক্ষেপ করিতে গ্রপ্তত। কোন স্থলে বা কুরুক্ষেত্র রণক্ষেত্র 
ক্ত্রকুলগর্ব্ব বীররাজদিগের সমরকুশলতা প্রকাশ করিতেছে । কোথায় 
বা তীষণ মহিযাস্থর বিশাল বিক্রম সহকারে দশতৃজ। দেবীর সহিত 


এ 
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যুদ্ধ করিয়। কাল শূলাঘাতে প্রাণ পাণত্যাগ কাওতেছে। ঘৃণিত চক্ষু 
এখনও নিমীলিত হয় নাই, [কাধে দক্তোষ্ট মুখভর্দি এখনও পরিবন্তিত 
হয় নাই, নিম্বে ছিননমুণ্ড ম হয দুষ্ট হইতেছে, পিংহ আস্কীলন করিতেছে । 
কোন স্থানে রক্তবীজ বধ বাধনায় খডগ হস্তে ভীন। চাঁমু্ডা লোলজিহ্বা 
বিস্তার করিতেছেন । কোথায় বা] তমালতলে গোকুলের রাখালরাজ 
গোঁপিনী-দলে ব'শীবাদন করিয়। নৃত্য করিতেছেন । সময়ের করঘর্ষণে 
খোদিত প্রতিযুপ্তিদিগের মধ্যে কাহার কাহার কোন কোন অঙ্গ প্রত্যাঙ্গে 
ক্ষয় ধরিয়াছে, কোন কোন অর্প একেবারে বিলুগ্ধ হইয়াছে। মন্দিরটি 
পূর্বমুখ ; দক্ষিণ পার্থে এই সংস্কৃত কিতাটি খোদিত আছে। 

“কালাক্কবাণেন্দু-মিতে শকান্ধকে 

জোষ্টে শুভে মাসি স্থনিশ্মলাশয়ঃ | 

্ীষণরায়ঃ শুত সৌধমন্দিরং 

শ্রীযুক্ত রাধারমণায় সন্দদৌ ॥” 

এতদ্বারা জানিতে পারা যাইতেছে, ১৫৯৬ শকের জ্যেষ্ঠ মাসে 

শীর্ণ রায় এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করেন । কেহ বলেন, শ্রীকষ্জ রায় রাজ। 
রায়মুকুটের পুত্র, কেহ বলেন রাজ! রায়মূুকুটের পৌত্র। জয়দিয়। গ্রাম 
রাজা রায়মুকুটের রাজধানী ছিল। জঙ্মদিয়! গোস্বামী-ছুর্গাপুরের প্রায় 
১৪ ক্রোশ দক্ষিণে অবস্থিত । এখনও সেখানে রাজপ্রাসাদে ভগ্রাবশেষ 
দুষ্ট হইয়া থাকে । রাজবংশের অনেক লোক সেখানে বাস করেন। 
কিন্তু নৌভাগালক্ষ্ কোথায় গিয়াছে? রাজা রায়মুকুট শকান্দা ফোড়শ 
শতাবির প্রারস্তে প্রাছভূতি হইয়াছিলেন ; তাহার দত্ত ব্রহ্ষত্র অনেকে 
নয় দশ পুরুষ ভোগ করিয়া আপিতেছেন। তিনি এক প্রকার গোস্বামী- 
ছুর্গাপুরের মংস্থাপনকর্তী। তাহার কন্যা ছুগাবতী হইতে গ্রামের 
নামকরণ হইয়াছে। ছূর্গাপুরের গোস্বামীরাও দুর্গাবতীর বংশমস্ভুত। 
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এক্ষণকাঁর গোস্বামীদের মধ্যে কেহ রাজ বায়মূকুট হইতে নয় পুরুষ? 
কেহ বা দশ পুরুষ অন্তর । কেন রাজা রায়মূকুট রাজধানী হইতে এত 
দূরে গ্রাম পত্তন করিলেন? কেন বা বাঁজবালা! ছুগাবতী এই নব 
সংস্থাপিত গ্রাযে বাদ করিলেন? গ্রীমের নামই বা কেন গোস্বামী 
হুর্গাপুর হইল? পাঠক, ষ্দি এই সকল প্রশ্নের উত্তর আকাজ্ফা কর, 
ধৈধ্যাবলম্বন করিয়া আমার সঙ্গে চল, সকলই জানিতে পারিবে । 
_উপক্রমণিক] । 
কবিতাঁমাল।1 ?__ 

শী্তিহীন 


এ কি দেখি সহসা আকাশে 
তিমির ঠেলিয়া চাবি পাখে 
দূর হতে আলো যেন হাসে! 
অকন্মাৎ বজাঘাত হইল প্রলয়; 
শব্দ শুনি ভয়ঙ্কর, হৃদে লাগে ভয়। 
এ ত নয় সামান্ত বাতাস, 
যেন দীর্ঘ রুদ্র: নিশ্বাস। 
মেঘরাশি রোষে যেন গ্রাসিছে গগন ; 
পালাইল ভীমভাব হেরি তারাঁগণ। 
সৌদামিনী-বাশির সমান 
দেখিতেছি জ্যোতি স্থানে স্থান ; 
যেন শরীরের আভাপ্রায় 
জ্যোতি মাঝে কোথা দেখা যায় 
আমার নিকটে সবে উতরিল প্রায় । 


5 রা 3 
উই ৰা রা ও 
হইত ১2 ৭ বকা রর 


৩৬ রাজকৃষণ মুখোপাধ্যায় 


অন্তাচলগামী চক্র 





পাণুবর্ণ কলেবর, - কাজ 
কপোল নয়নজলে ঘাইতেছে ভাসি, 
_ছাড়িতে প্রাণের প্রিষ্, ব্যাকুল প্রশায়হিয়া ; 
প্রেম বিনা এ সংসার অন্ধকাঁররাশি ; 
কেন রে গোকুলচাদ ভূলিল আমারে ? 
বিষের জ্বলনে জলি ভব-কারাগারে 


বিরহরাহুর ভয়ে শশীর এ দশা গগনমণ্ডলে ; 


দেবতার বুদ্ধি হত, মানুষের সহে কত, 
দুর্বল মানবকুল সকলেই বলে; 
* অবল! মন্জে নারী; যন্ত্রণ। সহিতে নারি ; 


জীবন জলিছে ষেন বাড়ব অনলে; 
বল স্বজনি লো বল বাঁচিব কেমনে? 
অথব] মরণ ভাল গ্ামের বিহনে । 


প্রেমের কমল, হাঁয়, মানসমরসে ফুটিবে কি আর? 
হদয়গগনরবি, সংসাররগ্রন-ছবি, 
উষার সহিত দ্বেখা দিবে কি আবার? 
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লোকে মোরে কমলিনী, বলে কেন নিতদ্বিনি ? 
আমারে ঘেরিয়া আছে চির অন্ধকার। 
এ নিশার অবসান হবে কি লে। সই? 
আর কার কাছে মোর মনকথা কই। 


কেন সই তোর আখি করে ছল ছল বল্‌ না আমারে ? 


কি ভাবি হৃদয়ে তোর, উথলে যন্ত্রণা ঘোর? 
কিসে তোর ফুল্পমুখ গ্রাসিল আঁধারে ? 
বুঝিলাম মৌর ছুখ, হবিয়াছে তোর সুখ, 


সথথ স্থখ, ছুখ দুখ, চৌদিকে বিস্তারে। 
যেখানে বসস্ত যায়, ফুটে ফুলকুল ; 
যথায় শীতের গতি, সোন্দধ্য নির্মল । 


শ্বজনি লো সরোবরে দেখ না কাপিছে ভয়ে কুমুদিনী, 


নয়ন মুদদিত প্রায়, যেন অবসন্ন কায, 
নাথ যায়, বলি হায়, এমন মলিনী |, 
না আইল মোর নাথ, কেবল বিরহ সাথ, 


যাঁপিতে হইল মম বিষম যামিনী। 
নিশ1 তো! হইল গত, বিরহ না যায়। 
কেন হরি নিদারুণ হইলে আমায়? 


বলিতে আমারে তুমি কত ভালবাস, বৃন্দাবনধন । 
কত প্রেমকথা কয়ে, আমায় হদয়ে লয়ে, 
করিতে পুলককায়ে সাদরে চুষ্বন। 


৩৮ 
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একেবারে স্বপ্রবৎ হইল কি সে তাবৎ ? 
অবলা ছলিতে তুমি পার কি কখন? 
অথব! কপাঁলগ্ুণে- আমি অভাগিনী-- 
অমৃত হইল বিষ, লো! প্রিয় ভি? ' 


ভারতমাতা 


"সান মুখচন্দ্র ভারতি তোমারি, 
হেবি দিবানিশি ঝরে নেত্রবারি, 
নিয়ত যে কান্তি, বরষিত শাস্তি, 
আজি তা কেমনে এমন নেহাঁরি ; 
ছুখ-পাঁরাবারে, নিরখি তোমারে ; 
হৃদয়ে ধৈরজ ধরিতে না পাঁবি।” 


মধুর বচন করিয়। শ্রবণ 
চকিত। ছুঃখিনী ফিরায় নয়ন 
অমৃতভাঁষিণী তরুণী পানে ; 
অদুষ্টের ফের, হাঁয়, দৃষ্টিহারা 
পূর্বতেজন্ষিনী নয়নের তারা; 
কিছু না হইল জ্ঞানের উদয় ২ 
পুনঃ কমলিনী ভাষ হ্থধাময় 
বষিল। মধুর মধুর তানে। 


“দেখ গে ভারতি তোমারি সস্ভান 
ঘুমায়ে রয়েছে সবে হতজ্ঞান ; 
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বলবীর্ধ-হীন, অন্ন বিনা ক্ষীণ, 
দেখিয়া দু্িশা, বিদরয়ে প্রাণ; 
হেরিতে না পারি এ দশ তোমার, 
দেশের সুখের মুখে দিয়! ছার, 
হইয়া! অপার জলনিধি পার, 
চলিলাম আজি ত্যজি এই স্থান ।” 


দুখিনী আবার চাহিল চকিতে, 
কিন্তু সংজ্ঞা তাহে না! হইল চিতে ; 
দেখিয়া চপলা '**শ্য হইল; 
অমনি আলো-্দালিকা নিভিল। 


কতক্ষণ পরে আর্তনাদ র্নি 
উঠিলা ছুখিনী, যেন চোরে হঙ্জি' 
লয়ে গেছে তীর মাথার মণি; 
সন্তানগণেরে চাঁন জাগাইতে 
আলস্তে কেহই নল] চাহে উঠিতে,* 
যে জাঁগে সে পুনঃ যায় খুমাইতে, 
করেন জননী রোদনধ্বনি । 


অবশেষে জাগি উঠিল সকলে, 
“কি খাব মা, খাব” ক্ষুধাভরে বলে, 
কহেন জননী “কি বলিব, হায়, 
গিয়াছেন লক্ষ্মী ছাড়িয়া আমায়) 
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অন্্আর কোথা পাইব এবে: 
বিরাজেন মহারাণীর আকারে, 
অন্ন কর বাছ। তাহায় সেবে।” 


শজয় মহাঁরাণী জয় জয় জয়, 
বিপদ্সময় দেহ মা আশ্রয়,” 
হৃদয় তরিয়?, উতসাঁত করিয়া, 
কহিল কাতরে তনয়চয়। 


হেন কালে শ্বেতকাস্তি মহাব1%. 
জ্বলদগ্সি কোপে কম্পিতশরীর, 
বিদ্রোহী বলিয়া, ভতসিয়। গজ্জিয়া, 
পদাঘাত করে, নিষ্টর অন্তরে, 
সম্তানগণের গায়। 
দেখিয়। ছুঃখিনী জাঙ্ুন্ন্তভমি, 
বলে “অহে বিধি, কোথা আছ তুমি? 
ছাঁড়িলেন লক্ষ্মী আমায় যে কালে, 
কেন না গেলাম ডুবিয় পাতালে ? 
কোথায় হরিষ, কোথায় গিরিশ, 
কোথা ফেলি গেলি মায়।” 
শান প্রবন্ধ 2 
ভারতমহিম। 
ভারতবর্ষ বহুকাল পধ্যন্ত অধিকাংশ সভ্য জনপদের কার্পাস ও রেশমী 
কাপড় যোগাইতেন। ইংরেজদিগের লিখিত গ্রন্থেই দৃষ্ট হয় যে শতাধিক 
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বৎসর পূর্বের এদেশে ঘরে ঘরে চরক1 ঘুরিত এবং গ্রামে গ্রামে 
বন্ত্রব্যবসায়ী লোক ছিল। কিন্তু এখন আর সেদিন নাই। আমরা 
পরিধেয় বস্ত্রের জন্তও ইংরেজদিগের মুখ চাহিয়া থাকি । ম্যানচেষ্টরের 
কলের কাঁপড়ই এখন আমাদিগের প্রধান অবলম্বন হইয়াছে । সকল 
বিষয়েই এইক্ূপ। ষে দেশে পাটিগণিত, বীজগণিত ও রসায়নের স্যষ্টি, 
সেই দ্বেশের লোকেরাই এখন বিদেশী বিজ্ঞানের ছিটা ফোটা পাইয়াই 
আঁপনাদিগের জন্ম সার্থক জ্ঞান করেন। যে দেশে বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি 
সেই দেশের কৃতবিগ্য ব্যক্তিগণ সামান্য বিলাতী লেখকদ্িগকে ধর্মবিষয়ে 
গুরু বলিতে লজ্জিত হন না । আর কত কাল এইকপ চলিবে? ২২ 
ভারতসস্তানগণ, ভারতের পূর্বমহিমা ম্মরণপূর্ধক সকলে একবার 
আপনাদিগের ছুরবস্থা মৌচনের চেষ্টা কর। তোমরা কি ছিলে এবং 
কি হইয়াছ, ভাবিয়া! দেখিয়াছ কি? 


বিদ্তাপতি 


বিদ্যাপতি বঙ্গ কাব্যকাননের পিকবর। তাহার সঙ্গীতধবনির সঙ্গে 
সঙ্গেই সরস কবিতাকুস্থমের বাসস্তসৌরত বাঙ্গালায় ব্যাপ্ত হইয়াছে । 
তাহার স্ধাময় বঙ্কার শুনিয়াই কত ভাবুক বি ঙ্গ ও মধুকর স্থমধুর তানে 
গান করিতে আস্ত করিয়াছে ; কত শত ভক্তের হৃদয়ের দ্বার খুলিয়া 
গিয়াছে; কত প্রেমিকের পুলকিত তন্থ অতুল আনন্দানিলহিল্লোলে 
আন্দোলিত হইয়াছে । যখন অমৃতময় স্বর-লহরী বিস্তার করিয়া 
কোকিল খতুরাজের আগমনবার্থা দেয়, দে কি বলে বুঝি না বুবি 
তাহার শ্বরে মন মোহিত হয়, হদয়তন্ত্রী বাজিয়। উঠে; সেইক্প ফখন 
বি্ভাপতির গীত শ্রবণ করি, ভাল করিয়া বুঝি, না বুঝি, তাহাতে মন 
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ুগ্ধ হয়, হৃদয়ের অস্তরতম তস্ত পধ্যস্ত বাঁজিয়া উঠে। এই কলক ভাবুক ৷ 
পিকবরেবর জীবনবৃত্তান্ত জানিতে কাহার ন] ইচ্ছা হয়? 


কার্যকারণসম্ঘন্ধ 


সমুদধায় বিশ্বব্যাপারই কাঁধ্যকারণস্থত্রে গ্রথিত। স্ধ্য তাপ 
দিতেছে; মেঘ বারি বধণ করিতেছে ১ অগ্নি দহিতেছে ; মারুতহিল্লোলে 
লতা পল্লব সঞ্চালিত হইতেছে; ইত্যাদি যাহ! কিছু জগন্মগুলে ঘটিতেছে, 
সে সকলই কাযাকারণের দষ্টান্তছল। তাপ, বৃষ্টি, দাহন, লতীপল্পব- 
সঞ্চালন প্রভৃতিকে কাধ্য, এবং স্ব, মেঘ, অগ্নি, মারুতহিল্লোল 
প্রস্ভৃতিকে যথাক্রমে তাহাঁদিগের কারণ বলিলে কি বুঝায়, এই প্রবন্ধে 
তাহাই বিবেচ্য । 

যাহার উৎপত্তি আছে, তাঁহাকেই কাখা বলা ষায়। অনেক পদার্থ 
রাত্রিকালে শীতল থাকিয়া দিবসে স্ধ্যকিরণসংযোগে তাপযুক্ত হয়। বৃষ্টি 
এক সময়ে নাই, অর্পর সময়ে হইতেছে । কোন বদ্ততে অগ্রি সংস্পর্শ না 
হইলে, তাহা দগ্ধ হয় নী । লতাপল্লব এক সময়ে স্থির হইয়া আছে, অপর 
সময়ে মারুতহিল্লোলে দুলিতেছে । অতএব তাপ, বৃষ্টি, দাহন, 
লতাপল্লবসঞ্চালন, ইহাঁদ্িগের উৎপত্তি আছে ; এ জন্যই ইহারা কাধ্যপদ- 
বাচ্য। এইক্ধপ দিবাবাত্রি, জীবোডিদ, স্থখছুঃখ ইহাদিগের উদয় আছে 
বলিয়া, ইহারাঁও কাধ্য । অনন্ত আকাশ ও অনস্ত কাল কখন ছিল না 
ইহা কেহ কল্পনা করিতেও পারে ন1; সুতরাং ইহাঁদিগকে কাধ্য জ্ঞান 
করিতে বুদ্ধিমান্‌ মনুষ্যমাত্রেই অশক্ত । যাহা অনাদি, অথবা ষাহার 
আদি আছে এরূপ প্রমাণ নাই, তাহাকে কাধ্য বিবেচনা] করিতে 
আমাদিগের অধিকার নাই ; ধাহাঁর। জগতশ্ষ্টার শষ্টা৷ অনুসন্ধান করেন, 
তাহার যেন এই কথাটি মনে করিয়া রাখেন । 


রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ও বাংলা-সাহিত্য ৪৩ 


ষাঁহ] ব্যতিরেকে যে কাধ্যের উত্পত্তি হয় না, তাঁহাকে সেই কাধ্যের 
কারণ বলে। স্ুধ্য ব্যতিরেকে দিবাভাঁগের তাপ জন্মে না। বিন! 
মেঘে বৃষ্টি হয় না। অগ্ বিনা দাহন ঘটে না। মারুতহিল্লোল 
ব্যতিরেকে লতাপল্লব সঞ্চালিত হয় না। এই নিমিত্ত স্ধ্যকে তাপের 
কারণ, মেঘকে বুষ্টির কারণ, অগ্নিকে দাহনের কারণ, এবং মারুত- 
হিল্লোলকে লতাপল্লবপঞ্চালনের কারণ বলা যায়। 

ষে সমুদায় ঘটনা, অবস্থা বা বস্ত সমবেত না হইলে কাধ্যবিশেষের 
উৎপত্তি হয় না, কারণ বলিলে বিজ্ঞীনাস্থপারে সে সমুদায়ের সমগ্রিকে 
বুঝায়; কিন্তু চলিত কথায় তন্ধ্স্থ যে কোন একটিকে কারণ 
বলিয়া উল্লেখ করা যাঁয়। যখন আমর। মেঘকে বৃষ্টির কারণ বলি, তখন 
যেআমর1 কাঁণা'শমা«ক প্রতি লক্ষ্য করি, কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিলেই 
অনুভূত হইবে । যে বাম্পরাশি মেঘরূপে গগনমণ্ডলে ভাসমান হয়, তাহ। 
শীতলবাঁযুসংস্পৃষ্ট বা কিয়তপপিমাণে তাঁড়িতভ্রষ্ট না হইলে জলবূপে 
পরিণত হয় না। সুতরাং মেঘের শীতলসমীরণসংস্পর্শ বা তাড়িতত্যাগ 
বৃষ্টির অন্যতর কাঁরণ। আবার ভাবিয়া দেখ, পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ ন] 
থাকিলে, জলদ রূপান্তরিত হইয়া] যে বারি জন্মে, তাঁহ। ভৃপৃষ্ঠে পতিত 
হইতে পারিত না। সুতরাং ভূমগ্ডলের মাধ্যাকর্ষণ বৃষ্টির আর একটি 
কারণ। অতএব প্ররুতব্ধপে বৃষ্টির কারণ নর্দেশ করিতে হইলে মেঘ, 
তৎসঙ্গে শীতল বায়ুর সংস্পর্শ বা তত্কততৃক তাড়িতত্যাগ, এবং পৃথিবীর 
মাধ্যাকধণ, এই কয়েকটার উল্লেখ করিতে হয়। 

কারণ হইতেই কাধ্যের উৎপত্তি । স্থৃতরাং কারণ কারধ্যের 
পূর্বববত্তাঁ। অগ্রে মেঘ হইবে, পরে বৃষ্টি হইবে। অগ্রে স্থধ্যোদয় হইবে, 
পরে পৃথিবীপৃষ্টস্থ পদাথচয় উত্তপ্ত হইবে। কিন্ত যাহ! কিছু পূর্ববর্তী 
লক্ষিত হয়, তাহাই কারণ বলিয়। গ্রাহ হইতে পারে না। ষে সময়ে 


৪8 রাজরফ মুখোপাধ্যায় 


ৃস্তকার ঘট গড়িতেছে, তংপূর্বক্ষণে কত জীবের জন বা মৃত, কত 
বৃক্ষের অঙ্কুরোদগম বা বিনাশসাধন, কত রাঁজে” দয় বা বিলয়, 
কত লোকের সম্পদ্‌ বা বিপদ, কত গ্রহনক্ষ:,. :$তুর আবির্ভাব বা 
তিরোভাব হইতেছে । কিন্তু এ লকল পূর্ববন্তী ঘটনার সহিত ঘটের 
কোন সম্বন্ধ নাই। এসমুদায় বিদ্যমান থাকিলেও মৃত্তিকা, চক্র, দও ও 
কৃম্তকাঁবের অভাবে ঘটের উৎপত্তি হইবে না) এবং এ সমুদায়ের 
'অবিষ্ঘমানতা সত্বেও মৃত্তিকা, চক্র, দৃ্ড ও কুস্তকীর থাকিলে, ঘটোৎপত্ধি 
হুইতে পারিবে। 


সাহিত্য-সাধক-্চরিতমীলা--8১% 


বাজণারায়ণ বসু 


১৮২৬--১৮৯৯ 


রাজজনারায়ণ বসু 


যোগেশচন্দ্র বাগল 





বঙ্গীয়-সাতিত্য-পরিষৎ 
২৪১১, আচাধ প্রফুলচন্্র বর" 
কলিকাত'-৬ 


প্রকাশক 
আীমদনমোহুন কুমার নি 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষ 


প্রথম সংস্করণ-: পৌষ ১৩৫২ 


মূল্য এক টাকা পঞ্চাশ পস্বসা 


মুদ্রক £ 
অশোক ভট্টাচার্য 
শোৌভনা প্রেস 
১/৯ জাননগর রোড, কলি কাতা-১৭ 


উপক্রমণিকা 


উনবিংশ শতাব্দীতে বঙ্গদেশে যে-সকল মনীষী জন্মগ্রহণ করিয়া" 
'ছলেন, তাহাদের মধ্যে রাজনারায়ণ বসু একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়া আছেন। নব্যশিক্ষায় শিক্ষিত হইয়াও রাজনারায়ণ জাতীয় 
বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণ অন্ধ রাখিতে পারিয়াছিলেন। তিনি স্বয়ং লিখিয়াছেন, 
“আমার ধাতু বরাবর বাঙ্গালীতর ; আমার কলেজে শিক্ষা উহার উপর 
াশ্চাত্য সভ্যতা জোর করিয়া আরোপ করিয়াছিল মাত্র, কলমের শ্যায় 
উহা! আমার প্রকৃতির উপর গাঢ়রূপে বসে নাই।”* পাশত্য শিক্ষায় 
বিভ্রান্ত বাঙালী সমাজকে রাজনারায়ণ বরাবর 'আত্মস্থ হতে উপদেশ 
'দয়াছেন এবং আজীবন জাতির সত্যকাঁর উন্নতির পথ নিরূপণ করিতে 
চষ্টা করিয়াছেন। মাতৃভাষার অনুশীলনে রাজনারায়ণের প্রযনত সর্বাজন- 
বিদিত। বাঙালী তথা ভারতবাসীর জ'তীয়তা একটি স্বতন্ত্র ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্টিত। জাতীয়তা-সৌধ গড়িতে হইনে স্বদেশীয় শিক্ষা, সংস্কৃতি, 
এভিহ্য, ভাষা, সাহিত্য, খাদ্য, পোষাক-পরিচ্ছদ, শিল্প-সম্পদ্‌ প্রভৃতির 
মূল ঠিক রাখিয়া প্রত্যেকটিরই উৎকর্ষ সাধন যে আবশ্যক, তাহ! তিনি 
প্রতিনিয়ত স্বদেশবাসীর কর্ণকৃহরে ধ্বনিত করিয়াছেন। এই সকল 
উদ্দেশ্যসিদ্ধিকঞ্জে নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের এক স্থলে সমবেত হ্ই্ম্বা কার্যকরী 
পন্থা! অবলম্বনের কথাও তিনি বলিয়া! গিয়াছেন। রাজনারায়ণ বৃ 
মহাশরকে কংগ্রেসের পিতামহ বলা সত্য সত্যই সার্থক । 


শশী শি, 


নি 





পিক 


»* আত্ম-্চরিত, ২, ৬৯। 


জন্ম ও পিতৃ-পরিচয় 


রাজনারাঁয়ণ আত্ম-চরিতে জিখিয়াছেন £- 

“১৭৪৮ শকের ১৩এ ভাদ্র দিবসে (ইং ৭ই সেপ্টেম্বর ৯৮২৬ 0 বঙ্গ 
দেশের চব্বিশ পরগপ: জেলার মাগুরা পরগপায় বোড়াল গ্রামে আমার 
জন্ম হয়। চাপড়া ঘষ্টীর দিন জন্ম হয়। আমার স্মরণ হয়, যে পর্য্যস্ত না 
ব্রাহ্ম-ধর্্ম অবলম্বন করি, প্রতি জন্মতিথি দিবসে মাতাঠাকুরাণী আঙ্বাকে 
পীতবন্ত্র পরাইতেন ও আমা ধারা একটি মাছ পুকুরে ছাড়িয়া 
দেওয়াইতেন। 

“আমার পূর্ববপুরুষদিগের নিবাস গড় গোবিন্দপুর ছিল। ইংরাজেরা 
যখন ঁ স্থানে ফোর্ট, উইলিয়াম রগ নির্মাণ ব করেন, তখন তাহার 
এওজি জমি কপিকাতার বাহির সিমলা পল্লীতে আমার পিতৃপ্বরুষদিগকে 
দেন। বাহির সিমল্ার প্রাণকৃষ্ণ বসু আমার পূর্ব পুরুগদিগের জ্ঞাতি 
ছিলেন। এ 

“বাহির সিমল' পল্লীস্থিত মতিলাল শীলের পুষ্করিণীর নিকট প্রাণকৃফঃ 
বসুঠ বাটা হইতে আমার প্রপিতামহ শুকদেব বসু কোন কারণবশতঃ 
বোড়াল গ্রামে বসতি করিতে বাধা হয়েন 17. 

“শুকদেব বসুর দুই পুত্র. রামপ্রস!দ বসূ ও রামসুন্দর বস! রামপ্রসাদ 
বসু চাকরী করিতেন, ভীহার অনুজ রামসূন্দর বসু বাটাতে বসিয়া? গৃহ 
কাধ্য দেখিতেন .... 

প্রামসূন্দর বসুর তিন প্ৃত্র। তাহার বড় স্ত্রী দ্বারা এক পুত্র লাভ 
করেন । ভীহার নাম মধুসুদন বন । তাহার ছোট স্ত্রীদ্বারা দুই পৃত্র 
হয়। তাহাদিগের নাম নন্দকিশোর বসু ও হরিহর বসু । নন্দকিশোর 
বসুর জন্ম ১৮০২ সালে এবং হরিহর বসৃর জন্ম ১৮০৪ সালে হয়। 
নন্দকিশোর বসব আমার পিতা । 


জন্ম ও পিতৃ-পরিচয়ু ৬ 


“আমার পিতা নম্দকিশোর বসু রামমোহন রাষের স্কুলে ইংরাজী 
পড়িয়াছিজেন ) পিতাঠাকুর ইংরাজী ভাল উচ্চারণ করিতে পারিতেন 
না। কিন্তু এ ভাষাতে বিশুদ্ধরূপে পত্রাদি ও বিষয়কন্মের কাগজপত্র 
লিখিতে পারিতেন। 

“পিভাঠাকুর স্কুল ছাড়িয়। দিন কতক রামমোহন রায়ের সেক্রেটারীর 
কাধা করেন । তিনি রামমোহন রায়ের একজন প্রাথমিক শিষ্য ছিলেন। 
আমার মাতামহ অন্য কল্াকে দেখাইয়া আমার মাত! ঠাকুরণণীর 
সহিত আমার পিভার বিবাহ দেন। তাহাতে বাক? চটিয়া পুনরায় একটি 
বিবাহ করিতে ইচ্ছ প্রকাশ করাতে রামমোহন রায় তীঙাকে ভাকাইয়া 
বলিয়াছিলেন যে, গাছের ফলের দ্বারা গাছের উৎকৃষ্টতা বিবেচনা করা 
কর্তবা। যদি তোমার এই স্ত্রীতে উত্তম প্রত্র জন্মে, তবে তোমার এই 
স্ত্রীকে সুন্দরী বলিফা জানিবে । 

“পিভাঠাকুর প্রথমে দিন কতক তরকরা আফিসে কেরাপীগিরি 
করিয়াছিলেন । তখন হরকরার মালিক 9800861 91110 সাহেব 
ছিলেন । স্রিখ সাহেব আমার পিতাঠাকুরকে বড় ভালবাসিতেন। 
পিতাঠাকুর হ্রকরা আফিস ছাড়িয়া অন্য দুই এক জারগায় কেরাণীগিরি 
করিয়া একুশ বংসর বয়সে গাজিপুর 02100) /১860০/ 00০6-এ নিষুক্ত 
হয়েন। বজদেশে ফিরিয়া আসিয়া কৌন কোন আফিসে কম্ম করিয়! 
ট্রেজাব্রীতে নিমুক্ত হয়েন। তৎপরে দেবের ব্রঙ্গেত্তর জমি বাজেয়ণপ্ত 
জন্য স্থাপিত 5760181 (00100055101 09০6এর হেড কেরাণী পদে 
নিযুক্ত হয়েন। এই কন করিতে কারতে তাহার স্ব হয়। ইংরাজী 
১৮৪৫ সালে ৭ই ডিসেম্বর ৪৩ বংসর বয়ে ভাভার ম্বতু। তয়। 

“পিতাঠাকৃর অতিশয় খাঁটি লোক ছিলেন! তিনি যদি মলে 
করিতেন, তাহা হইলে 960181 09081015510. 00০5এ যখন নিযুক্ত 


৮ 5. রাক্ষনারায়ণ বনু 

ছিলেন, তখন অস্তায়রূপে অনেক টাকা রোগ্বগার করিতে পারিতেন,। 
দেবোতর ব্রন্মোতর জমি বাজেয়াপ্ত হইত নিষ্কৃতি লাভ করিবার জদ্ত 
অনেক লোক ভীহাকে ধরিত। তাহাদিগের নিকট হইতে উৎকোচ 
লইলে অনেক টাকা রোজগার কারিতে পারিতেন, কিন্ত এক পয়স। 
লইতেন না। যেরূপ আয় ছিল, সেরূপ ব্যয় করিতেন, তাহাকে বড় 
মানুষি করিতে কেহ দেখে নাই । ভাভার মৃত্যুসময়ে আমি কোন 
সঞ্চিত অর্থ তীতাঁর উত্তরাধিকারী স্বরূপে পাওয়া দূরে থাকুক, তাহার কৃত 
কতকগুলি খণ পরিশোধ করিবার ভাঁর প্রাপ্ত ভইয়াছিলাম 1... 

“জামার বালাকালে আমার স্মরণ হয় যে, আমি শিবপুজ1 করিতে 
ভালবাদিতাম । খেলার মধ্যে তাহা প্রধান খেলা ছিল) শিব গডিয়া 
পূজ! করিতাম ও তাহার সম্মুখে কুমড়া ইত্যাদি বলি দিতাম । শিবকে 
বলি দেওয়া শান্ত্রসঙ্গত নহে, মুরুব্বিরা বলিলেও তাহ] শুনিভাম না।” 


ছাত্র-জীবন 


পাঠশালা, হেয়ার স্কুল ও কলেজে শিক্ষার কথাও রাজনারায়ণ পর 
পর এইরূপ লিখিয়াছেন £-_ 

“আমার স্মরপ হয়, আমার জেতা মহাশয় মধুসৃদন বসু আমাকে 
ভাহার হাটুর উপর বসাইয়া আমাকে 'গাড ঈশ্বর, লাভ ঈশ্বর? মুখস্থ 
করাইতেন ।**আমি গুরু মহাশয়ের কাছে পড়িতাম, তিনি বদ্ধমানের 
একজন উ্টগ্রক্ষত্রিয় ছিলেন, কিন্তু তিনি উগ্রস্থভাব ছিলেন না। কিন্তু 
আমি তাহাকে ভয়ীনক পদার্থ বলিয়া দেখিতাম । তিনি ষদি 'রাজনারায়খ' 
বলিয়া আমাকে ডাকিতেন, তখনই আমার আত্মাপুরুষ শুকাইয়া যাইত । 
সাত বংমর বয়ঃক্রমের সময় পিতাঠাকুর আমাকে শিক্ষার্থ কলিকাতায় 
আনেন। আনিয়া প্রথমে এক গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় আমাকে ভত্তি 


ক 


করিয়া দেন। কিছুদিন পরে ইংরাজী শিখিবার জন্ত শত্ভু মাঙ্টারের স্কুলে 
ভন্তি করিয়া দেন। স্কুল বৌবাড্ঞারের একটি ছোট অন্ধকার ঘরে 
হইত |... ্ 

“শল্তু মা্টারের স্কুল হইতে হেয়ার সাহেবের স্কুলে ভন্তি হই। তখন 
হেয়ার সাহেবের স্কুলেয় নাম 901১001 5০০1515 9০০০1 ছিল । স্কুলের 
প্রকৃত নাম 450)0901 9০016075 9০1)001” হইলেও হেয়ার সাহেব উহার 
কর্তা ছিলেন । সাঁধ!ন্ণ লোক তেমার সাহেবের স্কুপ বলিয়া ডাকিত । 

“আমার চৌদ্দ বংসর বয়স পর্যান্ত আমি হেয়ার সাহেবের স্কুলে পড়ি। 
হেয়ার সাহেব আমাদিগের বর্ততাশক্তি ও রচনাশক্তি উন্নত করিবার 
অভিপ্রায়ে একটি বিতর্কসভা (1)9৮90108 018৮) সংস্থাপন করিয়া" 
ছিলেন। আমি তাহাতে “%1)61061 5016006 15 00160618016 09 
],115181016” এই বিষয়ে এক প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠ করি । যদ্যপি আমার 
গণিত (17090617181105 ) ভাল লাগিত না, তথাপি আমার প্রবন্ধে 
আমি তাহাকেই সাহিতা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতা অর্পণ করিয়াছিলাম । আমি 
আমার প্রবন্ধে যেরপ রচনা-শক্তি ও নিঃস্বার্থ ভাব প্রকাশ করিয়াছিলীম, 
তাহাতে .হেয়ার সাহেব আমার প্রতি অতিশয় সন্তষ্ট হ্ইয়াছিলেন । 
আমার প্রতি তাহার অতিশয় স্লেহ জণ্মিয়াছিল । তিনি পিতার শ্যায় 
্রেহপূর্ববক আমাকে বলিতেন যে, কত শীঘ্র তুমি বাড়িতেছ' (00০ 
951 500 216 £105/1116 )। 

“হেয়ার সাহেবের স্কুলের প্রথম শ্রেণপ।তে যখন আমি পড়ি, তখন 
আমদিগের তিন জন শিক্ষক ছিলেন। একজনের নাম দৃর্গাচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আর একজনের নাম উমাচরণ মিত্র, তৃতীয়ের না 
রাধামাধব দে। দ্র্গাচরণ বন্দোপাধায় বিখ্যাত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোন 
পাধ্যায়ের পিতা । ইনি পরে কলিকাতার একজন প্রসিদ্ধ ডাক্তার 


৯০ রাজনারায়ণ বসু 


হইয়াছিলেন।...উমাচরণ হেড মাঞ্টার ছিলেন। .চরণের নিকট 
আমর] কত উপকৃত, তাহা বলিতে পারি ন। তিনিই আমাদিগের মনে 
জ্ঞানের ইচ্ছা ও অনুসন্ধানের ইচ্ছার উদ্রেক করাইয়া দিয়াছিলেন। ভিনি 
আমাদিগের মনোমবকুলকে প্রথম প্রস্ষুটিত করেন । .উমাচরণ আমাদিগের 
নিকট 9০013 1801)0০, 2016+5 06009, 17001 00 60012 
এবং অন্যান্য গদ্য পদ্য কাব্য উত্তমরূপে পাঠ ও ব্াখ্যা করিয়া আমাদিগের 
মনে ইংরাজী সাহিতোর প্রতি অনুরাগ জন্মীইয! দিয়াছিলেন। তিনি 
যেরূপ এ সকল কাব্য পড়িতেন, তাহা কখন ভুঁপিবার নহে। যে সকল 
গদ্য পদ্য কাবা তিনি আমাদিগের নিকট পড়িতেন, তাহা ক্লাসের পাঠ 
পুস্তক ছাড়া 1... 

“পাধামাধব আমাদিগকে গশিত শিখাইতেন। চিরকালই আমি 
গপিত-বিদ্বেষী । গণিতের পুস্তক দেখিলে আমার আতঙ্ক উপস্থিত হইত । 
“গণিতের মধ্যে বীজগণিতের প্রতি আমার অনুরাগ ছিল। গণিতের 
প্রতি অমনোযোগ দ্বারা রাধামাধবের মনে কতই না কষ্ট দয়াছি।... 

“হেয়ার স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে পড়িবার সময় আমি হন্তযন্ত্ে মুদ্রিত 
একটি সম্বাদ-পত্র প্রতি মোমবার বাহির করিতাম। উহা সমস্ত হাতে 
লিখিয় বাহির করিতাম। সম্বাদপত্রে যেমন সম্বাদ, সম্পাদকীয় উক্তি 
ও প্রেরিত পত্র থাকিত, উহাতেও সেইরূপ দন্তর মোতাবেক থাকিত। 
এই কাগজ চালানোতে আমার সহাধ্ায়ীরা আমাকে সাহাযা করিত । 
এঁ সম্বাদপত্রের নাম 0106 118892106 ছিল । উহার নীম আমাদিগের 
ক্লাবের নামে রাখিয়াছিলাম। নামটি পুরাতন ইংরাজী অক্ষরে (০1৫ 
08118 01.818060) কাগজের শিরোদেশে জান্বল্যমানরূপে লেখা 
হইত। এই কাগজ দেখিয়া দর্গাচরণ বলিয়াছিলেন যে, উহ! যেন 
নেপোপিয়নের বাল্যকালের তুষারদুর্গ নির্মাণের ন্যায় ।...হেয়াঁর কুলের 


ছাব্র-জীবন 





প্রথম শ্রেণীতে পড়িবার সময় আমি ইংরাজীতে একটি শ্লেষাত্মক 
(58816) রচনা করিয়া তাহাতে আমার প্রধান প্রধান সঙ্গীদিগকে বিষে ৫ 
একজন দৃবর্ণবণিকৃজ্াতীয় সঙ্গীকে বিদ্রুপ করিয়াছিলাম 1... 

“হেয়ার সাহেবের স্কুলে থাকিতে ক্লাসের পড়! ছাড়া আমার প্রথম 
অতিরিক্ত পাঠের বিষয় [২0৮10$020. 03061 এ পুস্তকে উল্লিখিত 
ঘটনা! সকল এমনি মনে বিদ্ধ হইয়াছিল যে, মেগুলি আমার সম্মুখে 
ঘটিতেছে দেখিতাম ।...ধন্মবিষয়ে আমার মনকে যে পুস্তক প্রথম খুলিয়া 
দেয়, তাহার নাম [21615 ০0 €গা05 0৮ 076%9116 [91589 । 
উহ] ফরাসিস্‌ ভাষা হইতে অতি সহজ ইংরাজীতে অনুবাদিত। বইটি 
কিন্তু মস্ত। যেখানে মিশর দেশের পুরোহিতের! সাইরস্‌ রাজাকে 
বুঝাইতেছে যে, মিসরিক প্রাণ কেবল রূপকমাত্র, সেই স্থান পড়িয়া 
আমার প্রতীতি হইল যে, হিন্বৃধন্দও এরূপ । মন এইরূপে খুলিয়া গেলে 
আমি পুত্রলিন্াপুজা হইতে বিরত হই । সরস্বতী পূজা সম্মুখে উপস্থিত, 
তাহী করিলাম নাঁ। ইহাতে আমার মনে হয় আমার পিত! অসম্ভষ্ট 
হইয়াছিলেন ; যেহেতু তাহার মত ছিল, 'তগাপি লৌকিকাঁচারং মনসাপি 
ন লঙ্ঞয়েৎ ;) কিন্ত সেই অবধি পৌতুপিকাঁচার না করিলে আমাকে আর 
কিছু বলিতেন না! 

“হিং ১৮৪০ সালে আমি হেয়ার সাহেবের স্কুল হইতে হিন্দ কলেজে 
ভক্তি হই -.+ - 

“আমি প্রথমে হিন্দ কলেজের থাড ক্লাসে অর্থাং সর্বেরচ্চ দুই শ্রেণী 
কলেজ বিভাগ ধরিতে গেলে, তাহার স্কুল বিভাগের প্রথম ক্লাসে ভর্তি 
হই। সেই বংসরই অনেক পুস্তক প্রাইজ পাই । সেই বংসর 0০%6- 
[7101 সংস্থাপিত 0626191] (00102711165 01 [১8110 1105170011017- 
এর সেক্রেটরী ডাক্তার ওয়াইজ (07. 1156) আমাদিগকে [মণ্টনের 


১২ ছাত্র-জীবন 


পরীক্ষা করেন।& তাহার পর সেকেণড ক্লাসে উঠিয়া ৩০ টাকার সিনিয়র 
সলাধিপ (সেই বংসরই উচ্চ শ্রেণীর জন্ম ছাত্রবৃত্তি প্রথম নির্ধারিত হয়) 
পাইয়া প্রথম শ্রেণীতে উঠি। দুই বংসর উক্ত স্কলাধিপ ভোগ করি। 
তাঞছার পর ৪9০ টাঝার ছাত্রবৃতি প্রাপ্ত হইয়া দ্ুই বংসর তাহা ভোগ 
করিয়া কলেজ পরিত্যাগ করি। তখন সর্ক্বোত্তম ছাত্রদিগের প্রদত্ত 
পরীক্ষার প্রশ্নের উত্তর সম্বাদপত্রে প্রকাঁশিত হইত এবং টাউন হপেে 
গবর্ণর জেনারেল আসিয়া স্বতন্তে অতি নিম়শ্রেণীস্ক বালকদিগকে পধান্ত 
পারিতোধিক বিতরণ করিতেন। দুই এক বার সাহিতা, পুরারৃত্ত ও 
ধর্মনীতিতে আ'মার প্রদত্ত উত্তর সন্বাদপত্রে ছ'পা হয় ও ধন্মনীতিতে 
একটি রৌপা মেডেল প্রাপ্ত হই 11... 


* সরকারি শিক্ষাবিষয়ক রিপোর্টে এইরূপ উল্লিখিত আছে £ 

01. 51156 6%801060 09 10815 2000116116005 01 10৩ 
8600101$ 01 06 310 01855, 5017101 1)602100161)0 : 800 189 
[61081106095 10110%/5 85 10 115 00100161010 : 

£] 28911060010 01895 10 076 ].19181% 910193 65 16001- 
1108 620] 0169৫, 6%01910, 0100 785৩ 9 [9895286 10) 1%1111010 5 
[21701991[,05. 109 16801 9925 £০1167811 ০10 6০০৫, (06 
61012102001) (90010110165 01110011), %/610 [6৪৫১ 210 €০61067911% 
০0116011৪10 (06 00126 (০ [২91081810 03096. 


এ]0 টহতাঞ] 0011050019, 016 6৪011020101 জা29 ১০09০ 
€0$ 71. 8৮210 005 01129 00 10100178001) [069, &00 ] ৪১ [00101 
7162560 111) 1109 109000710 10101) 1116. 10110%11)8 51100173 
8050615007০ 00631301795 00% €0 10160)...0911121910 13996 7 

+ শিক্ষাবিষয়ক রিপোর্টে আছে ঃ 
7177 70 ৮৮০]0]70% ]াব 20451117075 
7101২/], 52 111775, 

16 00285 101 70109016005 ?। ১৫৪10 90110):5 1018] 
96701110065 21550 / 006 71651007701 00৩ ০০৪1011 ০0 600০8- 
য় টি 09066096010 96116 119060001) 00106 11001518100 

1844], 


ছাত্র-জীবন | ১৩ 


“পুরারৃতে কোন পুস্তক হইতে প্রশ্ন দেওয়া হইত, তাহ নির্ধারিত না 
থাকাতে নিম্নলিখিত প্ুস্তকগুজি বৎসরের ভিতর পড়িতে হইত । 


770775:3 [715101গ ০0৫6 7021970 (91080110850). 0106015 
[২0108112110 (01090110850). 11101057150 01 0160৩. 
[0100301)+5 [২01081) 1২60906110. 17117105001063 10018. 20896115 
11100611) 01076, 


“পুরাবৃত্ত লেখকের মধ্যে গিবন ও মেকলে, বিবিধ প্রবন্ধ লেখকের 
অধ্যে মেকলে এবং কবিদিগের মধ্যে স্পেনসর, টমসসন ও বাইরন আমার 
সর্ববাপেক্ষা প্রিয় ছিল । আমি সেব্সুপিয়র ও মিল্টনের ক্ষমতা দেখিয়া 
স্তব্ধ হইতাঁম, কিন্ত আন্তরিক ভালবাসাটা উপরোক্ত কবি সকলের প্রতি 
ছিল ।...কলেজে থাকিতে আমি মনে মনে ভবিষ্যতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কার্ধ্য 
সম্পাদন করিবার কল্পন! করিতাম । তন্মধ্যে 490191009 ০01 ্ব201028] 
8100. [11%10092] 17791010655 একটি প্রকাণ্ড বৈজ্ঞানিক গ্রস্থ এবং 
একটি অতি বুহং [01015675981 715001% লিখিবার কল্পনা, এবং উৎকল, দ্রাবিড়, 
কর্ণাট, মহারাস্ট্র পরিভ্রমণ করিয়া চাঁরি বেদ ও সমস্ত পুরাণ সংগ্রহ 
করিবার কল্পনা প্রধান ছিল । 

“আমাদের সময়ে কাপ্তেন রিচার্ডল (0819170. 10814 [1,530 
[২101781050) কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন । ত্তাহার নিকটে আমি 
তিন বংসর পড়ি । তাহার পর তিনি বিলাত যান। তংপরে ছুই বংসর 


076 205%015 10 006 00650090105 5616 9211 11015) 110 016 
[1956006 01 01)6 £165106111 ছা1111000 7615161109 10 0009105 0 00201" 
885156800. 

9 2155/615 615 62910106005 (106 71551001009 2100 176 
8ড/21060 106 0010 1৬609] 1০ 4/৯0010010155610 73056, 2100 1106 
91156 1602] (0 [২211791917) 03059, %/1)056 1920615 ৮11] 0০ 1090180 
10 0106 /8006101% €- 

06760172607 07 £788150 17817006807 £% 0772 70806? 


170017568 ০] £76 86700 47682157010 184-44, 4১9. 


১৪ রাজনারায়ণ বসু 


কর সাহেবের (38096 16৫1) নিকট পড়ি। কাণ্তেন সাহেব ইংরাজী 
সাহিত্য শান্্রে অসাধারণ ব্যুংপন ছিলেন। সেক্ষপিয়র তিনি যেমন 
পাঠ করিতেন ও ধুধাইতেন, এমন আর কাহাকেও দেখি নাই। মেকলে 
সাহেব তাহার সেক্ষপিয়র আবৃতি শুনিয়া বলিয়াছিলেন, শু 087 10189 
6%61110118 01 +110018 0০৫ 001 16901006০07 91081097981. 
িনি আশ্চ্যযরূপে সেক্ষপিয়র বুঝাইতেন । তিনি আমাদিগকে নাটালয়ে 
সর্বদা যাইতে বলিতেন। তাহার বাটীতে দেখা করিতে গেলে তিনি 
বলিতেন, "416 500. 80176 10 106 1106816 1099?” তাহার 
এই বিশ্বাস ছিল যে, কবিতা আবৃত্তি শিধিবার প্রধান স্থল নাট্যালয় 1... 
তাহাকে স্মরণ হইলে কি পধ্যস্ত ভক্তি ও প্রেম উচ্ছ্বসিত ভয়, তাহা 
বলিতে পারি না তাহার স্বভাব বিশুদ্ধ ছিল না--কিস্ত তথাপি হয়। 
তিনি যখন প্রথম বিলঙ যান, ভখন তাহাকে আমরা যে অভিনন্দনপত্র 
দিই, তাহা তাহার সম্মুধে পাতে তিনি আমাকেই মনোনাত করেন। 
আমি কলেজের সর্বোত্তম আবৃত্তিকারী বলিয়া খ্যাতিলাভ কারিয়াছিলাম। 
যেমন [19601810 বলিয়] খ্যাতিলাভ করিয়াছিলাম, তেমনই 0০9০৫ 
[২9800 বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিলাম । 

“হিন্্ব কলেজে যতদিন থাক, ছাত্রবৃত্ত উপভোগ করি পড়, 
তাহাতে অধাক্ষেরা আপত্তি করিতেন না। অধিক দিন ছাত্রের' পড়িবে 
বলিয়া এই সকল ছা'ত্রবৃত্তি দেওয়া হইত ! আমার ইচ্ছ। ছিল যে আরে। 
হই তিন বংসর পড়ি, কিন্ত একটি উৎকট পাড়া জন্মানোতে আমি ১৮৪৫ 
সালের প্রথমেঞ্গ কলেজ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম । 


* শিক্ষাবিষয়ক রিপোর্টে পাই £ 
06101908168 01 10102016700, ৪০০০01011)% 10 006 11165, 17856 


$০ ০০ 8৪016 (0 16 9006170606109064 191819 (90101819131 
0910615) জ1)০ 16100 (06 0011986 ৫01108 006 ০০: 1845 : 


বিধান ১৫ 


“আমার সহাধ্যায়ীদের মধ্যে মাইকেল মধুসূদন দত, প্যারীচরণ সরকার 
জ্ঞানেন্রমোহন ঠাকুর, ভুদেব মুখোপাধ্যায়, যোগেশচন্্র ঘোষ, আনন্দকে 
বসু, জগদীশনাথ রায়, ঈশ্বরচন্দ্র মিত্র, নীলমাধব মুখোপাধ্যায়, নিরিশচন্ত্র 
দেব, গোবিন্দচন্দ্র দত্ত প্রধান ছিলেন । পরলোকগত কবিবর মাইকেল 
মধুসূদন সেকেণড ক্লাস হইতে শ্রী্টিয়ান হইয়া ছাঁড়িয়া যান ।... 

“কলেজে অধ্যয়ন করিবার সময় আমার জীবনে যে সকল ঘটন] ঘটে, 
তন্মধ্যে আমার প্রথম বিবাহ, এবধ্যাত ইংরাজী লেখক কিশেরীাদ মিত্রকে 
তাহার প্রণীত রামমোহন রায়ের জীবনী লেখনে সাহাযা প্রদান, স্বর্গীয় 
রামগোপাল ঘোষের সহিত রাজ্জমহল ও গৌড় ভ্রমণ, এবং আমার ধর্মমত 
পুনঃ পুনঃ কয়েকটি পরিবর্তন প্রধান ৮ 


বিবাহ 


“আমার প্রথম বিবাহ লেয়ালদহের রাধায়োহন মিত্রের কন্যা শ্রীমতী 
প্রলন্নময়ীর সহিত হয়। আমর বয়ঃক্রম তখন সতেরো বৎসর ও কন্যার 
বয়স এগারো বৎসর । আমার এখানে কুলকশ্ম হয়। প্রথম স্ত্রীর স্বৃত্যুর 


1) 78509000061 01056, 51101 50110181511 1)01001, 
800010150 10600 17126150726 80 39010676701086. 

(2) 00000610800) 11010, 01160, 41000, 19801097 17008101) 
(911686. 

(3) 51081810305. 560191 5010918151)10 00109, 8106200195060. 

(4) 700০96৮ 1%0061166, ৫1000, ৫1110, ৫1010. 

(5) 01095) 02101067100) 01100, 01000, 1011)60 1076 
1$161081 €011966 

(6) 7260001781011) 19£016, 1101101, 50101819171 1)01007, 
৫100 [00107 9808. 

--66706701 12617011 6০101 1846-46 7০. 39. 
* এখানে রাজনারায়ণের স্থৃতিবিভ্রম হইয়া থাকিবে, প্যারীচরখ 


সরকার রাজনারায়ণের উপরের শ্রেণপাতে পড়িতেন ।--লেখক। 


৯৬ রাজনারায়ণ বসু 


পর আদ্ারস হাটখোলার দত্তদিগের বাটীতে হয়।..'একুশ বংদর বয়সে 
আমার আদ্রস হয়। 

“ইংরাজী ১/৪৭ সালের এপ্রিল মাসে আমার  দ্িভীয় দিবা হয়।., 
হনয় অভয়্াচরণ দত্ত মহাশয় আমার শ্বশুর ছিলেন। হঁহীরা টে বড় 
মানুষ ছিলেন ।” 


্রাঙ্মধৃন্ম গ্রহণ ও ব্রাহ্ধসমাজের কাধ্য 


“কলেজ পরিত্যাগের অব্যবহিত পূর্ধ্বে অমি সংশয়বাদী হইয়াছিলাম, 
কিন্ত আমার শ্ত্রার ও আমার পিতার মৃত্যু আমাকে প্রকৃতিস্থ করিল। 
পুনরায় ধশ্মে আমার বিশ্বাস হইল; কিন্ত এবার আমার পৈতৃক ও মে 
সময়ে তত্ববোধিনী সভার প্রচারিত বৈদাস্তিক ধরে বিশ্বাস হইল 1... 

“যে দিন প্রতিজ্ঞপত্র স্বাক্ষর করিয়া (ইং ১৮৪৬ সালের প্রারস্তে ) 
ব্রাহ্মধন্্ম গ্রহণ করি, সে দিন আমি স্বগ্রামের ছুই এক জন বয়স্ক 
ব্ধুদিগের সহিত তাহ করি । যে দিন আমরা ত্রান্গধন্ম গ্রহণ করি। 
সেদিন বিস্কুট ও সেরী আনাইয়া এ ধর্ম গ্রহণ করা হয়। খানা খাওয়া 
ও মদ্য পান করা রীতির জের রামমোহন রায়ের সময় হইতে 
আমাদিগের সময় পধ্যন্ত টাঁনিয়াছিল, কিন্তু সকলেই ফে ব্রাঙ্গ** গ্রহণের 
দিন ইকূপ করিতেন এমন নহে |**'ব্রান্মধর্ম গ্রহণ করাতে আমার 
কলেজের সমাধ্যায়ীরা আশ্চধ্য হইয়াছিলেন ।...কলেজের উত্তম ছোকরা 
যে ব্রাহ্ম হইতে পারে, ইহা তাহাদের স্বপ্নের অগোচর ছিল। ব্রাহ্গধন্ম 
গ্রহণ করিয়াই পরম শ্রদ্ধাম্পদ দেবেন্দ্র বাবুকে এক পত্র লিখি। তাহাতে 
আমাদিশের শাস্ত্র হইতে এমন এক গ্রন্থ সঙ্কলন করিতে তাহাকে 
অনুরোধ করি, যাহার প্রথম ভাগে বেদের, দ্বিতীয় ভাগে স্মৃতির ও তৃতীয় 


্রাহ্মধন্ম গ্রহণ ও ব্রাক্মসমাজের কায ৯৭ 


ভাগে ইতিহাম পুরাণ ও তন্ত্রের বাছা বাছ! শ্লোক সকল থাকিবে । ইহা 
রান গ্রন্থ সম্কলনের অনেক দিন পুর্বে লিখি। দেবেন্দ্র বাবু এই পত্র 
পাইয়া আমার সঙ্গে কর্োপকথন করিতে এবং ব্রাক্ষধর্/ প্রচারার্থ আমার 


সহিত পরামর্শ করিতে ও তদ্িষয়ে আমার সাহাধ্য লইতে প্রত্যহ গাড়ী রা 


পাঠাইতেন। আমি শিয়া দেখি, আমার তবতপুর্বব শিক্ষক র্গাচরণ | 
বন্দোপাধায় ও ব্যবস্থাদর্পণ-প্রণেতা বিখ্যাত শ্যামীচরণ সরকার তখন 
তাহার প্রধান সঙ্গী। দ্র্গাচরণ বাবু ইংরাজীতে উপনিষদ তরজম! করেন 
এবং শ্যামচরণ বাবু বক্তৃতা করেন 1... 

“ব্রাহ্মমমাজে বিখ্যাত অক্ষয়কুমার দত্ত ও আমার ক্রমে প্রাদুর্ভাব 
হওয়াতে দ্ুর্গাচরণ বাবু ও শ্যামাচরণ বাবু তাহার কার্য হইতে অবসৃত 
হইলেন । ১৮৪৬ সালের সেন্টেম্বর মাস এমনি সময়ে আমি তত্ববোধিনী 
সভা দ্বারা উপনিষদের ইংরাজী অনৃবাঁদকের কর্মে ৬০ টাকা বেতনে 
নিমুজ হই ।-*উপনিষদের অনুবাদকের কাধ্য করিবার সময় দেবেক্দ্র 
বাবু উপনিষদের শ্লোক আমার নিকট ব্যাখ্যা করিতেন ও আমি তাহা 
ইংরাঁজীতে অনুবাদ করিতাম। " 

"আমার কৃত উপনিষদের ইংরাজী অনুবাদ যথাক্রমে অত্ববোধিনী 
পত্রিকাম্ম প্রকাশিত হয়। আমি কঠ, ঈশ, কেন, মুণ্ডক ও স্থেতাস্বতর 
উপনিষদ তরজম1 করি। উক্ত অনুবাদ প্রশংসাপ্রাপ্ত হইয়াছিল ।... 

“দেবেন্দ্র বাবু আমাকে ইংরাজী খ। বলিয়। জানিতেন, বাঙ্গলা ভাল 
জানি বলিয়া তিনি জানিতেন না। এক দিন আমার প্রথম বক্তৃতা-_ 
যাহার প্রথমে “এই বৃহং ও বিচিত্র পৃথিবী অবলোকন করিলে এই 
বাকা আছে, সেই বক্তৃতা রচনা! করিয়! দেবেন্দ্র বাবুর তাকিয়ার নীচে 
রাখিয়া বাসায় চলিয়। আসি । তাহা পাঠ করিয়া দেবেন্দ্র বাবু কি না মনে 
করিয়াছেন এইবপ চিস্তা করিতে করিতে তাহার পর দিন ম্পন্দায়ুমান 

২ 


৯৮ রাজনারায়ণ বসু 


হৃদয়ে তাহার সমীপে উপস্থিত হইলাম! তিনি আ:..+ |নকট এ বক্তৃতা 
সম্বন্ধে এরূপ সন্তোষ প্রকাশ করিলেন যে তাহা বর্ণনাতীত! সেই 
অবধি বক্তৃতার পর বক্তৃতা সমাজে আমা দ্বারা করা হইতে লাশিল। 
পূর্বেব সমাজে যেরূপ বক্তৃতা হইত ( সে সকল বক্তৃতাকীরীর মধো 
অক্ষয় বাবু একজন) তাহার বক্তৃতা জ্ঞানপ্রধান ছিল। আমার উক্ত 
বক্তৃতা সকলের দ্বার! ব্রান্মপমাজে প্রীতিভাব প্রথম সঞ্চারিত হয়, এই 
গৌরব বোধ হয় আমি দাওয়া করিতে পারি । আমি এরূপ প্রীতিভাবের 
বক্তৃতা করিতে যে সমর্থ হইয়াছিলাম তাহার একটি কারণ আমার 
পারশি শিক্ষ1 1... 

পৃূকার ঠাকুর কোম্পানির পতন হেতৃ ] দেবেন্দ্র বাবুর আয় হাস 
হওয়াতে ও তন্লিবন্ধন ব্রান্মলমাজের জন্য অধিক লোৌক'*:পালন করিতে 
অসমর্থ হওয়াতে আমি ১৮৪৮ সালের প্রথমে সমাজের ধ্যালয়ের 
সহিত (সমাজের কার্য্যের সহিত নহে ) সম্বন্ধ পরিত্যাগ করতে বাধ্য 
হই, তাহার পর দেড় বংসর বপিয়া থাকি । এই সময়েও পিতৃতুল। দেবেজ্জ 
বাবু আমাকে মধ্যে মধ্যে সাহায্য করিতেন 1” 

রাজনারায়ণ যখন ব্রাঙ্মসমাজের কার্ষে। লিপ্ত ছিলেন, তাহ রই মধ্যে 
কলিকাতায় মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নেতৃত্বে শ্রী: বিরোধী 
আন্দোলনের সূত্রপাত হয় এবং হিন্দু হিতার্থী বিদ্যালয়* ,মে একটি 
অবৈতনিক বিদ্যালয় প্রতিষ্টিত হয়। তিনি এই সমস্নে কিছুকাল এই 
বিদ্যালয়ের ইন্সপেক্টারের পদে নিঘুক্ত হইয়াছিলেন। 


৬ এই ৰিল্যালয় প্রতিষ্ঠার বিস্তৃত বিবরণ সাহিত্য-সাধক-চরিতমালার 
অন্তর্গত “দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরে' দ্রষ্টব্য । 


বাংল। ভাষার অনুশলন সম্পকে বক্তৃতা 


রাজলারায়ণের বাংল] বন্কৃতার কথ] এইমাত্র বলা হইয়াছে । ঠাহার 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ জীবন স্মৃতিতে (বিশ্বভারতী সংস্করণ, পৃ.৯৩) লিখিয়াছেন £ 

রিচার্ডসনের তিনি প্রিয় ছাত্র, ইংরেজী বিদ্যাতেই বাল্যকাল হইতে 
তিনি মানুষ কিন্ত তরু অনভ্যাসের সমস্ত বাঁধা ঠেলিয়া ফেলিয়া বাংল ভাষা 
ও সাহিত্যের মধ্যে পূর্ণ উৎসাহে শ্রদ্ধার বেগে তিনি প্রবেশ করিয়াছিলেন । 

অঙাধারণ মমত্বের সঙ্গে রাজনারায়ণ আজীবন বাংলা ভাষা! ও 
সাহিত্যের চর্চা করিয়া গিয়াছেম এবং স্বদেশের উন্নতি সাধনের পক্ষে 
ইহা ফে অত্যাবস্তক, এ কথা তিনি গত শতান্দীর চতুর্থ দশক হইতে 
ৰ়ৃতা ও লেখনী পরিচালন! দ্বারা স্বদেশবাসীর মনে বদ্ধমূল করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন। রাজনারাম্ণ ১৮৪৮, ১ল। ভন হেয়ার স্মৃতি” 
সভায় স্থদেশীয় ভাষার অনুশীলন সম্বন্ধে এক সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন । এই 
সভায় সভাপতিত্ব করেন মহধি দেবেওুঁনাধ ঠাকুর । এই বক্তৃতাটি 
ওঁ পনের তত্ববোধনী পত্রিকায় (শ্রাণ ১৭৭০ শক) প্রকাশিত হয়। 
ইনার পর রাজনাবায়ণ ১৭৭৮ শকের (১৮৫৬ শ্রীঃ) জ্োষ্ঠ এবং ১৭৯ 
(১৮৭৬ খ্রীঃ) শকের কান্তিক মাসের পত্রিকায় এ বিষয়ে আরও ইট 
প্রবন্ধ লেখেন । শেষোজ প্রবন্ধে তিনি লিখিয়াছেন £ 

“জাতীয় সাহিত্োর উন্নতির প্রতি জ' তঠু উন্নতি বিলক্ষণ নির্ভর করে। 
জাতীয় সহিতোর উন্নতি সাধান আবার জাত ভাষার অনুশীলন ব্যতীত 
কখনই সম্পাদিত হইতে পারে না। স্বদেশীয় ভাষানুশীলন সঙ্গদ্ধে আমরা 
অনেক দিন ভৃইল এই পাত্রকায় উল্লিখিত অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলাম । 
তন আমাদিগের লেখা দ্বারা কিঞ্চিং উপকারও সাধিত হইয়াছিল। 
বণঙ্গলা ভাখার প্রতি ধাহাদিগের অনাদর ছিল, এ প্রস্তাব প্রকাশ করিবার 
পর তাহার প্রতি তাহাদিগের অনুরাগ বন্ধিত হইতে দেখা শিয়াছিল। 
বজভাষার বর্তমান উন্নতি অনেক পরিমাণে সেই অনুরাশেরই ফল।” 


২০ রাজলারায়ণ বসু 


৯৭৭৮ শকে লিখিত প্রবন্ধেও রাজনারায়ণ এই মর কথা বলিয়া- 
ছিলেন। এধানে একটি বিষয় বিশেষ লক্ষণীয় । ২: $কেল মধুসূদন দত 
তাহার সব্বপ্রথম পুস্তক 027৮৫ 1.28/6'র এক খণ্ড ৯৮৪৯ প্রীষ্টান্দে 
বন্ধু গৌরদাস বসাঁক মারফত কাউন্সল অফ এডুকেশনের সভাপতি 
জে. ই. ডিহওয়াটার বীটনকে (বেখুন ) উপহার প্রদান করেন। বীটন 
সাঠহব ১৮৪৯, ২০এ জুলাই গৌরদাসকে একখানি পত্রে লেখেন যে, 
ংরেজীর পরিবর্তে মাতৃভাঁষাতেই প্রতেকের কাব্যাদি রচন] নিবদ্ধ রাখ! 
কর্তর্য। র্লাজনারায়ণ ইহার এক বংসর পুবের্বই এই কথা৷ বলিয়াছিলেন । 
এই অত্যবন্তক রচনাটি শত বর্ষ যাবং সাময়িক পত্রিকার পৃষ্ঠাতেই 
রহিয়া গিয়াছে, তাহীর কোন পৃন্তকে ইহা প্রকাশ হয় নাই। 
মাতৃভাষ! চর্চার প্রয়োজনীয়তার কথা বিভিন্ন দিক্‌ হইতে তিনি যেরূপ 
আলোচনা করিয়াছেন, আজিও তাহার গুরুত্ব সমধিক অনুভূত হইবে । 
এই জন্য বক্তৃতাটির মূল অংশ এখানে উদ্ধৃত হইল। বঙ্গভাষার অনুশীলনে 
সরকারী ওঁদাসীন্ত এবং প্রতিবন্ধকতার কথাও বলিতে তিনি ত্রুটি করেন 
নাই £ 

“এ দেশে পঞ্চবিংশতি বংসরাবধি যে ইংরাজী ভাষার অনুশীলন 
যত্বের সহিত আরম্ভ হইয়াছে, ইহাতে কি ফল লব্ধ হইল? “মত ,.কি 
আশাই বা সঞ্চার হইয়াছে যে ভবি্ততে এ দেশীয় লোক কে ", ইংলপ্তীয় 
ভাষা দ্বার জ্বানোপার্জনে সমর্থ হইবে 2? ইহা সত্য যে এতাবংকাল পর্য্যস্ত 
নানাধিক দ্ুই সহম্র বাক্তি ইংরাজী ভাষায় সুশিক্ষিত হইয়াছে, এবং 
বিদ্যার প্রভাবে তীহারদিগের সংস্কৃত “চত্ত অজ্ঞান ঘনাস্বুদোপরি উত্থিত 
হয়া অতি প্রসারিত নিন্মল জ্ঞানাকাশে বিচরণ করিতেছে; কিন্ত 
তাহারদিগেরও মধো কয় ব্যক্তি সে ভাষাতে বিনা সংশয়ে রচনা করিতে 
পারেন? আর সমস্ত দেশস্থ লোকের তুলনায় সেই দ্বই সহত্র সংখ্যাই 


বাংল ভাষার অনুশীলন ২১ 


বাকত? বর্তমান কোন পত্র সম্পাদক যথার্থ বলিয়াছেন যে আর গঞ্চ- 
বিংশভি বংসর পরে রাজধানী ও তংপার্খববতণ স্থানে না হয় এদেশ 
পঞ্চ সহস্র ব্যক্তি ইংলপীয় ভাষাতে পারদর্শী হইবে, কিন্তু এই পঞ্চ 
সহন্রই বাকত? এ দেশীয় সমন্ত লোকের পঞ্চ সহত্র অংশের এক 
জঅংঙগও নহে। 

“ইংলতীয় ভাষার প্রেমমুপ্ধ কোন কোন ব্যক্তির পরম প্রিয় বাসন! 
এই ষে ইংল্তীয় ভাষা! এই মহাবিস্তীর্ণ ভারতবর্ষের দেশ ভাষ! হইবে) 
এবং এইক্ষণকার দেশ ভাষা সকল এ পর ভাষা বলে লুপ্ত হইবে। কিন্ত 
ইহার পর অঙ্গীক কথা আর নাই। অীহারা এ কথা কহেন তাহারা 
ইহাও বলিতে পারেন ষে, ভারতবর্ষের 'তাবং ভূমি খনন করিয়া ইংলগু- 
ভূমি দ্বার! পূর্ণ করিবেন। কোন দেশের ভাষা যে এককালে উচ্ছিন্ 
হয় ইহা যুক্তিসিদ্ধ নহে, ইতিহাসেও ইহার উদাহরণ প্রাপ্ত হয় না। 
ইহা সত্য যে গ্রীক ও রোমান লোকেরা আপনাদিগ্ের অধিকৃত 
দেশে আত্ম ভাষা প্রচারের যত্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু সে কাধ্যে তাহারা 
কি পর্যন্ত কৃতার্৫থ হইয়াছিলেন 2? সেই সকল দেশের ভাষ। উচ্ছেদ করিতে 
উাহারা কত দূর সমর্থ হহায়াছিলেন ? ন্বভাবতঃ অধিকারি জাতির 
অধিকার নাশের সহিত অধিকৃত দেশ ১৫তে তাহারদিগের ভাষা লুপ্ত 
হইতে থাকে । 

“মিশর দেশে রোমানদিগের অধিকার চ্যুত হইলে গ্রীক ভাষার 
ব্যবহার লুপ্ত হইল, কিন্তু তাহার দেশ ভাষা যে কপটিক তাহা এইক্ষণকার 
দুই শত বর্ষ পূর্বর পর্য্যন্ত প্রচলিত ছিল। ফ্রান্স ও স্পেন দেশেও তাঁদ্বশ 
ঘটনা হয়। সীরিয়া দেশে গ্রীকদের অধিকার কালে যে সকল নগর 
গ্রীকনামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিল, তাহা পুনর্ধবার দেশ ভাঙার প্রাটীন নামে 
খ্যাত হইল। বাস্তবিক জয়ী লোকেরা যদি পরাজিত দেশে বনু 


২২ রাজমাপরাক্জণ বদ 


গংখ্যাতে পুরুষানুক্রমে বসতি করেন, এবং পৃরবাসিদিগের সহিত 
বিবাহীদি সম্বন্ধ দ্বারা মিশ্রিত হয়েন, তবে উভয়ের সংস্রযষে এক নুতন 
₹কীর্ন ভাষা উৎপন্ন হয়। হিন্বৃস্থানী ও পারসীক এবং ফ্রেঞ্চ ও স্পানিষ 
প্রভৃতি ভাষার এইরূপ উত্তব হইয়াছে । যদি জয়বান্‌ জাতি স্বাধিকত 
দেশে বাগ্ছল্যরূপে বসতি না করেন, এবং বিবাহাদি সম্বন্ধ দ্বারা তাভার- 
দিগের সহিত এক জাতীভূত না হয়েন, তবে সে দেশীয় ভাষার বিশেষ 
অদথা হওয়া সম্ভব নভে । আরবেরা ষে ইটালী ও সিসিলি দ্বীপ অধিবার 
করিয়াছিল, তাহার “ক নিদর্শন এইক্ষণে প্রাপ্ত হয়ঃ জয়ী লোক যদি 
পরাজিত লোঁককে তাহারদিগের স্বদেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া আপনারা 


ভাহাঁতে বাস করেন, তবে সেখানে তাহারা অপনারদিগের ভাষা 
ভাপনারাই ব্যবহার করেন, তাহীতে সে দেশীয় লোকের ভাষার কি 


অন! হইল? অতএব যে পক্ষে ধিচার করুন, 'দারতবর্ষের দেশভাষ! 
সকল উচ্ছিন্ন হইয়া তংপরিবর্তে যে ইংরাজী ভাষা স্থা। * হইবে, ইহা 
কেহ ষেন মনেও স্থান দেন না--নিঃসংশয়ে এই ভবিষ্ক: 'থা বাক 
করিতেছি যে কাহারও এ মনস্কামন? কদাপি সিদ্ধ হইবে না। 
“আমারদিগের দেশ ভাষার অনুষ্ঠানের প্রতি যেসকল  শীয় লোক 
পূর্ব পক্ষ করেন, তাহারদিঙ্গের মত খণ্ডনের নিমিত পৃবের :৩ মুক্তি সকল 
প্রয়োগ করা উচিত, কিন্তু ব্যক্ত করিতে লঙ্জ! উপস্থিত হইতেছে ষে 
জামারদিগ্র স্থদেশস্থ ইংলপীয় ভাষাভিজ্ঞ কতিপয্জ মুবা! পুরুষ অল্নান 
বদনে কহিয়া ধাকেন যে “সেই বাঞ্চিতকাল কোন্‌ দিন আগমন করিবে 
ঘখন কেবল ইংরাজী ভাষা এই দেশের জাতীয় ভাষা হইবে)” হা। 
ইংলস্তীয় ভাষার বিদ্যাভযাসে ছাত্রদিগের বুদ্ধির প্রাখধ্য হইতেছে বটে, 
কিন্তু কি বিষময় বিপরীত ফলেরও উৎপতি হইতেছে । তাহারদিশ্ের 
মধো অনেকেই অন্য অন্য বিদ্যা শিক্ষার সহিত স্বদেশের ভাষা, স্বদেশের 


বাংলা ভাষার অনুশীলন ৩ 


বিদ্যা ও স্বদেশের লোককে তুচ্ছ করিতে নিয্ঘিত শিক্ষা করেন। 
যেরূপ কেহ কেহ আপনার প্রগাঢ় বুযুংপত্তি জানাইবার জন্য অনবরত 
ইংরাজী কথনাদি দ্বারা এইদূপ ছল করেন ষে ইংরাজী সংস্কারে বঙ্গভাষ। 
এককালে বিস্মৃত হইয়াঁডেন, তদ্রুপ অনেকে আপনার বিদ্যাভিমণনে প্রমণ্ত 
হইয়া স্বদেশের কোন পদার্থই সমাদরযোগ্য বোধ করেন না-হিন্দ্ন নাম 
তাহারা সহ্য করিতে পারেন না। বিদেশীয় পণ্ডিতের চিত্তপ্রমোদকারিণী 
সুমধুর সংস্কৃত ভাষার ললিত গুণে মোহিত রহিয়াছেন, আর আমার- 
দিগের উংরাজশী ভাষার বন্থ ছাত্র ভাহ! পাঠ্য বোধ করেন না।--সে যে 
কি দর্লভ অমুলা রত্বাীকর, তাহার অনুসন্ধান করাও উচিত বোধ করেন 
না। দেখ ইহারদিগের কি বিপরীত ব্যবহার । ইহার! পরদেশের 
ইতিহাস যথোচিত অভ্যাস করেন, কিন্তু স্বদেশের পৃরাবৃত্ত সন্জান কর! 
আবশ্ককও বোধ করেন না। ইউরোপ খণ্ডের অন্তঃপানি। কোন্‌ দেশের 
কোন্‌ স্থানে কি নগর 2 কোন্‌ বংসর তাহা নিম্মিত হইয়াছে? তদবধি 
সেখানে কি কি বিষয়ের ঘটনা হইয়াছে ? তাহা ঠাহারদিগের সুসৃষ্মরূপে 
জ্ঞাত হইতেই হইবে ; কিন্তু আপনারদিগের এই জন্মভূমির তদ্রপ বিবরণ 
জানিবার জন্য কয় বাক্তি সচেষ্ট হয়েন 2 এই কলিকাতা নগরীর বিংশতি 
ক্রোশ দূরে কোন্‌ স্থান ভাতা অনেক ঠতবিদ্য পুরুষ জ্বাত নহেন। 
পুবর্বকালে ইংরাঁজদিগের কি প্রকার স্বভাব ছিল ? কি প্রকার ক্রমানুধারে 
এতাদৃশ সদবন্থা হইল? তীাহাদিগের কোন্‌ বংশের কোন্‌ রাজা কোন্‌ 
দিবস ব্রাজ্যাভিষিক্ত হইয়া কোন দিন কি কীত্তি স্থাপন করিয়াছেন এবং 
কয় বংসর কয় মাস পধ্যস্ত রাজাভোগ করিয়াছেন? এতাদ্ুশ সকল 
বৃ্তান্তের অতি সল্প অঙ্গ পর্য্যন্ত ভাহার। বিশেষ পরিশ্রম পূর্বক শিক্ষা 
করেন ; কিন্ত আপনারদিগের কি মূল ? পুকের্ব কোন্‌ সময়ে আঁমারছিগের 
কিরূপ অবস্থা ছিল? কিরূপ ধন্ম ছিল? কিকিবিদ্যা প্রচার ,ছিল? 


২৪ রাজনারায়ণ বসু 


এতাদৃশ সকল বিষয়ে ভারতবর্ষের প্ররাবৃত্ত কি পধ্যন্ত সংগৃহীত হইবার 
সম্ভাবনাও আছে, কি আক্ষেপের বিষয়। ইহাঁও জানিবার জন্য 
কেহ অনুরাগী নভেন। গ্রাক, রোম, ফ্রান্স, জান্মাণি প্রভৃতি ইউরোগস্থ 
সমন্ত দেশের প্রাচীন বা আধুনিক ইতিহাস সামাস্তত কষ্ঠাগতই আছেঃ 
তাখাপি কোন্‌ দিন কোন্‌ গ্রন্থ কর্তা তদ্ভিযয়ে বিশ্বে: শনসন্ধান করিয়া 
কি নৃতন ব্যাপার প্রকাশ করিলেন, ইহা জানিবার জন্ত তাহারা কত 
উৎসাহী! নেবোরের রোমান ইতিহাস ও থরল্‌ ওয়ালের গ্রীক ইতিহাস 
পাঠের নিমিত্ে কত ব্যগ্র। কিন্তু ভারতবর্ষের পুরাবৃত্ত জানিবার জন্ম 
কে অভিলাষ করে? এসিয়াটিক রিসার্চ ও এসিয়াটিক সমাজের জর্নেল 
গ্রন্থ কে পাঠ করে? তদ্বিষয়ে এইক্ষণে এসিয়া, ইউরোপ ও আমেরিকা 
খণ্ডে যে কত চেষ্টা হইতেছে তাহার সন্ধান কে রাখে 2 
''ধাহারদিগের এরূপ অস্বাভাবিক ও বিপরীত রীতি হইল, আত্মভাষার 
উচ্ছেদ মানস করা তীহারদিগের পক্ষে আশ্চধ্য নহে। আপাততঃ 
তাঙারদিগের মধ্যে এরূপ এক সম্প্রদায় ভেদ হইয়াছে বটে, ধীহারা 
মৌথিক বলেন যে দেশ ভাষার অনুশীলন করা অতি আবশ্যক কর্ম 
কিন্তু ইহা! কিত্তীহারদিগের আন্তরিক বাসনা? ইহাকি তত": রদিগের 
এমত স্সেহের বিষয় যে তাহা সিদ্ধ না হইলে মনেতে অসই -+দনা1 বোধ 
হইবে? ইহা যদি হইবে তাবে তাহারা ইংলশ্তীয় ভাষাভিজ্ঞ কোন 
মিত্রকে প্রাপ্ত হইলে কেবল ইংরাজী কথোপকথনেই মনের দ্বার 
কেন উদ্ঘাটন করেন 2 বাঙ্গালির সভাতে ইংরাজী ও ইংরাজী বক্তৃতা 
কেন করিয়া থাকেন ? যাহা হউক এ সকল ব্যবহার জন্মভূমির প্রতি 
প্রেমের চিহ্ন নহে জন্মভূমির নাম উচ্চারণ করিলে কি অনির্ববচনীয় স্সেহ 
পাত্র সকল মনেতে উদয় হয়-_প্রেমাম্থত রস সাগরে চিত প্লাবিত হয়। 
যেস্থানে আমর! শৈশবকালে প্রেহ মিশ্রিত যত দ্বারা লালিত হইয়াছি, 


বাংল। ভাষার অনুশীলন ২৫ 


যেস্থানে বাল্য জীড়! দ্বার! আহ্লাদের সহিত বাল্যকাল যাপন করিয়াছি, 
যে স্থানে যৌবনের প্রারস্তাবধি সহযোগি মিত্রদিশের প্রীতি দ্বারা সতত 
আনন্দ প্রাপ্ত হইয়াছি, ষে স্থানে আমারদিগের বয়োবৃদ্ধি সহিত সৃহ্যদ্‌ 
মণ্ডলীর সীম। বৃদ্ধি হইয়াছে, এবং যেস্থানের প্রসাদে ধন, মাঁনঃ ক্, 
বুদ্ধি, হশঃ, সম্পদ, যাহা কিছু সকলই আমারদিগের লক্ষ হইয়াছে, সে 
স্থানের প্রতি বিশেষ স্েহ হওয়া কি স্বভাবসিদ্ধ নহে? স্বদেশ এ প্রকার 
প্রিয় পদার্থ যে তাহার নদী, পর্বত, মৃত্তিক1 পধ্যস্ত আমারদিগের প্রণয় 
আকর্ষণ ও আহ্লাদ সঞ্চার করে। জঙ্মভূমির নাম দ্বারা সেই বস্তুর 
নাম উচ্চারণ কর] হয় যাহার অপেক্ষা প্রিয়তর পদার্থ পৃথিবীতে আর 
নাই_যে নাম চিন্তামাত্র পিতা, মাতাঃ ভ্রাতা, ভাষ্যা, পত্র, কন্ম।, সুহৃদ 
বান্ধবের প্রেমার্ঘ আনন সকল মনেতে জাগ্রং হইয়! উঠে! যিনি প্রবাসী 
হইয়] দূর হইতে আপনার দেশ স্মরণ করিয়াছেন, তিনিই স্বদেশের মণ্ম 
জ্ঞাত হইয়াছেন, তিনিই জানেন যে জন্মভূমি মনুস্তের দৃর্টিতে কি রমণীয় 
বেশ ধারণ করে! “কাশ্মীরের নিষ্মল হুদ ও মনোহর উদ্যান, কিন্বা 
শিরাজের সুচারু গুলাব প্রষ্পের উপবন' কিছুতেই তাহার চিত্রকে আকৃষ্ট 
রাখিতে সমর্থ হয় না । তিনি বালুময় মকুতৃমিবাসী হইলেও সেই স্বদেশ 
সন্দর্শন পিপাসায় ব্যাকুল থাকেন। এমত সখের আকর যে জন্মভূমি 
তাহার প্রতি যাহার প্রীতি না থাকে, সে কি মনুষ্ত ? পূর্বেব আমারদিগের 
স্বজাতীয় লোকের এন্সপ ব্যবহার কখনই ছিল না। অদ্যাপি কাহার 
মুখে এই রমণীয় প্লোকার্ধ শ্রুত না হয় যে “জননী জন্পসভূমিশ্চ স্বর্গাদপি 
পারীয়সী' ? বীর্য্যবান্‌ গ্রীক জাতি ও জয়পিপাসূ রোমান জাতির চরিত্র 
পাঠে আহ্লাদ সঞ্চার হয়, কিন্তু অমরকীন্তি পাতুপুত্র ও মুদ্ধদর্মদ রাজ- 
পুত্রদিগের নামোচ্চারণ মাত্র চিত্ত হর্ষোন্মত হইয়া! কি উৎসাহে উল্লম্ষন 
করিতে থাকে । সেকৃসপিয়ার স্ততিষোগ্য এবং নিউটন অতি বরণীয় 
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বটে, কিন্তু আমানদিগ্ের কালিদাস ও আমারদগিগের আধ্যভটের শ্মরণে 
অস্তঃকরণ কি অপার প্রেমার্ণবে সম্তরণ করে! হোমর ২ রজ্জিল অতি 
প্রসিদ্ধ মহাকধি, কিন্তু বিশাল মহাভারত ও হ্ৃদয়রঞ্জদ €:মায়ণ এ সকল 
আমাদের | প্রাচীন গ্রীক ও লাটিন, এবং আধুনিক ভ1$ী ও পারলীক 
বা ইংরাজী ও জর্পাণ, অবনীর সকল ভাষা এক দিকে, ১ অন্য দিকে 
 স্গুচারু সুমধুর শক রত্বাকর মহাভাষা সংস্কৃতকে পৰিমাঁধ করিলে আমার 
দিগের সংস্কৃতই সকল অপেক্ষা গুরুতর হইবে। হিন্্ নাম অভি 
মনোরম শব্দ ! হিন্দু হইয়া হিন্দ নাম লোপ করিবার বাসনা, ইহার পর 
যাতনার বিষয় আর কি আছে? জন্মভূমির হীন অবস্থ: মোচনে যত্তু না 
করিয়া তাহার প্রতি অনাদর করা--জননী'র জীর্ণ শরার সুস্থ না করিয়া 
তাহার প্রতি অশ্রদ্ধ। করা, ইহার অপেক্ষা হৃদয় বিদীর্ণ? ব্যাপার আর 
কিআছে? 

“র্দিও এই লিপিপ্রকরণের পৃথক উদ্দেশ্য ; তথাপি ইংলপীয় ভাঁষাভিজঞ 
অনেক যুবকের প্রবোধার্থে অনুষঙ্গাধীন স্বদেশের প্রীতি প্রসঙ্গ ম্বভাবত 
উদয় হইল। এখন বিবেচনা কর, যে স্থানের নদী পর্বত মৃত্তিক। পধ্যন্ত 
আমারদিগের প্রীতি পাত্র সে স্থানের ভাষা, যে ভাষা. আমবা 
মাতৃক্রোডে শয়ন করিয়া শৈশবকালের অর্ধন্ফুট মধুর বাক্য এাবণে মাতা 
পিতার হাস্যানন করিয়াছিলাম, সে ভাষার প্রতি প্রীতি ন। হওয়া মনুষ্ত 
স্বভাবের যোগ্য নহে । জননার স্তন দ্বপ্ধ যদ্রুপ অন্য সকল দুগ্ধ অপেক্ষা 
বল হৃদ্ধি করে, তদ্রপ জন্মভূমির ভাষা অন্য সকল ভাষা অপেক্ষা মনের 
বাধ্য প্রকাশ করে। এই প্রকরণ লেখকের কোন মান্য মিত্র অনেক 
উদাহরণ সহিত ব্যক্ত করিয়াছেন যে পর ভাষার আলোচনায় মনের 
শক্তি স্ফুত্তি হয় না, এবং আত্ম ভাষার অনুশীলন বিনা কোন দেশে 
প্রলিদ্ধ গ্রন্থকর্তীর উদয় হম্ম নাই। দেখ ভারতবর্ষের সমীপবর্তা 





বাংলা ভাষার জনুশীজন ৫ খ্৭ 
পারসীক দেশে ঘে পর্য/্ত কেবল আরৰী ভাষার আলোচনা বিশ রাগে 
প্রচার ছিল, সে পর্য্যস্ত সে দেশে কোন প্রসিদ্ধ গ্রস্থকর্ভার উদয় হয় নাই । 
তৎপরে মহাকবি ফেরদোষী আত্ম ভাষাতে শাহ্‌নান গ্রন্থ রচনা] করিলে 
কত কাব্যান্থৃত রদ পূর্ণ গ্রন্থ সকল প্রকাশ হইতে লাগিল ! তখন সা্গি 
আপনার সৃকোমল মধুরসস্ফীত উপদেশ পুস্তকের সছছিত উদয় হইলেন । 
তখন হাফেজ চিত্ত প্রমোদকারী অতি রমপীয় সঙ্গীত দকল প্রচার কন্িতে 
লাগিলেন । রোমানেরা অনেক দেশ অধিকার করিয়াছিলেন, ও 
সে সকল দেশে আপনাঁছিগের ভাষা ও বিদ্য। প্রচার করিয্পাছিলেন, কিন্ত 
স্বদেশ ইটালী ব্যতীত ভীঁহারদিগেব অধীন অন্য অন্য দেশে প্রায় কোন 
ব্যক্তি সুযশ্থী গ্রন্থকতত? বূপে বিদিত হয়েন নাই । সুবিখ্যাত বজ্জিল ও 
হোরেস, এবং লিবি ও সিসিরো ইহারা সকলেই ইটালী ভূমিতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন : জন্ম্ণি দেশেতে কীন্তিমান্‌ ফ্রেডারিক রাজার 
রাজতৃকাল পরাস্ত ফ্রেঞ্চ ভাষার বন সমাদর ছিল, তত্রস্থ বিদ্বান লোকেরা সেই 


তথাপি তৎকাল পর্ষান্ত ছে দেশে কোন প্রসিদ্ধ গ্রন্থ প্রকাশ হয় নাই। 
পরে যখন গোএথি নম্ক অই'কবি স্বকৃত ললিত কবিতান্বারা আপনার 
দেশ ভাষ। উজ্জ্বল করিলেন, তদবধি সে দেশীয় অন্য মহা মহা গ্রস্থকর্তা 
আপনারদিগের অসাধারণ মানসিক বীষধ্যোস্তব রচন1! সকল প্রকাশ করিয়া! 
মানব জাতিকে চমৎকুত করিতে লাশিলেন। ইংলণ্ড দেশে যত দিন 
নর্মান ফ্রেঞ্চ নামক ভাষার আলোচনা ছিল, তত দিন মে দেশে কোন 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ প্রকাশ ভয় নাই, পরে খন বিখ্যাত কবি চাসর স্বদেশীয় 
ভাষাতে আপনার কবিত! সকল প্রকাঁশ করিলেন, তদবধি কত মহত্তম 
মধুরতম গ্রন্থ সকলের উদয় হইতে পাগিল। সামান্তত দেখ ইউরোপ খণ্ডে 
ষে পর্য্যন্ত লাটিন ভাষায় বিদ্যাভ্যাসের রীতি প্রচলিত ছিল, সে পর্্যস্ত 
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সেখানে বিদ্টার ক্কৃতি হয় নাই, ও উত্তম উত্তম গ্রন্থ সকলও প্রকাশ হয় 
নাই ; তংখণ্ডের লোক সেই কালের অন্ধ কাল সংজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন 
কিন্তু তংপরে ইটালী, স্পেন, পোর্টুগেল ও ফর. প্রস্ৃতি দেশীয় 
লোকেরা! যখন স্থ স্ব দেশ ভাষার অনুষ্ঠানে গ্রবৃত্ হইলেন, তদবধি 
ইউরোপ খণ্ড গ্রস্থকারদিগের যশেতে আমোঙ্গিত ও জ্ঞান জেযাতিতে 
উজ্্র্প হইতে লাগিল। ইহা কি সুখের চিন্তা? যে যদি এই 
মহাত্মাদিগের স্তায় আমরা আত্ম ভাষাকে সুশোভিত করিতে পারি এবং 
তাহাতে যদি সুরচিত গ্রস্থ সকল প্রকাশ হয়, তবে আমারদিগের অতি 
অনুপম আত্ম সম্ভোষ লক হইবে, ভবিষ্ং পুরাবৃত্ত বেত্তারা আত্ম 
ডাষাপ্রেমিক পূর্ব্বোজ জাতিদিগের মধো আমারদিগ পণ্য করিবেন, 
এবং পরজাতীয় লোকেরা আমারদিগের সুগার রচিত : 'ব সকল 
পাঠের নিমিতে আমারদিগের ভাষা অধ্যয়ন করিবেন । আমার।ণগের দেশ 
ভাষা যে এমত সূললিত হইবে ইহা! সম্যকূ সম্ভব; কারণ তাহার বর্ভমীন 
আকর যে রত্বাকর সংস্কৃত, তাহার ম্যায় সুশোভন সর্ববার্থ প্রত্িপাদক 
মহাভাষা এই ভূমণ্ডলে কদাপি আর বিরাজমান হয় নাই। 
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“অতএব হে স্বদেশস্থ বিজ্ঞ মুবকগণ! আমারদিগের দেশ ভাষা 
অনুষ্ঠানের বিপক্ষে পরদেশীয় কোন লোক যাহা বলুক, কিন্তু তাহারদিগের 
সঙ্গী হইয়া! ভোমারদিগের হাস্যাস্পদ হওয়া উচিত নহে। পরম্ত অনেক 
ইংরাজেরও এই একাস্ত মত যে সামান্ত প্রকার বিদ্যাভ্যাস করা৷ 
ফাহারদিগের প্রয়োজন, তাহারদিশের আপন ভাষা শিক্ষাই কর্তব্য। 
কিন্তু আমরা কি ইহাতেই তৃপ্ত থাকিব? আমারদিশের উচিত যে 
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সব্বস্থানের সমস্ত বিদ্যা আপন ভাষাতে সংগ্রহ করি, বেকন ও লাক, 
নিউটন ও লাপঙাস, কুবিয়র ও হম্বোল্ট প্রন্ভৃতি সবর্ববিধ তত্বশাঙ্র | 
প্রকাশকদিগের গ্রন্থ আত্ম ভাষাতে ভাষিত করি, যাহাতে অতি উৎকৃষ্ট 
গুরুতম বিদ্যা সকলও স্বদেশীয় ভাষার দ্বার! শিক্ষা করা যাঁয়। যদ্দিও সর্বব 
বিবেচনাতে দেশ ভাষায় বিদ্যাভাসের রীতি প্রচলিত করা নিতন্ম 
আবশ্যক হইয়াছে, কিন্ত ইংরাজীর অনুশীলন রহিত করণ? কদাপি মত 
নহে। যাহারদিগের সময় আছে ও উপায় আছে, তাহারদিগের 
ইংরাজী ভাষা উপার্জন করা অতি প্রয়োজনীয় ও মহোপকারী 
হইয়াছে । বরঞ্চ বর্তমান কালে ইউরোপ খণ্ড যে সমস্ত বিবিধ বিদ্যার 
আধার হইয়াছে, সেই ইউরোপীয় ভাষা সকল শিক্ষা ব্যতীত তাহ! 
কদাপি সম্যক্রূপে উপাঞ্জিত হইবার নহে; আমারদিগের হল ভাষা 
সংস্কৃত এদেশীয় সকল শান্ত্র ও সকল বিদ্যার আধার ও বত “মান দেশ ভাষা 
সকলেরঙও আকর স্বরূপ হইয়াছে ; এবং আরবী ও পারসীক ভাষা 
কাব্যাম্বতের সমুদ্র, অতএব দেশ ভাষার পাঠশাল! ব্যতীত স্থান বিশেষ 
এমত মহ্াবিদ্যাগার প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন যেখানে বিদ্যাথিরা ইংরাজী, 
ফ্রেঞ্চ ও জার্ম্মাণ এবং সংস্কৃত, আরবী ও পারসীক ভাষা সুন্দররূপে 
অভ্যাস করিতে পারে । এ মনোবাঞ্কা পূর্ণ হইবার ষত বিলম্ব থাকুক, 
কিন্ত উৎকৃষ্ট নিয়মে দেশ ভাষার পাঁঠশাল] সকল স্থাপন কর! আরও 
প্রয়োজনীয় হইয়াছে । কিন্তু কি প্রকারে এই বুহং কাধ্য সাধন হইতে 
পারে 2 ইহা বলা বান্ৃল্য ষে গবর্ণমেন্টের ইহাতে উৎসাহের সহিত 
সচেষ্ট হওয়া নিতান্ত কর্তব্য, কাঁরণ প্রজাদিগকে বিদ্যাদান রাঁজকাধ্যের 
প্রধান অঙ্গ হইয়াছে । সাধারণ প্রজার] বিদ্যার আস্বাদন প্রাপ্ত ন! হইলে 
অন্যকে বিদ্যা বিতরণে কিরূপে তাহারদিগের প্রবৃতি হইবে-জ্ঞানের 
বিমল জ্যোতিতে পিতার মন বিশুদ্ধ না হইলে পুত্রের বুদ্ধি সংস্কারে 
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তাহার কেন যঙ্ত হইবে? বিশেষতঃ রাজ্জার এক আজ্ঞাতে যাহা হইবে, 
সহত্র প্রজার সুগপতৎ ভেষ্টাতেও তাহা সম্পন হওয়া দুষ্কর । রাজ! 
 হঙ্গি এই নিয়ম বলবং রাখেন যে সমক্ত রাজকাধ্য দেখ ভাঙ্গাতে সম্পন্ন 
হইবে, আপনা হইতেই কত লোক আত্ম ভাষা শিক্ষাতে সযত্য হয়েন। 
যদি বল গবর্ণমেন্ট এ উপায় অগ্রেম পংরিয়।ছেন- অগ্রেই তাহার] শাখা 
নগ্গরস্থ বিচারালয়়ের কার্যে দেশ ভাষ! ব্যবহারের অনুমতি দিয়াছেন, 
এবং বঙ্গদেশের স্থানে স্থানে একশত নদ্যালয় সংস্থ।পন করিয়াছেন । 
কিন্ত বিবেচনা! করিলে তাহা নিরর্থক হইয়াছে । এই উভয় বিষয়েই 
তাহারদিগরে যদ্রপ অবহেলা তাহাতে সকলে অলায়ামে মনে করিতে 
পারেন যে, ভাহার। ॥কবল এ বিষয়ে আপনারদিগের অনুংসাহ গোপন 
করিবার নিমিত্তে এই উভয় 'নয়ম প্রচার করিয়াছেন । বঙ্গদেশীয় 
বিচারাপয় সকলে বঙ্গভাষ। ব্যবহারের নিয়ম প্রচার করিয়! তাহা মফল 
করিবার জন্ত কি উপযুক্ত উপায় চেষ্টা করিয়াছেন 2? ভাহারা কি তৎপরে 
অনুসন্ধান করিয়াছেন,ষে সে নিয়ম বলবং হইতেছে কিনা? এইক্ষণে 
ঘে ভাষাতে সেই সকল বিচারলয়ের কাধা নিব্বহ ভয় সে ভাষা বাঙাল! 
নহে, ইংরাজী নহে, হিন্দী নভে, পারসীক নঠে কিন্ত তাহা এই সম্ধুদয় 
ভাষার সন্নিপাত স্বরূপ হইয়াছে । বিচারালয়ের কোন লিপি এ পর্য্যন্ত 
সদ্ধ দেখি নাই, যাহারা কোন কাঙ্গে ভাঙ্গা রচনা শিক্ষা! কর নাই, 
ভাহারাই বিচারালয়ের লিপি কম্মচারী ! ভ্ানাপন্ন রাঁজাছি-সর রাজ- 
কাধের এইরূপ বিকৃতি হয়), উহা ঘতি দুঃখের বিষয়! নিয়ম আছে 
অথচ তদনুযায়ী কর্মানুষ্ঠান হয় না, ইহা কদাপি ইংরাজ গৰর্ণমেন্টের 
যোগ্য নহে । পৃবের্বোক্ত একশত বিদ্যালয়ের কথ! কি কহিবঃ তাহার 
দ্বরবস্থা আলোচনা কন্ধিলে ইহাই স্পঞ্ট বোধ হয় যে সে বিষয়ে গবর্ণমেন্টের 
লেশ-মাত্রও মত্ত নাই, তাকার প্রস্মোজন সিদ্ধি করা তাকারছিগের 
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অভিপ্রায় নহে। এই সকল পাঠশালা অপেক্ষা ইংলশীয় ভাঙার 





বিদ্লালের প্রতি ভাহারদিগ্গের যেরূপ উৎসাহ, ভাহা কটা করিলে 
উাহারদিগের আত্তরিক অতিপ্রায় সুন্দর প্রকাশ পায় । হারা ইংরাজী. 
বিদ্যালয়ের নিমিত্ত প্রচুর ধন ব্যয় করেন, তাহার তত্বাবধারপ বিষয়ে বহু 
মনোযোগ করেন, উপযুক্ত শিক্ষক প্রস্তুতির পৃথক বিদ্যালয়ও স্থাপন 
করিয়াছেন, কিন্তু পৃবের্বাক্ত এ একশত বাঙ্গল! পাঠশালার প্রতি ফ্াহার- 
দিগের যত্ের কি চিহ্ন প্রকাশ হইয়াছে 2 গ্রন্থ নাই শিক্ষা নাই এবং 
তাহার তত্ভাবধারণেরও নিয়ম নাই অথচ তাহার কাম্য সফল হুইবেক, 
ইহা অপেক্ষা অঙ্গীক, কথা আর কি হইতে পাবে? একজন সাহেব যথার্থ 
কহিয়াছেন যে ইংরাজী পাঠশাল। যখন গবর্ণমেন্টের আপন সম্ভান, আর 
বাঙ্গল! পাঠশাল1 সকল সপতী সন্তান। আত্ম সন্তানের স্যার সপতী 
সম্ভানকে কে স্েহ করিয়া থাকে 2 অতএব এ দেশে দেশ ভাষ' প্রচারের 
নজন্য গবর্ণমেন্টের যে চেক? সে কেবল নাম মাত্র ।* ইংরাজ রাজ্জা যদি 
এদেশীয় প্রজাঁদিগের কিঞ্জিং উপকার করিতে স্বীকৃত ভয়েন-__ 
আমারদিগের সব্বস্বের পরিবর্তে যদি কিঞ্চিত বিদ্যাদান করা উচিং বোধ 
করেন, তবে ভারতবর্ষের সববণন্তানে পাঠশালা সকল সংস্থাপন করিয়া 
উৎকৃষ্ট নিয়মে শিক্ষা দান করুন। অনুরাগ উৎসাহ ও উদ্যমের সহিত 
ইহাতে সচেষ্ট হউন । অনুরাগ শুন্য হইয়া ইহাতে লিপ্ত থাকা অপেক্ষা 
এককালে নিরম্ত হওয়াই শ্রে়ঃ। গুরু যেটির গুরু উপায় আবম্তক 
উপযুক্ত উপায় অনুষ্টিত হইলে অনন্ত সে কার্য। সিদ্ধ হইবেক। ইউরোপীয় 
ভাঙা হইতে প্রষ্পোজনীয় গ্রন্থ মকল অনুবাদ করণ এবং দেশ ভাষার 


* বালা পাঠশালা অপেক্ষা ইংরাজী প1ঠশালার নিপ্মত্ত ভাহারদিশের 
কিঞ্চিত ফর দৃষ্ট হইতেন্ছে, বাস্তবিক প্রজাদিগের বিদ্যানৃশীলনের জন্য 
ব্লাজার যন্তরপ চেষ্টা করা কভ“বা, তাহারা তাহার সহ্ত্র অংশের এক অংশও 
করিতেছেন না। 
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উপযুক্ত শিক্ষক সকল প্রস্তুত করা এ বিষয়ের মূল সাঁধন হইয়াছে । দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা ও প্রত্বলিত উৎসাহের সহিত এই উভয় জা". সম্পন্ন করুন এবং 


সম্যক যত পুর্ববক সমৃহ পাঠশালা সংস্থাপন করি তাহার কর্ম সৃসম্পাদন 
জন্য সৃনিপুণ অধ্যক্ষ সকল নিযুক্ত করুন, তখন ঠাহারা দিন দিন কৃতক্কাধ্য 
হইবেন, দিন দিন প্রজাদিগের উন্নতি দুষ্ট হইবেক, এবং দেশ ভাষা 
অনুষ্ঠানের প্রতি যত বাকা বিরোধ আছে তখন ৩: কার্ধা দ্বারা খণ্ডিত 
হইয়া চতুদ্দিকে জ্ঞানজ্যোতি বিকীর্ঘ হইবেক।” ৃ 

বাংলা তথা দেশভাষার অনুশীলনে সরকারী ওঁদাসীন্য ইহার পরেও 
বলবং ছিল। ১৮৫3 শ্রীষ্টাব্ধের শিক্ষাবিষয়ক ডেসপ্যাচকে অভিনন্দন 
করিয়া! “1.” স্বাক্ষরিত এক ভদ্রলোক কফ্রেণ্ড অফ ইণ্ডিয়াগয় (২৮ 
সেপ্টেম্বর ৮৫৪ ) একখানি পত্র লেখেন । তিনি এই প্রসঙ্গে দেশভাষা 
শিক্ষা সম্বন্ধে সরকারী নীতির যে পরিচয় দিয়াছেন তাহ রাজনারায়ণের 
কথাই সপ্রমাণ করে। পত্রখানি হইতে প্রয়োজনীয় অংশ এখানে 
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জ2016,--৮0% 006 48611 100 1080 08160 010) 0136 5550910 0005 


শিক্ষা-ব্রত ৩৩ 


91665814018 ৫160, 2100 115 01906 85 150 501609915 500121160, 
0660 10001561100 006 00900115 20010008 & 20100167118) (0 
018%/ 019 2. 115 06 ৬6109090191 901)0091 0০905 ড)09 810 00 
1000৬ 0106 070 01 06 19200869. | পরাণ 18009 10 92, 
1,06৬], 0186 005 00000111095 ০07 1216 ৪6006011016 0 (119 
৬0102000121 1) [10617605115] 50170015, ০ 16 15 00 ৮6 591৫ 
17019 10) 50170111127 110 20061 0196 1021 00596170001 01)5 116 
0000170171110919 30210. 11016 10 1136 10803 8170 0110895 01 (0৩. 
00000, 81111181 01095 118%6 06010 00107 00 0000191 
17৫00020102, 05 016 00001] 01 10000801011 ড/10101) 11] 3০9০] 
76 2 01106 01 00616562001 21 5016 (105 01636101106) 
৮11] 05 2180 10 06 1611৬৩01001 811০1001195 10 00069010105 00 
ড01080018170009800]0, (0 60106 010 91011) 11065 709998688 
76101161 1919 106 101 01901003 001811508010103. 


শিক্ষা-ব্রত 


রাজনরায়ণ ১৮৪১৯, ১১ মে সত্তর টাকা বেতনে কলিকাতা স্থ সংস্কৃত 
কলেজে ইংরেজী বিভাগের দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হইলেন । এই 
পদে কার্ধ করিবার সময় তিনি কলেজের ছাত্র ছ'ড়' বনু কৃতবিদ্য ব্যক্তিকেও 
ইংরেজী পড়াঁইয়াছিলেন । তিনি 'আতমচরিতে" (পূ. ৬২-৩ লিখিয়াছেন £ 
আমি কেবল সংস্কৃত কলেজের বালকদিগকে ইংরাজী শিখা ইতাম 
এমত নহে । অনেক সংস্কৃত পণ্ডিত আশার নিকট অক্সবিস্তর ইংরাজী 
পড়িয়াছিলগেন । মহামান্য ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, প্রেসীডেন্সী কলেজের 
ভূতপুর্বব সংস্কৃত অধ্যাপক রাজকুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সোমপ্রকাশ 
সম্পাদক দ্বারকাঁনাথ বিদ্যাভূষণ তাহাদের মধ্যে ছিলেন। সংস্কৃত 
কলেজের যে সব ছাত্র আমার নিকট পাঠ করেন, তাহার মধ্যে 
পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ব প্রধান । 
সংস্কত কলেজে প্রায় ছুই বৎসর কার্ধা করিয়া ১৮৫১ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে ভিনি মেদিনীপুর সরকারী স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ 


৩৪ | রাজনারায়ণ বসু 


গ্রহণ করেন। এই পদ প্রাপ্তির সংবাদ সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর পরবর্তী ৪ মার্চ ভারিখের এক পত্রে সরকারী 


শিক্ষা-বিষয়ক কমিটিকে জ্ঞাপন করেন £ 
[10855 15 71970 (০7600161001 0)6 1007:580192. 01 009 
0০91701] 01000021101) (1021. 82৮০ [911)21-811:7::5785 15518060115 
7০81 01 056 96001007556 01006 1051151) 10609110006101 10 1116 
981051011 0011656 01) 006 2200. 111700 1)451176 6০668. 21019010160 
ঢ7528৫ 1125161 01 1061711008])0 9০1)0০01, 
/94.1- 28201 02721 19017780. 


রাজনারায়ণের মত্যকার শিক্ষাব্রতী-জীবন মেদিনীপুরেই আরব্ধ 
হইল । এখানে তিনি আঠার বংসর শিক্ষকতা কার্য করিয়া ১৮৬৮ 
সালের ৩১ ডিসেম্বর অবসর গ্রহণ করেন । শেষের দুই বংসর শিরঃপীড়া 
হেতু তিনি ছুটিতে কাটাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

এখানে মেদিনীপুর স্কুল সম্বন্ধে কিছু বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
১৮৩৪ সালের নবেম্বর মাসে কয়েক জন উৎসাহী ব্যক্তির চেয় মাত্র 
আঠাঁর জন ছাত্র লইয়া এই স্কুল প্রতিষ্ঠিত হয়। * "ংসর সেপ্টেম্বর 
মাসে গবর্ণমেন্ট বিদালয়টির পরিচালন-ভার গ্রহণ : রন। হিন্দ 
কলেজের অন্যতম কৃতী ছাত্র রসিকলাল সেন এ সময. ওহার প্রধান 
শিক্ষক ছিলেন৷ ১৮৩৬, ঈ জুলাই এফ. টাড মেদিনীপুর বলের প্রধান 
শিক্ষক হন। তিনি এখান হইতে বদলী হইয়া ৯ জুলাই ১৮৪৭ তারিখে 
ঢাকা লেজে গমন করেন। তাহার স্থলে এ কসর আগষ্ট মাসে 
সিন্ক্েয়ার মেদিনীপুর স্কুলের প্রধান শিক্ষক হইলেন। প্রায় আড়াই 
বংসর কাঁজ করিবার পর ৯৮৫০ সালের ৮ই ডিসেম্বর তিনি পরলোকগমন 
করেন।* সিন্ক্রেয়ারের মৃত্যুর পর ভাহার এই পদে রাজনারায়ণ বসু 
নিয়োজিত হইলেন । টাড ও সিনক্রেয়ারের সময়ে, ১৮৪৪-৮ এই পীচ 


৮৮৮০ শীশ্পিশ্পি পা সসেসেস্স্স্প্প্প্পস 


| * সংবাদপদ্ধে সেকালের কথা --২য় খণ্ড, ২য় সংস্করণ, পৃ, ৭২৮৭ । 
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বংসর সুপ্রসিদ্ধ উপন্তাসিক বঙ্িমচন্্র চট্টোপাধ্যায় এখানে অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন ।* [ও 
রাজনারায়ণ তাহার আত্মটরিতে টাড ও সিনক্লেয়ার সাহেবের উল্লেখ 
করিয়াছেন । উদ্হাদের সময়ে বিদ্যালয়ের কাধ্য কতকট। গতানুগতিক 
ভাবেই চলিয়াছিল। রাজনারায়ণ ইহার কর্ণধার হইয়া অল্পকাল মই 
ইহ্ণত্র রূপ বদলাইয়া! দিলেন। ছাঁত্রসংখ্য! ধাড়িয়া চলিল, শিক্ষক-সংখ্যাঁও 
বদ্ধিত হইল। পুবের্ব যেখানে সরকারী কলেজ বা স্কুল প্রতিষ্টিত হইত, 
সেখানে স্থানীয় পদস্থ ইংরেজ কর্মচারী ও মান্যগণ্য বাঙালীদের লইয়া 
“ঙ্গোক্যাল কমিটি গঠিত হইত। সরকারী শিক্ষা-বিভাগ এই কমিটির 
উপর স্কুল বা কলেজের পরিচালন-ভাঁর অর্পণ করিতেন । কমিটির রিপোর্ট 
সরকার রিপোর্টের অঙ্গীতৃত হইত। রাজনারায়ণ উক্ত শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠানটির 
উপরে মেদিনীপুরস্থ কমিটির ইউরোপায় সভ্যদের দরদের অভাব দেখিয়। 
ব্যঙ্গবিদ্রপ করিতে ছাড়েন নাই । আভ্চরিতে তাহাদের কর্ডব্যহীনপ্কাঁর 
কৌতুকপ্রদ কাহিনীও তিনি বর্ণনা করিয়াছেন। শথাপি কমিটি 
রাজনারায়ণের কৃত কন্মের প্রতি সবর্বদ' সশ্রদ্ধ ভাব? ,ষণ করিতেন এবং 
ঠাহারা শিক্ষা-বিভাঁগে যে-সব রিপোর্ট পাঠাই তন, তাহাতে তাহার 
কার্ষের বিশেষ প্রশংসা থাকিত। সরকারী কি ার্টে কিছু কিছু প্রকাশিত 
হইয়াছে। ১৮৫৭-৫৮ সালের রিপোটে “মদিলাপুর স্কুল" অনুচ্ছেদে পাই 2 
চ114090016 501)001. 1175 11020778506 889০0০9 1২211021917 
7০২০ 1085 96০0 001706019 ৮110 [06 90100181000 (106 9621 
1851. 17)5 0০010101066 0005105 117) ৪ %০1% 26210813 078091 
(81010570001) 0021005 আআ 105 ০055 10101501555 2100 81%255 
ঘ৪(০1)001 0৮৪17 008 11705195159 105 01)0901, ট9 1019 65910001219 
০090৫009680 1015 90161711017 10 1106 106619515 ০01 179 
9০1০০] 10 1729 88101901011 2 11121) 16000981101) 210010% 


চ8০ 10109010005 06076 ৫1511101110 815 1001 9100%/1100 (10611 
80015018000 01016 06175 01 ও 59804 72021151) ০৫103102, 


মিটি 


* মাহিভা-পাথক-চরিতমালা--“বঞ্গিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, পু. ৬, ৮। 


৩৬ . রাজনারায়ণ বনু 


[06 901)991 20009815 10 1089 10011581960 00091 106 101211880- 
[160 01 32000 [381021212 3096, (800610015 &০ 05 307), 


১৮৫৮-৫১ সালের রিপোর্টে আছে £ 


পু 1105 108$ 06 ৪৫060 11191 1116 17680 17/831615 ০01 
11101219916, 08/৪8০% 2070 1১9০196 501)00]3 139৮6 10000002৫ 
1/86085 (07 01900551010 010) 60002110118] 8170 1110121 
81016015, 11) 11101) 076 01110106801619 2180 1000115 01 1106 1151 
01895 1)8%6 &. 81)816. (1২601 01 11) 11150690601 01 01৩ 
501)09015, 90011)-5/951 73010091, 1, [২00]. /১1005001 4১ 0, 104), 


কটক ও পুরা দ্ধুলের ন্যায় মেদিনীপুর ফ্কুলেও ছাত্র এবং শিক্ষকদের 
মধ্যে সাহিত্যাদি আলোচনার জদ্য বিতক-সভা প্রতিটিত হইল । 
ছাত্রদের পরীক্ষার ফলও ভাল হইতে লাগিল। উক্ত রিপোর্টেই 
উল্লিখিত হইয়াছে £ 


50106168115 01 (09 95%81010501010 01] 1105 11019 020101, 
076 00101101666 11011 ৮06 176 00175106160 85 58119180101% 
51)65711)6 (1091 0116 11750101016 5187 1790 [9810 ৪1601110101] (0, 
11011 19010011009 ৮/011. 138900 17217791911 3090, 1116 7798৫ 
18510, 15 01001198 €0 016 65090181 0191115 0£ 0105 00101710066, 
(01 1015 630061161)010210290017610 01 0116 901)001, %/1)101) 2079219 
105 100৬ (0 096 10 825 10019111106 ৪ 000016010 ৪5 0010 096 
630৯০690.......” (101৫ 0, 319), 


এই সনে মেদিনীপুর স্কুলে যে-সব উন্নতিমূলক কাযে? হস্তক্ষেপ করা 
হইয়াছিল, তাঁহারও একটি তালিকা রিপোর্টে দেওয়। হইয়াছে 5. 


5/10010 0)0 110010%0176115 11000060 0011776 016 


86951010 1009% 106 177001060.... 

1. 06 2009011010 01 1106 70195 85১ 1910 00) 11 006 
[২6001 01 00৫ 9000901 00]0]11160 101 (3 10110001151 01 
90170015 06827116 01 016 2017012] 10808501060 &00 ৫1010111)6 
06 9070015, [11656 18155 216 /0110105 5011 2100 0921 9%100101 
17181] 01 10701061760 ০0৪1 010 0265. 


2, 05 10009000001) 01 & 55001) 01 01501193101] 08 &, 
6101) 50010 217010850 (1)61056139 0010000190. 65 (016 ০০৮3 1 
1116 7016561006 06 019 101851615. 4১10 10080 ৫6০০৫. 10 019 500)৩০$ 
0005 01 109 & ০51 08101001 0% ০০ %০1% 01000201990. 


3, হত 5000195 15011108 076 0055 1০ 50809 & 
78160 9০98, 100 00101011560 10 106 01955 000156 ৪00 91108 
10081109 107 (106 58106. টি 
4. 100 & ৮15 10 15019565 090105 01 6905০016006 
8150 & ৫65176 (01791 (06 0০901, 9 11006 90050110001 ৪ 
006 17816 01 & 7105 01 0০ [010 8001) 0০09 200 177251075 29 
216 82015 820 11110900089, 15 121960 10012101901 
11100 0176 065016010 2100 01৫ 16 7910. (49৫, 0, 320), 


মেদিনীপুর স্কুলে বিতর্ক-সভা প্রতিষ্ঠার উল্লেখ পূর্বেই পাওয়া 
গিয়াছে । উপরের তালিকায় বিতর্ক-সভ1 প্রতিষ্ঠা ব্যতীত আরও 
তিনটি বিষয়ের কথা জানিতে পারিতেছি। ইহার মধ্যে অন্ততঃ দ্ইটি 
বিষয়ের সহিত ছাত্রগণ সাক্ষাৎভাবে সংশ্লিষ্ট ছিল। (৯) পাঠ্য পুস্তক 
ব্যতিরেকে প্রতি ছাত্রকে অন্য কোন নির্দিষ্ট পুস্তক পাঠ করিতে দেওয়া 
হইত এবং প্রস্তকের বিষয়-বস্তর উপর পরীক্ষ৷ লইয়া তাহাতে নম্বর প্রদত্ত 
হইত । (২) ছাত্র ও শিক্ষকগণ মিলিয়া একটি দরিদ্রভাগার খোলা হয় 
এবং বৃদ্ধ ও জরাগ্রন্ত লোকদের ইহা হইতে সাহাযা দেওয়া হইতে থাকে । 
ইহার পর বংসরের রিপোর্টে (৯৮৫৯-৬০ ) রাজনারায়ণের কুতিতু সম্বন্ধে 


এইকপ বিশেষ উল্লেখ রহিয়াছে £ 


'”10 1106 77062155650 02101001919 1116 01121015 01 1116 
(01017010152 815 009 101 1015 ৮1951181100 8170 20001011098) 10 
৫0155, 270 01746210604 ০%:০1110105 (0 20%2106 [1)6 11119169105 
০1006 5০1)9০01. ৬%1)101) 565005 (0 ৮০ 10 23 [07051910005 2100 
1052100% ৪, ০0100161090 85 ০০10 0০ %/151)90, 1176 50110909118 
911 1151706 117) 1106 6০017080100 07 009 70601016  01 086 
01511100, 006 1)00161 0011101) 01 %/1)017 20108115 64117 101 
11157100101) 10 10. 01%51010512105 005 590801151717610 
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রাজনারায়ণের প্রযত্তে তখন মেদিনীপুর দ্কালের এত উন্নতি ও খ্যাতি 


৩৮ রাজনারায়ণ বসু 


হইয়াছিল যে, দরিদ্র ছাতগণ মিশনরী স্কুলে বিনা বেতনেও পড়িতে না 
গিয়া এখানে জাসিয়া ভিড় জমাইভ। এ বংসর স্থলের ছাত্রসংখ্যা 
পৃ্বাপেক্ষা ুয়াল্িশ জন বৃদ্ধি পায় এবং মোট দুই শত ই জলে দাড়ায়। 

রাজনারায়ণ বসু মহাশয় বিদ্যালয়ের বাহিরে জনসাধারণেরও শিক্ষক 
ছিলেন । তাহাদের উন্নতি ও মঙ্গলার্থে মেদিলীপুরে এই দীর্ঘ সময়ের 
মধ যত প্রকার প্রচেষ্টা হইয়াছিল, তাহার অধিকাংশেরই মুলে ছিলেন 
মনস্থী রাঁজনারায়ণ। মেদিনীপুর পাবলিক লাইব্রেরি প্রতিষ্ঠার অন্যতম 
প্রধান উদ্যোগী ছিলেন রাজনারায়ণ। তিনি ইহার প্রথম সম্পাদক 
ছিলেন, এবং ইহা সংগঠনে যথেষ্ট সময়ক্ষেপ করিয়াছিলেন ।* মেদিনাপ্ররে 
শ্রমজীবী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ও ব্রাক্মসমাজগৃহ নির্মা।ণ সম্পর্কে “সোমপ্রকাশ 
(২২ জুন ১৮৬০) লেখেন £ 

অন্বত্র কতকগুলি কৃতবিদ্যের উৎসাহবলে শ্রমজীবীদিশের 
বিদ্যাশিক্ষার নিমিত্ত একটি “নাইট ফ্কুল” সংস্থাপিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত 
রাজনারায়ণ বসু ইহাঁবু সম্পাদকীয় কাধের ভার গ্রহণ করিয়াছেন ।... 

শ্রীযুক্ত রাঁজনারায়ণ বসুর যতে এখানে একটি ব্রান্গসমাজ্ঞগৃহ 
নিশ্ষিঃত হইয়া ইহার কাধ অভি উত্তমরূপে চলিতেছে! এবং 
একটি ত্রাক্মবিদ্ঠালয়ও সংস্থাপিত হইয়াছে । অন্যান্য ব্রাঙ্দপমাজ অপেক্ষা 
এখানে ব্রাঙ্গের সংখা! অধিক, কিন্তু প্রকৃত ব্রান্ম অতি অল্প। 

এই উদ্ধত শেষাংশে উল্লিখিত ব্রা্গসমাজ সম্বন্ধে মহগ্জি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর বলেন ঃ 

মেদিনীপুরে , আমি গত শ্রাবণ মাসে [জ্লাই-আগস্ট ১৮৬২ ] 
উপস্থিত হইয়া তথাকীর ব্রাঙ্গসমাজ অবলোকন পূর্বক ও ত্রা্মদিগের 








শপ তি াচাপিশিশিিটীি 


* রাজনারায়ণ বসু কর্তৃক রচিত এই লাইব্রেরী সংক্রান্ত স্মারকলিপি 
শ্রী ব্রজেগুরনাথ বন্দোপাধ্যায় ১৯৩৪, মে সংখ্যা “0195 81০৫670 
[২০%1০” তে ( পু. ৫২৭ ) প্রকাশিত করিয়াছেন । 


মধ্যে পরস্পর প্রতথয় ভাব সন্দর্মন করিয়া অতীব তৃপ্ত হইয়াছি। 
মেদিনীপুরের ..ব্রাক্ষদমাজ ১৭৬৮ শকে কোননগর নিবাসী শ্রীযুক্ত 
শিবচন্দ্র দেবের দ্বারা স্থাপিত হয়। তাহার মেদিনীপুর হইতে 
কন্্রানুরে!ধে অন্তর গমন হইলে সমাজ ভগ্নপ্রায় হইয়াছিল । পরে 
ঈশ্বর প্রসাদাং তথায় শ্রীযুক্ত বারু রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের 
অবস্থিতি হইলে তাহার দ্বারা ১৭৭৩ শকে পুনরুদ্ধত ও উদ্দীপ্ত হয়। 
সম্প্রতি গত বংসরে তথাকার ব্রাঙ্মদিগের সাহাযো একটি 
ব্রাক্মমমাজগৃহ প্রতিনিত হইয়াছে । তথায় প্রতি বুধবারে 
ব্রন্মোপাসনা উৎকৃষ্ট রূপে নিবর্ধাহ হইয়া থাকে । শ্রদ্ধাষ্পদ শ্রীযুক্ত 
রাজনারায়ণ বসু মহাশয় ব্রন্মোপাসনা সময়ে বেদী তইতে উপদেশ 
দেন এবং তাহার পুৃবের্ব এক অধ্যেতা ব্রাহ্মধন্মের তাৎপর্য ও আর 
একজন অধোতা ব্রান্গধর্মের ব্যাখ্যান পাঠ করেন, অবশেষে 
ব্রা্মসক্ষাতও হয়:..। শ্রীঘুক্ত রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের বিনয় গুণে 
সকলে একমনা হইয়া সমাজের সাহায্য বিধান করিতেছেন । দুঁঢ়প্রত 
রাজজনারায়ণ বসুর যত্রু ও পরিশ্রমে তথায় ব্রাহ্গধন্ম দিন দিন উন্নত 
বেশ ধারণ করিতেছে । তথাঁকাঁর সকল ব্রাঙ্গেরাই তাহার উপদেশ 
ও দৃষ্টান্ত আদরপুর্ববক গ্রহণ করেন এবং তাহাকে তাহারা মনের 
সহিত শ্রদ্ধা করেন ।...্টাহার যত ও পরিশ্রমে ' মোহমুগ্ধ মেদিনীপুরে 
ষে জ্ঞানালোক প্রকাশ হইয়াছে, যে "শ্মাস্ত বষিত হইয়াছে, তাহা 
আর যাইবার নহে» তাহা দিন দিন বৃদ্ধিই পাইবধে। এই আশার 
ভিত্তিভূমি তথাকার ব্রান্গবিদ্যালয়। (তত্ববোধিনী পত্রিকা --কান্তিক, 
৯৭৮৪ শক )। 

রাজনারায়ণ একান্ত ভাবে মেদিনীপুরকেই নিজ কর্মক্ষেত্র করিয়া 
লইয়াছিলেন। এখানে অবস্থিত্তিকালে বিবিধ জনহিতকর সভাসমিতি 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং ইহার কোন কোনটির উদ্দেশ্য সৃপ্রচারিত্ব 


৪০ রাজনারায়ণ বসু 


হইয়া বঙ্গের ভাষা সাহিত্য সংস্কৃতি রক্ষণ ও পোষণে বিশেষ সহায় 
হইয়াছিল । বস্ততঃ সুদক্ষ শিক্ষাত্রতী ও দৃরদর্শাী সমাজসেবিরূপে তাহার 
খ্যাতি চারি দিকে ব্যপ্ত হইয়া পড়ে । উর্ধতন কর্তৃপক্ষ ভাহাকে উচ্চতর 
পদে উন্নয়ন বা নিয়োগের জন্ম একাধিক বার সৃপারিশ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তিনি তাহা শ্রহণ করেন নাই। মেদিনীপুরবাসীর! রাজনারায়ণের 
বিশেষ গুণমৃগ্ধ ছিলেন। তাহারা তাহার অবসর গ্রহণের সংবাদ পাইয়া 
দুধিতাস্তঃকরণে তাহাকে কানপুরে [ তখন রাজনারায়ণ স্বাস্থালাভোদ্দেশ্যে 
কানপুরে অবস্থিতি করিতেছিলেন ] ১৮৬৯, ২৯ মার্চ একথানি 
মানপত্র প্রেরণ করেন। মেদিনীপুর স্কুল এবং অন্যান্য বন্থ প্রতিষ্ঠান 
তাহার দ্বারা কিরূপ উপকৃত এবং উজ্জীবিত হইয়াছিল, ইহাতে তাহার 
সংক্ষিপ্ত উল্লেখ আছে। মানপত্র হইতে নিম্ে এই অংশ উদ্ধত হইল । 
মেদিনীপ্ুরবাসারা লেখেন £ 

আপনি এ প্রদেশের যে উপকার, যাঁদুশী উন্নতি এবং তন্নিমিত 
যত দৃর যত্ত ও পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা আমরা গণনা করিয়া! শেষ 
করিতে পারিব না। আপনি আপনার পদের কাধ্য যেরূপ 
উৎকীরূপে নির্বাহ করিয়াছেন, তাহাতেই এ স্থানের মহোপকার 
সাধিত হইতেছে । আপনার আগমনের পুবের্ব এখানকার গবর্ণমেপ্ট 
ইংরাজী বিদ্যালয় অতি হীন অবস্থায় ছিল। তংকালে হাত্রসংখা 
অশীতি এবং শিক্ষক কেবল ছয় জন মাত্র ছিলেন। তখন ইহাতে 
অতি সক্কীর্ণ শিক্ষা প্রদত্ত হইত। এমন কি প্রথম শ্রেণীর ছাত্রের 
ফোর্থ নম্বর রীডাঁর পাঠ করিত । কিন্তু আপনার আগমনের সঙ্গে 
সঙ্ষেই ইহার উন্নতি হইতে লাঁগিল। আপনি ধে বংসর আগমন 
করিলেন, সেই বৎসরই দ্রইটি ছাত্র ছাত্রবৃতি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। 
অনস্ভতর দিন দিন বদ্ধিত হইয়া ক্রমশঃ ছাত্রসংখযা তিন শতেরও 
অধিক এবং ইংরাজী শিক্ষক নয় জন ও পণ্ডিত ছুই জন হইলেন । 


শিক্ষা-্রত 8১ 


আপনার সময়ে বু ছাত্র ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উভভীর্ণ হইয়াছেন । বস্ততঃ 
আপনি বিদ্যালয়টিকে সমাক্‌ উন্নত করিয়া এ দেশে জ্ঞান ও ধা বনজ 
বিস্তার সাধন করিয়াছেন । রর 
আপনি এ বিদ্যালয়ের উন্নতিসাধন মাই আপনার সা 

বিনিয়োজিভ করিয়া নিরম্ত হুন নাই। যত প্রকারে মেদিনীপুরের 
শ্রীরৃদ্ধি সম্পাদন হইতে পারে, তৎসমুদায়ের উপায় উদ্ভাবনে আপনি নিয় 
যতৃশীল থাঁকিতেন। এবং যাহাতে সেই সকল উপায় ফলোপধায়ী হয়, 
তজ্জ্বন্য সর্ধপ্রকারে চেষ্টা করিতেন । 

অত্রত্য বালিকা বিদ্যালয় আপনার প্রস্তাব ও যত প্রতিষ্টিত 
হইয়াছে । শ্রমিক বিদ্যালয় আপনার উৎসাহ ও যতের পরিচয় 
প্রদান করিতেছে । সুরাপান-নিবারণী সভাও আপনারই একান্তিক 
যত্বের ফল। সাধারণ পুস্তকালয়ের প্রারস্তাবধি আপনি ইহার 
সম্পাদক ছিলেন, এবং সমধিক যত ও উৎসাহ সহকারে ইতার রক্ষা 
ও উন্নতি সাধন করিয়াছেন। আপনি এখানে ত্রান্মবিদ্যালয়, ডিবেটিং 
রলাব$ মিউটুয়েল ইমৃপ্রুভমেপ্ট সোসাইটি, জ্ঞানদায়িনী, জাতীয় 
গোৌরবসম্পাদনী প্রভৃতি অনেকগুলি সভ। প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । সেই 
সকল সভাতে এখানকার অনেক লোক একক্রিত হইয়া! পরম্পরের চেষ্টা 
ও আপনার মহার্থপুর্ণ জ্ঞানগর্ভ উপাসনা দ্বারা অনেক উপকার লাভ 
করিয়াছেন । 

আপনার অপ্রতিহত ষত্ত ও চেষ্টা দ্বারা এখানে ব্রাহ্মসমাজ 
পুনরুজ্জীবিত, সমাজ মন্দির প্রতিষ্টিত, এবং ্রান্গধর্ম্ প্রচারিত ও বিস্তৃত 
হইয়াছে । 

এতভ্িন্ন আপনার অবস্থানকাজে মেদিনীপুরে ষে সকল সংকার্থ্য 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে--রাজভক্তি বা দেশানুরাগের যে সকল উৎকৃষ্ট চিহ্ 
প্রদশিত হ্ইয়াছে-__উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের দুভিক্ষ বা গত দ্ভিক্ষকালে 


৪২ রাছজনারারণ বনৃ 


অথবা তাঁদুশ অন্যান্য সময়ে মেদিনীপুরের অস্নরাশি ও ₹'.:; যে সার্থকতা 
হইয়াছে, সে সমস্ত কেবল আপনারই উৎসাহ, যত, দ্বারা সম্পাদিত । 
মেদিনীপুরের সমুদায় শুভকর কার্ধে আপনি মূল মন্তকস্বরূপ ছিলেন 
( আত্ম-চরিত, পৃ. ১২৪-৫ )। 


সবরাপান-নিবারণী সভা... 


উপরের উদ্ধতিতে যে সকল সভা-সমিতির নামোলেখ অ:.ং) তন্মধ্যে, 
সৃরাপান-নিবারণী সভা ও জাতীয় গোরব-সম্পাদনী সভার বিষয় কিঞ্চিং 
বলা প্রয়োজন । ইংরেজী শিক্ষার আওতায় পড়িয়া নব্য শিক্ষিতেরা 
পাশ্চাত্য সভাতার অঙ্গ জ্ঞানে সুরাপান আরম্ভ করিয়। দেন। ক্রমে 
ইহ! সমগ্র বঙ্গে ছড়াইয়া৷ পড়ে এবং ইহার ফল বিষগর হইয়া উঠে। 
রাধাকান্ত দেব প্রমুখ সমাজহিতৈষিগণ মদ্যপানের কুফল নম্বন্ধে অবহিত 
হইলেও ইহা নিবারণকল্পে সঙ্ঘবদ্ধ চেষ্টা সূরু হয় গত শতাবীর ষষ্ঠ দশক 
হইত । কলিকাতায় ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্ধে প্যারীচরণ সরকার মহাশয় এ 
উদ্দেশ্যে একটি সমিতি স্থাপন করেন । কিন্ত ইহারও তিন চারি বংসর 
পৃব্বে রাজনারায়ণ বসু মহাশয় মেদিনীপুর এ জন্য সভা স্থাপন করেন । 
সভার নামকরণ হয় সুরাপান-নিবারণী সভা। তিনি ৬ হ-চরিতে 
(পৃ. ৮৩-৫) এ বিষয়ে লিখিয়াছেন। তল্লিখিত *দেবগহে দৈনন্দিন 
লিপি'র অন্তর্ভুক্ত নিয়ের বিবরণটিও এ সম্বন্ধে বিশেষ আলোকপাত 
করিতেছে £ ৃ 

“২২ ফাল্ভুন [১৮০১ ] পুরাতন হিন্দুকলেজের ছাত্রদিগের মধ্যে পান 
দোষের প্রাবলা ও মদ্যপান জন্য সভ্যতাভিমান ও ইংরাজী ১৮৬১ সালে 
মেদিনীপ্ুরে আমাকর্তৃক সুরাপান-নিবারণী সভা সংস্থাপন ও তজন্ 
তথাকার মাঁতাঙগদিগের দ্বারা আমার বিলক্ষণ পীড়ন এই সকল বিষয়ে 


সুরাপান-নিবারণী সভা ৪৩ 


ও অন্যান্য বিষয়ে অনেক গল্প হইল। এই সভা বঙ্গদেশে স্থাপিত প্রথম 
সুরাপান-নিবারণী সভ1। স্বর্সীয় প্যারীচরণ সরকার কর্তৃক কলিকাতায় 
ন্ূপ সভা সংস্থাপন হইবার পৃবের্ব উহ! সংস্থাপিত হয়। এ সভার 
অনুষ্ঠানপত্রে লিখিত ছিল যে, পরিষিত মদ্যপান করা কেমন, না! বীধধে 
একটি ছিদ্র রাখা এ ছিদ্র ক্রমে ক্রমে বড় হইয়া সবর্ধনীশ সাধন করে। 
মেদিনীপুরে এই সুরাপান-নিবারণী সভা জন্য আমার যত পীড়ন তয়» 
ব্রাক্মধন্ম প্রচার জল্গ তত হয় নাই। এক্ষণকার কলিকাতার মিউনিসিপ্যাল 
সভার সভাপতি হাঁরিসন সাহেব তখন মেদিনীপুর ও অন্তান্ত দেশের 
স্কুল-ইনিস্পেক্টুর ছিলেন । মেদিনীপুরের মাতালের তাহার নিকট 
আমার দুর্নাম করিয়া একটি দরখাস্ত করে । তাহাতে আমার সম্বন্ধে 
একটি চমৎকার ইংরাজী প্রয়োগ ছিল 76 13 & [878110” অর্থাং তিনি 
ধর্োন্সত ব্যক্তি । মাতালের! এ দরখান্তে বলিয়াছেন, আমি সমন্ত দিন 
স্কুলে ছাত্রদিগকে না পড়াইয়া কেবল ত্রান্দধর্ম প্রচার করি। কিন্তু বস্তত: 
এ কথা সম্পূর্ণরূপে অমূলক । স্কুলের সময় আমি ধর্ম বিষয়ে কোন প্রসঙ্গই 
করিতাম না। এ সময়ের কলিকাতাবাসী পরুলোকগত তখনকার 
হিন্দ্সমাজচুড়ামণি বঙ্গদেশের প্রথম কে. সি. এস. আই, (রাজা রাধাকান্ত 
দেব) এর পৌত্র মেদিনীপুরের ডেপুটি মেজিস্ট্রেট ছিলেন। তাহাকে 
আমার দলে আনাতে মাতালের আমার উপর বিশেষ চটিয়! ছিল, 
যেহেতু তাহার বাসা তাহাদিগের বিশেষ আড্ডা ছিল। তিনি যখন 
মদ্যপান পরিভ্যাগের প্রতিজ্ঞা-পত্র স্বাক্ষর করিয়া আপনার সহধন্ষিণীকে 
তাহা অর্পণ করিয়াছিলেন, তখন তিনি বলিয়াছিলেন যে, তুমি আমাকে 
লক্ষ টাক! দিলে যত না অমি সুখী হইতাম, এই ক্ষুত্র কাগজটি 
দেওয়াতে আমি তদপেক্ষা সুখী হইলাম ।” ( তত্ববোধিনী পত্রিকা শ্রাবণ 
৯৮০৫ শক) 


জাতীয় গৌরব-সম্পাদনী ডু 


জাতীয় গৌরব-সম্পাদনী সভার অপর নাম নী গৌরবেচ্ছ। 
সঞ্চারিণী সভা) রাজনারায়ণ এই সভাটির উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ 
করিয়াছেন । ইহার যথেষ্ট কারণ আছে। পরবর্তী কালে বঙ্গদেশ তথা 
ভারতবর্ষে য়ে স্বাদেশিকতার প্রত্রবণ ছুটিগ্রাছিল, এই সভায় অনুষ্ঠিত 
কার্ধ্যাবলীর মধ্যে তাহার মূল পাওয়া যায়! রাঁজনারায়ণ এ সম্বন্ধে 
লিথিয়াছেন £ 
এই সভার কাধ্যবিবরণ হইতে 15350600501 ৪ 90০01619 
007. 016 10100106101 01 18001181 19611067076 1176 
9৫008660 1780$38 ০1 73618] রচিত হয়। হাইকোটের জজ 
শত্বনাথ পণ্ডিত বলিয়াছেন যে যদি উক্ত সভা সংস্থাপিত হয় তাহা 
হইলে তিনি তাহাঁর সভাপতি হইবেন ।...জাতীয় গৌরব সম্পাদনী 
সভার সভ্যেরা “8০০৫ 10181 না বলিয়া সুরজনী বলিতেন। ১লা 
জানুয়ারী দিবমে পরস্পর অভিনন্দন না করিয়া লা বৈশাখে 
করিতেন ; আর ইংরাজী বাঙ্গলা না মিশাইয়! কেবঙ্গ বিশুদ্ধ বাঙ্জলাতে 
কথা কহিতে চেষ্টা করিতেন । যে একটি ইংরাজী শব্ধ বধড।র করিত, 
তাহার এক পয়সা করিয়া জরিমানা হইত ।” ( আত্ম-ঈারত, পৃ. ৮৩ ) 
সভার এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে ইহার সুফলপ্রসূু বহুদুরপ্রসারী 
কার্য্যাবলীর সামন্তই আভাস পাওয়া যায়। মেদিনীপুরে অবস্থানকালেই 
রাজনারায়ণ সভার কাধ্যকে ভিত্তি করিয়! উক্ত চ1০055০09 বা অনুষ্ঠান 
পত্র র্না করেন । ১৮৬৬ শ্রীষ্টাব্দের প্রথম দিকে 710/$0700 79767-এ 
ইহা মুদ্রিত হয়। তথা হইতে চৈত্র ১৭৮৭ শবক্ষের ( মার্চ-এপ্রিল ৯৮৬৬ ) 
“তত্ববোধিনী পত্রিকা" ইহী হুবহু উদ্ধৃত করেন । উহা হইতে আমরা 


জাতীয় গৌরব-সম্পাদনী সভা ৪৫ 


জানিতে পারি, অন্যুন আশী বৎসর পুবের্ব একজন বঙ্গসন্তানের মনে 
সাজাতাবোধ কিরূপ পূর্ণাঙ্গ মুত্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল। আমাদের 
জাতীয়তা সৃক্ষষ স্থাতন্ত্য বোধের উপর প্রতিষ্টিত হইলেই তবে যে উই। 
সার্থক হইবে, ইহার মধ্যে তাহা! অত্ান্ত প্রকট । ইহাতে মোটামুটি 
নিম্পোক্ত বিষয়সমূহের প্রতি রাঁজনারায়ণ স্বদেশবাসীদের মনোযোগ 
দিতে বলিয়াছেন £ গ্রদেশীয় ব্যায়াম, সঙ্গীত, চিকিৎসাবিদ্যা, ইংরেজী 
শিক্ষারস্তের পুব্বেইি বালক-বলিকাদের যথোপযুক্তরূপে মাতৃভাষা শিক্ষা 
দান, সংস্কৃত ও বাংল! ভাষার অনুশীলন, বাংলা শব ব্যবহার দ্বারা 
কথোপকথনে ভাষার বিশুদ্ধত, মম্পাদন, বাংলা ভাষায় পরম্পরকে পত্র 
লেখা, বাঙালীর সভাতে বাংল ভাষায় বক্তৃতা প্রদান, সুরাপানাদি 
বিদেশীয় অনিষ্টকর প্রথা এ “দশে যাহাতে প্রচলিত ন! হয় তাহার উপায় 
অবলম্বন, হিন্দ্বশান্ত্র অবলম্বন করিয়া সমাজ্জ-সংস্কারকাধ্য সম্পাদন, 
্রাতৃদ্বিতীয় প্রমুখ স্বদেশীয় সুপ্রথাসকল রক্ষা, নমস্কার প্রণামাদি স্বদেশীয় 
শিষ্টাচার পালন, বিদেশীয় রীতিতে পরিচ্ছদ পরিধান ও আহার সম্পূর্ণ 
বর্জন, দেশীয় ভাষায় নাটকাদি অভিনয় গ্রভৃতি । 
এই অনুষ্ঠানপত্রথানি প্রকাশের এক বৎসরের মধ্োই “নেশানাল 
পেপার"সম্পাদক নবগোপাল মিত্র উত্ত বিষয়সমূহ কাধ্যে রূপাস্তরিত 
করিবার জন্য হিন্দু মেলা! (চৈত্রবা জ ীয় মেলা নামেও পরিচিত ) 
প্রতিষ্ঠা করেন । হিন্দ্র মেলার কাধ্যনিবর্বাহক সভার নাম হইল নেশম্তাল 
সোসাইটি বা জাতীয় সভা । রাঁজনারায়ণ লিখিয়াছেন € 
শ্রীযুক্ত নবগোপাঁল মিত্র মহোদয় আমার প্রণীত “জাতীয় 
গোৌঁরবেচ্ছা সঞ্চারিণী সভা'র অনুষ্ঠান পত্র পাঠ করাতে হিন্দ মেলার 
ভাব তাহার মনে প্রথম উদিত হয়। ইহা তিনি আমার নিকট 
স্প্ট স্বীকার করিয়াছেন । এ হিন্দু মেলা সংস্থাপনের পর উহার 
অধ্যক্ষতা করিবার জন্য মিত্র মহাশয় জাতীয় সভা সংস্থাপন করেশ। 


৪৬ বাজনারায়ণ বসু 


উহা! আমার প্রস্তাবিত 'জাভীয় গৌরবেচ্ছা ফা? - নভা*র আদর্শে 

গঠিত হইয়াছিল” (আত্ম-চরিত, পৃ. ২০৮) | 

এই অনুষ্ঠানপত্রথানি মংপ্রণীত “জাতীম়তার নবমন্ত্র বা হিন্দু মেলার 
ইতিবৃত্ত” পুস্তকে হুবন্থ মুদ্রিত হইয়াছে । 


আদি ত্রাহ্মঘমাজ 


মেদিনীপুরে কর্ধত্যাগের কিছুকাঁল পরে ১৮৬৯ শ্রীষ্টা্দের সেপ্টেম্বর 
হইতে ১৮৭৯ সেপ্টেম্বর পর্য্যস্ত রাজনারায়ণ বসু *:5গয় কলিকাতায় 
অবস্থান করিয়াছিলেন । ১৮৭০৮০, এই দশ বংসর বাং ী-জীবনের 
এক গৌরবময় মুগ। স্থদেশের উন্নতিকল্পে বুমুখীন কন্মপ্রণালী 
বাঁঙালী-প্রধানগণ কর্তৃক এই সময়ে অনুসৃত হইয়াছিল। এই সব 
কর্মধারার উদগাতা এবং কন্সিপ্রধানের অগ্রণীস্থানীয় ছিলেন মনস্থী 
রাজনারায়ণ । বসু মহাশয় আত্মজীবনীতে এ সমুদয়ের নির্দেশ দিয়াছেন । 
ইহাকে ভিত্তি করিয়া সমসাময়িক পুস্তক-পুৃস্তিকা ও পত্রিকাদির লাহাফ্যে 
তাহার কাধ্যাবলীর পূর্ণ পরিচয় লাভ সম্ভবপর । 

রাজনারায়ণের কর্খশক্তির উপর মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুরে- ১পরিসীম 
আস্থা ছিল। তিনি রাজনারায়ণের উপর যেমনটি 7৬র করিয়া 
চলিতে পারিতভেন, এমনটি বোধ হয় আর কাহারও উপর পারিতেন না। 
তাই তিনি ১৮৬৪ খ্রাঙ্টাবেই রাজনারায়পকে একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন 
যে, “এ সময়ে যদি তোমাকে পাই তবে ইহা হইতে অধিক আহ্লাদ 
আর কিছুতেই নাই। তোমার মুখের প্রতিই আমি চাহিয়। 
আছি।”* রাজনারায়ণ কলিকাতায় বসবাদ আরস্ভ করিয়াই মহধির 
আদি ব্রাহ্মসমাজের কাধ্যে কায়মনে যোগদান করেন । তিনি এত দিন 


আদি ব্রাহ্মসম্ীজ ৪৭ 


কলিকাতার বাহিরে খাঁকিলেও বরাবর ইহার সহিত যোগ রক্ষা; করিয়া 
আসিতেছিলেন, কাজেই স্বল্প কালের মধ্যেই তিনি ইহার কর্মধাঁরার জঙ্ে 
নিজেকে ওয়াকিবহাল করিয়া লইলেন । দেবেন্দ্রনাথ আদি ত্রান্গসমাজের 
ট্রাস্টী। ট্রাঞ্টীর ক্ষমতাবলে তিনি ১৭৯২ শকের মাঘ মাস (জানুয়ারি, 
ফেব্রুয়ারি, ১৮৭১৯) হইতে অন্যান্যের সহিত রাঁজনারায়ণকেও ইহার 
অধ্যক্ষপভায় গ্রহণ করিলেন। প্রথম হইতেই রাজনারায়ণ ইহার 
সভাপতির কার্য করিতে থাকেন । তিনি ঘোগ্য সহকন্মিকাপে পাইলেন 
মহধির পুত্র মুবক জ্যোতিরিক্ত্রনাথকে । জ্যোতিরিক্্রনাথ জোষ্ঠ 
দ্বিজেজ্দ্রনাথ ঠাকুরের সহযোগে ১৭৯১ শকের প্রারস্ভেই আদি ব্রা্সমাজের 
সম্পাদক মনোলীত হইয়াছিলেন । ১৭৯২ শকের মাঘ হইতে ১৮০৬ 
শকের ভাদ্র মাস পর্য্যন্ত তিনি একভাবে এই কাধ্যে লিপ্ত ছিলেন । 
রাজনারায়ণের প্রভার ক্রাহার এবং কনিষ্ঠ রবীন্দ্রনাথের উপর কিরূপ 
পড়িয়াছিল, তাহা পরে আলোচ্য কলিকাতার বাদ তুলিয়া দিবার 
পরেও, রাজনারায়ণ আমরণ আদি ব্রাঙ্গসমাজের সভাপতি-পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। ঠাহার অনুপস্থিতিকালে পাথুরিয়াঘাটার দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এবং হাইকোর্টের উকীল ভৈরবচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় গ্রতিনিধি-সভাপতি 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন । 

রাজনারায়ণের কলিকাতায় বসতি হাপনের পূর্ব হইতেই ব্রাহ্ম- 
সমাজের অধো কতকগুলি বিষয়ে আলোড়ন উপস্থিত হয় । কেশবপন্থী 
ব্রান্মদের মধ্যে নরপুজা ও অবতাঁরবাঁদের সূচন] দেখিয়া বাজনারায়ণ 
ইহার বিরুদ্ধে সার্থক প্রতিবাদ করেন । ব্রাঙ্গবিবাহ যাহাতে আইনসঙ্গত 
বলিয়া বিবেচিত হয়, সেই উদ্দেশ্যে সরকার কর্তক আইন প্রণয়ন করানে 
“সম্পর্কে একটি আন্দোলন উপস্থিত হয়। ১৮৬৭ শ্রীষ্টীব্দ হইতেই কেশব- 
চন্দ্র সেন এই বিষয়ে সচেষ্ট হইয়াছিলেন । তিনি ব্রাহ্ষদের গকটি সন্ভা 
আহ্বান কতয়া এ বিষয়ে মতামন্ত লইবার জন্ত এক কষিটি গঠন করেন । 


৪৮ রাজনারায়ণ ৰসূ 


জাইন-প্রণক়ন সম্পর্কে কমিটির সভ্যদের মধ্যে উংস্বধ উপস্থিত হয়। 
হিন্্ব সাধারপের মধোও ইহা লইয়া বাদানুবাদ চলে । এ সকল কারণে 
এ বিষয়ের আলোঁচিন। কিছু কাল স্তপ্সিত থাকে । কিন্তু ১৮৭১ হ্রীষ্টাবে 
সরকার ত্রান্মবিবাহ আইন বিধিবদ্ধ করিবার জন্ম একটি সংশোধিত 
প্রস্তাব বিজ্ঞাপিত করিলেন । এবারে আদি ত্রাক্মসমাজই অগ্রণী হইয় 
একপ আইন-প্রণয়নের বিরুদ্ধে দীড়াইলেন এবং সভা-সমিতি করিয়া 
ইহার প্রতিবাদ করিতে আরম্ভ করিলেন । ব্রান্মসমাজ হিন্দ্সমাজেরই 
অন্ততন্ত এবং আদি ত্রান্মাসমাজের পদ্ধতি অনুসারে অনুষ্টিত ত্রান্মবিবাহ 
সংস্কত হিন্দ বিবাহ ছাড়! আর কিছুই নহে, এরূপ ঘোষণা করিয়া 
'ব্রান্মবিবাহ আইন, এই নামকরণে তাহারা বিশেষ আপত্তি তৃলিলেন। 
সরকার এই আপত্তির সারবত্তা উপলব্ধি করিয়া 'ব্রা্মধিবাহ আইন' এই 
নামের পরিবর্তে "সিভিল ম্যারেজ আযা্ট নামে ১৮৭২ সালের প্রথম দিকে 
উক্ত বিবাহ-আইন বিধিবদ্ধ করিলেন। এই আইনটি ১৮৭২ সালের তিন 
আইন নামে পরিচিত । রঃ 

এই আইন যে দিন বাবস্থাপক সভায় বিধিবদ্ধ হয় দিন আদি 
ব্রাক্মসমাজ্জের সভাপতি রাজনারায়ণ বসু পরিদর্শকরূপে উপ 1 ছিলেন । 
এদিনকাঁর সম্ভার কৌতুককর বর্ণনা তিনি আত্মচটি লিপিবদ্ধ 
করিক্মাছেন ৷ কেশব-প্রবপ্তিত বিবাহ-আইন আন্দোল:নর বিরুদ্ধেও 
রাজনারায়ণ দণ্তীয়মন হইগাছিলেন, এবং ইহার বিরুদ্ধে অনুষ্টিত 
সভা-সমিতিতে ৫পীরোহিত্য করিয়া স্বাভিমত ব্যজ্জ করিয়াছিলেন । 
্রাহ্মধর্মের মূল উদ্দেশ্য-প্রচাঁরে তিনি অতঃপর সবিশেষ অবহিত হইলেন। 
৯৮৭২ শ্রীটব্ধে প্রদত্ত তাহার হিন্দুধর্ম শ্রেষ্ঠতা বিষয়ক বক্তৃতা এবং 
পৃর্ববর্তী ও এই সময়কার আদি ব্রা্মসমাজের ধর্ম্মনীতি ও কর্মপ্রণালী- 
বিষয়ক বক্তৃতাসমূহ ইহা! প্রকৃষ্টরূপেই সপ্রমাণ করে । 

১৭৯৩ শকের মাঘ সাসে রাজনারাম্বণের সভাপতিত্বে ব্রা্মবোধিনী 


আদি ব্রাঙ্মপমাজ | ৪৪ 


সভা” প্রতিটিত হয়। ইহার উদ্দেশ্য “ত্রন্মজ্ঞানপ্রতিপাদক শাস্ত্র ও মুক্তি 
অবলম্বন করিয়া সাধারণ লোকেদের ব্রন্মধর্ম উপদেশ করা।” জ্যোতি- 
রিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও নবগোপাল মিত্র এই সভার সম্পাদক ছিলেন। সভার 
অধানে একটি ব্রান্মবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় এবং প্রতি মাসের দ্বিতীয়, 
ততীয় ও চতুর্থ রবিবারে উপদেশ দেওয়ার বাবস্থা হয়। দ্বিতীয় রবিবারে 
সভাপতি রাজন।রায়ণ ধর্মাবিজ্ঞান সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন । দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠ'কুর, আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ এবং অফোধানাথ পাকড়াঁশ অন্বা দুই 
রবিবারে মধো মধো বক্তৃতা করিতেন * সভা পল্লী অঞ্চলে ত্রান্গধন্্ম 
প্রচারের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । ইহ্থার কাধ্যক্রম ও পরিণতি সম্থান্ধে 
কজনারায়ণ স্বয়ং লিখিয়াছেন 2 
[ ১৭৯৩] শকে[ ১৮৭২ ] সালে আমি ব্রাহ্মধন্্রবোধিনী সভা 
স্থাপন করি । আদি ব্রান্গসমাজ কেবলমাত্র উপাসনার স্থান, যে 
খুসী এস উপাসনা করিয়া চলিয়া যাও। রামমোহন রায়ের 0৪৫ 
[96৪৫ অনুসারে উহা! এখন দস্তরমোতাবেক সভায় " রণত হইতে 
পারে না...আদি ব্রাঙ্গপমাজের সহিত প্রচার কাধ্যের কোন সংস্্রব 
নাই । ব্রাঙ্গধন্ম গ্রচার জন্ব আমি এ সাছ।) সংস্থাপন করি । আছি 
ব্রান্মদমাজের লোক সভার কার্য নির্বাহ জন্য দাতব্য দিতেন । সভা 
একজন প্রচারক নিযুক্ত করিয়াছিলেন । তাহার নাম হেমচন্দ্র 
ছক্রবর্তী। ইনি দক্ষিণ বারাসত নিবাসী । ইনি দিন কতক খুব 
উৎসাহের সহিত দেশীয় ভাব রক্ষা পুর্ববক ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, 
তাহার পর নান! কারণ বশতঃং আর অধিক পিন সভা টেকিল না? 
সেই সকল কারণের মধ্যে মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ওদাসীন্য একটি 
কারণ। কেশব বারু আদি সমাজের সম্বন্ধ পরিত্যাগ করা অবধি 
তিনি কেমন ভগ্মোদ্যম হইয়ী পড়িয়াছিলেন। তিনি সর্বদা 
...* তত্ববোধিনী পত্রিকা, ফাস্তুন ১৭৯৩, বৈশাখ ও মা ১৭৯৪ শক দ্রষ্টব্য 
৪ 


৫০ রাজনারায়ণ বনু 


আমাদিগকে বলিতেন আমাদের এক্ষণে দুই মর কার্ষা-আদি 
ব্রাহ্মঘমাজ গৃহে প্রতি বুধবার নিয়মিত উপ: সরা এবং প্রতি 
মাসে তত্ববোধিনী পত্রিকা! প্রকাশ কর11% | 
ভারতবর্ষীয় ব্রাক্মসমাজভ্ু্ত সত্রীস্কাধীনতার পক্ষপাতী এক দল ত্রান্গের 
সভিন্ত ১৮৭২ শ্রীষ্টীব্েই কেশবচন্দ্র সেনের মতবিরোধ উপস্থিত হয়। 
ইহারা কিছুকাল উক্ত সমাজমন্দিরে না গিয়া স্বতন্ত্র গৃহে উপাসনার 
বাবস্থা করেন। রাজনারায়ণ এই সমাক্ে আচার: কার্য করিতেন 
আও্ম-চরিতে (পৃ. ১৯৬-৭) তিনি এ বিষয়ে উল্লেখ ক) এধছেন 1 “তত্ব 
বোধিনী পত্রিকা'( আষাঢ় ১৭৯৪ শক ) লেখেন £ 
জনরব এই যে, যে সকঙ্গ ব্রাহ্ম ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ হইতে 
স্বতন্ন সমাজ সংস্থাপন করিয়াছেন তাহার! পুনবায় এ সমাজের সঙ্গে 
মিলিয়াছেন কিল্ধু এজনরব অমূলক । নৃতন সমাজের অধিকাংশ 
সভ্য এরূপ করেন নাই; অল্পলসংখ্যক সভ্য এরূপ করিয়াছেন । 
কেক সপ্তাহ হইল শ্রীঘুক্ত রাজনারায়ণ বসু নহাশয় এ সমাজের 
উপাসনা কাধা নিবর্বাহ করিতেছেন। স্তুল বিষয়ে --এঁক্য থাকিলে 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বিষয়ে অনৈক্য সত্বেও আদি ব্রাঙ্মসমাজ অন্য সমাজকে 
যথাসাধ্য সাহীধয করিতে পরাত্মুখ নহেন । 
উক্ত বিরোধ বিচ্ছেদে পরিণত হয় ১৮৭৮ গ্রীষ্টাবের ব*-আলোচিত 
কুচবিহার-বিবাহের পর। তখন কেশব-বিরোধী প্রগতিশীল ব্রাঙ্মগণ 
সাধারণ ব্রান্মলমাজ স্থাপন করেন । তাহার স্বভাবতঃই নানা বিষয়ে 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বসু প্রমুখ আদি ব্রাহ্মসমাজের 
বর্ষীয়ান ত্রান্দদের মত ও উপদেশ যাঁজ্ঞঞা করিতেন। সকল বিষয়েই 
রাজনারীয়ণের স্বাতন্তথ্াবোধ প্রথর ছিল। ব্রাক্মধশ্ম ভারতবাসীর জাতীয় 
ধর্ম, ইহাকে জাতীয় রূপ দেওয়াই যে সকল ব্রান্দের কর্তব্য, এ কথা তিনি: 


পাশপাশি পিসি সপপিপসপসসসস 
শপে পপি পাপে পপ পসপস্পপী 


ক আত্ম-্চরিত, পৃ. ১৯৩-৪ 


হিন্দ্ব মেলা &১. 


বিভিন্ন সময়ে সাধারণ ব্রাঙ্গপমাজের সম্পাদকদের এক'ধিক পত্রে 
লিখিয়াছেন। সাধারণ ব্রান্মসমাজের সম্পাদক শিবচন্দ্র দেবকে ১৪৭৮, 
১৫ জুন এক পত্রে তিনি লেখেন £ 
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হিন্দু মেলা 


এই সময়কার সাধারণ জনকল্যাণকর প্রতিষ্ঠানসমূহের সঙ্গে রাজ- 
নারায়ণের যোগ বিশেষ লক্ষণীয়। হিন্দ মেলা প্রতিষ্ঠার মূলে রাজ- 
নারায়ণের ভাবধারা বিশেষ কাধ্য করিয়াছিল। ইহার প্রথম অধি- 
বেশনেই ( ১৮৬৭ খ্রীঃ) পাঠের জন্য রাজনারায়ুণ স্বগ্রাম বোড়াল হইতে 
কয়েকজন স্থানীয় অধিবাসী দ্বারা রচিত “বঙ্গের পুর্ববমহ্িমা” শীর্ষক 
স্বদেশপ্রেমোদ্দীপক কবিতা সংশোধন করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। প্রতি 
বংসর মাঘ হইতে চৈত্রসংক্রান্তির মধো সাডন্বরে এই মেলার সংস্বংসরিক 
উৎসব অনুষ্টিত হইত; রাঁজনারায়ণ ইহার অন্যতম অধ্যক্ষ ছিলেন। 
এই মেলা প্রায় চৌদ্দ বওসর পর্যস্ত চলিয়াছিল। প্রতি বংসরই একজন 
বিখ্যাত ব্যক্তি মেলায় পৌরোহিতা করিতেন। ১৯৮৭৫, ৯১ ফেব্রুয়ারি 
" ইহার যেসাহ্বংসরিক উৎসব অনুষ্টিত হয় তাহাতে পৌরোহিত্য করেন 
রাজনারায়ণ বসু মহাশয় । তিনি লিখিয়াছেন £ 


৫২ রাজনারাণ বসু 


১৮৭৫ সালে যে মেল হয় তাহার 5. তির কাধ্য আমি 
সম্পাদন করি । এ মেলা কলিকাতার পাস: গান নামক বিখ্যাত 
উদ্যানে হইয়াছিল । এই মেলা! উপলক্ষে বরদ।-: :" সুবিখ্যাত গায়ক 
মৌলাবক্সের গন হয়। এবং যশোহরের নড়ালবাসী জমিদার 
রাইচরণ রায় ব্যাপ্র-শিকারে নৈপুণ্য জন্য এক স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হয়েন ) 
আমি সভাপতি স্বরূপে এ পদক তাহার গলায় পরাইয়া দিই । 
* মৌলাবঝ্স কাহার সঙ্গীতক্ষমতা দেখাইয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন । 
হিন্দ্ব মেলা একটি সাম্বংসরিক অনুষ্ঠান । ইহার অধাক্ষতা করিতেন 
“নেশহ্যাল সোসাইটি” বাজাতীয় সভা । এই সভার কার্যা সম্বংসর 
ধরিয়া চলিত । ইহার অধীনে একটি নেশন্যাল দ্কুল বা জাতীয় বিদ্যালয় 
ছিল । এই বিদ্যালয়ে শারীরিক ব্যায়াম, অশ্বারোহণ, বন্দ্ক ্োড়। শিক্ষা! 
দেওয়! হইত । সাভেয়িং, ইঞ্জিনিয়ারিং, রসায়ন, এবং সঙ্গীতাদি শিক্ষা রও 
এখানে ব্যবস্থা ধছিল । প্রতি মাসে অন্ততঃ একবার করিয়া! জাতীয় 
সভার অধিবেশন হইত এবং প্রতোক অধিবেশনই এক একজন 
প্রধান ব্যক্তি জাতীয় উন্নতি বিষয়ে বক্তৃতা করিতেন । বক্তীদের মধ্যে 
মনোমোহন বসু, ছিজেক্্রনাথ ঠাকুর, শ্যামাঁচরণ সরকার সী'তানাথ ঘোষ, 
নবগোপাল মিত্র প্রভৃতির নাম বিশে উল্লেখযোগা ! ক্লাজনারায়ণ 
বসু মহাশয়ও তীহার কয়েকটি সুবিখ্যাত বক্তৃতা এই সভায় প্রদান 
করেন-_“হিন্দধর্মের শ্রেষ্ঠতা,” ১৮৭২, ১৫ সেপ্টেম্বর; “সে কাল আর 
এ কাল,” ১৮৭৩, ২৩ মা্চি। ইহা] ছাঁডা “বাঙ্গালা ভাষা ও সাভিতাঃ 
সম্বন্ধে ১১ই আগস্ট ১৮৭২ রাঁজনারায়ণ জাতীয় সভায় বন্তৃত! করিয়া 
ছিলেন। সিবিলিয়ান জন বীম্স ফরাসী দেশের ফ্রেঞ্চ একাডেমির 
হ্যায় বঙ্গদেশে একটি একাডেমি স্থাপনের প্রস্তাব করেন । ইহার উদ্দেশ্য -_ 
'সভ্যের! বাঙ্গলা ভাষার শব্দ প্রয়োগের শুদ্ধতা .বিষয়ে যাহা! অবধারণ 
করিবেন, তাহা আমাদিগের সকলকে অবনত মন্তকে গ্রহণ করিতে 





অন্যান্য কায) ৩ 


হইবে 1” রাজনারায়ণ জাতীয় সভায় এই প্রস্তাবের বিপক্ষেই উত্ত 

বক্তৃতা করিয়াছিলেন । তিনি লিখিয়াছেন ঃ 
ভাষাকে প্রথমে স্বাধীনতা দেওয়া কর্তব্য। বৈয়াকরাপক ও 
আলঙ্কারিকেরা ভাষাকে প্রথমে নিয়মিত ও সীমাবদ্ধ করিবার নিয়ম 
স্থাপন করেন। ভাষা! তাহা তুচ্ছ করতঃ একটি অটরহীস্য করিয়া 
আপনার গতিতে চলিয়া ষায়। তবে ভাষা স্বেচ্ছাচারবিশিষ্ট ও. 
উচ্ছজ্বাপ অবস্থায় চিরকাল থাকে আমার এমত মত নহে। একটি 
বিশিষ্ট আকার ধারণ করিলে তাহাকে নিয়মিত করা কর্তব্য। 

( আত্ম-্চবিত, পৃ. ১৯৩) 


অ:)ন্য কার্য 

রাজনারায়ণ ভারতবর্ষের সর্ববাঙ্সীন উন্নতি কামনা করিতেন। এ 
কারণ সমসাময়িক অন্যান্য প্রচেষ্টার সঙ্গেও তাহার যোগ দেখিতে পাই । 
প্রেসিডেন্সি কলেজ ও অন্যান্য কলেজের পুববতিন ছাত্ররন্দের সামাজিক 
মেলামেশার (0911656 [২61110%) জন তিনি জগদ*শন!থ রায় নামক 
হিন্দু কলেজের আর এক জন প্রখ্যাত সহাধ্যায়ীর সহযোগে একটি 
বাৎসরিক “সম্মিলন” প্রতিষ্ঠী করেন। ইহার প্রথম অধিবেশন হয় 
১৮৭? সালের ১জানুয়ারি মহারাজা যশীন্দ্রমোহন ঠাকুরে 'মরকত 
কুঙ্জে । এই অধিবেশনে রাজনারায়ণ “হিন্দ্ব অথবা প্রেলিডেন্সী কলেজের 
ইতিবৃত্ত” পাঠ করেন। এই সম্মিলন কয়েক বংসর চলিয়াছিল। 
বাঙালী সাহিত্যিক ও সাহিত্যরসিকদের লইয়। মহঘি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
ভবনে যে “বিদ্বজ্জনগণসমাগম” হয় (১৮ এপ্রিল ১৮৭৪), রাজ- 
নারায়ণও তাহার একজন উদ্যাক্তা ছিলেন৷ আনন্দমমোতন বসু, সুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির উদ্যোগে ১৮৭৬, ২৬ জুলাই 17187 
48580018610 বাঁ ভারত-সভা নামে রাজনৈতিক সভা স্থাপিত হয়। 


8৪ ... ব্লাজনারায়ণ বসু 


 বাজনারায়ণ ইহার কর্কর্ত-সভার একজন উৎসাহী সভ্য ছিলেন? 
১৮৭৮ সালে বিধিবদ্ধ বাংল মুদ্রাযন্ত্রের ম্বাধীনতা-হস্তারক আইনের 
প্রতিবাদেও তিনি তৎপর হইয়াছিলেন । 

রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের এ সময়কার আর একটি বড় কার্ধ্য-_- 
যুবক"মনে স্বদেশপ্রেমের উন্মেষসাঁধন-প্রচে্টী । রাজনারায়ণে স্বদেশপ্রেম 
যেন মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথের পরিবারের সঙ্গে 
রাজনারায়ণের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল । ম্হধির পরিবারে স্বদেশপ্রেমের স্রোত 
বহৃকাগ্গ যাবং বহিয়া চলে। রাজনারায়ণ বসুর সংস্পর্শে আসিষা 
তাহার পুত্র যুবক জোতিরিজ্দ্রনাথ ও কিশোর রবীর্জনাথ এই স্রোতে 
একেবারে গা! ঢালিয়া দিলেন । ইহারা নিজের স্মৃতিকথায় এ বিষয়ে 
সাক্ষ্য রাখিয়া গিয়াছেন। “সঞ্জীবনী সভার কথা জ্যোতিরিক্দ্রনাথ 
বিশদভাবে বলিয়া গিয়াছেন। ইহার সভাপতি ছিলেন রাজনারায়ণ। 
মন্ত্রগুপ্তির সঙ্গে স্বদ্রেশের উন্নতিমূলক বিবিধ কাধ্য সাধনের চেষ্টা ছিল 
ইহার মূল উদ্দেশ্য । স্বদেশীয় শিল্পের শ্রীবৃদ্ধিসাধনেও সভা বিশেষ 
ততগ্রার ছিলেন ।* 

মুবক-মনে স্বদেশপ্রেম স্থায়ী ভাবে উন্মেষিত করিবার জন্য 
রাজনারায়ণ ১৮৮১ শ্রীষ্টীবে 'ধন্ম ও পৃরাতত্ব বিদ্যালয়? স্থাপ:নর প্রস্তাব 
বরিয়া 'তত্ববোধনী পত্রিকা'য় (আশ্বিন ১৮০৩ শক) এ” পত্র লেখেন । 
এই পত্রে আছে £ 

ঈশ্বরের প্রিয় কাঁধের মধ্যে স্বদেশের উপকার সাধন সব্বাপেক্ষা 

প্রধান। “জননী জন্মভূমিম্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী ।”*"ভারতবর্থ 

আমাদিগের জন্মভূমি ভ'রতবর্ষের উপকার সাধনে আমর প্রাণপণে 

যত্ব করিব । মুসলমাঁন ও ভারতবাসী অন্যান্য জাতির সঙ্গে আমরা 

রাজনৈতিক ও অন্যন্য বিষয়ে যতদূর পারি যোগ দিব, কিন্ত কৃষক 
_* জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতি, পৃ. ৯৬৪-৯৭০ ভ্রস্টব্য। 


মহা হিন্্ সমিতি ৫৫ 


যেমন পরিমিত ভূমিখণ্ড কর্ষণ করে, সমস্ত দেশ কর্ষণ করে নাঁ 
সেইরূপ হিন্মসমাজই আমাদিগের কার্য্ের প্রধান ক্ষেত্র হইবে! 


প্রান ভারতবর্ শরীর, মন, সমাজ, ধর্ম, রীতি, নীতি, শিল্প, বিজ্ঞান 
বিষয়ে যেরূপ উন্নত অবস্থায় অবস্থাপিত ছিল, পুনরায় সেই অবস্থা 
লাভ করিতে এমন কিঃ তদপেক্ষা উচ্চতর অবস্থা লাভ করিতে 
আমরা সমস্ত হিন্ুজাতিকে উত্তেজিত করিব । যাহাতে ভারতবর্ষীয় 
আধ্যকুলের আদি পুরুষ বৈবস্থত মনু হইতে রাঁজপুতনার বীরকুল- 
চুড়ামণি প্রতাপ সিংহের সময় পধাস্ত ভীরতের মহিমার প্রধান কথ' 
অবলম্বন কারয়া হিন্দ্র জাতি উন্নতির মঞ্চে ক্রমে ক্রমে আরোহণ 
করিতে সমর্থ হয়, আমরা প্রাণপণে এরূপ চেষ্টা করিব। যাহাতে 
হিন্দ্রগণ ভ্রাতৃভাবে সন্বদ্ধ হয়, যাহাতে বাঙ্গালী, ধিন্ৃস্থানা, পাঞ্জাবী, 
রাজপুত, মহারা্ত্ীয়, যাদ্রাজী প্রভৃতি হিন্দববর্গ একহৃদয় হয়, যাহাতে 
তাহাদেক সকল প্রকার স্বাধীনতা লাভ জন্য ধন্মসঙ্গত বৈধ সমবেত 
চেষ্টা! ভয়, তাহাতে আমরা প্রাণপণে যত্ু করিব । 


মহ? হিন্দু সমাঁতি 


রাঁজনারায়ণ ১৬২২ গ্রাষ্টাবঝে দেওঘর চলিয়! যান। এখানেই তিনি 


আমরণ অবসর জীবন যাপন করেন? কিন্তু অবসরকালেও তিনি 
স্বদেশের অঙ্গল-চিন্তায়ু দবাবর অবহিত ছিলেন । দেওঘরে বংসরেককাল 


অবস্থানের পর তিনি হিন্দু জাতিন উদ্দেশ্যে ইংরেজীতে একটি প্রস্তাব 


রচনা করিতে আরস্ত করেন। সম্পগ্র ভারতের হিন্দু জাতির এক 
মহাসমিতি ব' মভাসন্মেলন স্থাপন করা ছিল ইহার মূল উদ্দেশ্য । ১৮৮৬ 
শ্রীষ্টা্ধে এই প্রস্তাবটির বঙ্গানুবাদ “বৃদ্ধ হিন্দুর আশা নামে প্রকাশিত হয়, 
পরে মূল প্রস্তাব ইংরেজী পুস্তকাকারেও প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহার 
ফলে বঙ্গদেশে এবং ভারতবর্ষের অন্যত্র বিশেষ আন্দোলন ও আলোচনার 


৫৬ রাজনারায়ণ বসু 


সৃষ্টি হইয়াছিল। রাজনারায়ণ স্বয়ং পুস্তক প্রকাশ ও আন্দোলন 
আলোচনার এইরূপ বিবরণ দিয়াছেন £ 

“আমি ইংরাজী ১৮৭৯ সালে দেওঘরে আমি, আসিবাঁর এক বংসর 
পরে এই পুস্তিক' ইংরাজীতে লিখিতে আরম্ভ করি । অদ্য (১৬ জ্যৈষ্ঠ 
১২৯৬) তিন বৎসর হইল এ প্রস্তাব বাঙ্গলাতে অনুবাদ করিয়া নবজীবন 
পত্রিকায় প্রপ্াশ করি । নবজীবনে প্রকাশিত প্রস্তাব শ্রীযুক্ত কুমার 
নালকৃষ্ণ দেব বাহাদুরের অর্থানুকাল্য পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয়। সম্প্রাতি 
উহার ইংরাজী মূল মান্দ্রাজ প্রদেশীয় শ্রী শ্রীযুক্ত শ্রীরাজাগুডে নারায়ণ 
গজপতি রাও গারুর অর্থানুকূল্যে প্রকাশিত হইয়াছে ।-**এই পুস্তিকা 
সকল শ্রেণীর হিন্দ্ই পছন্দ করিয়াছেন । প্রচলিত হিন্দ্রশ্ম প্রচারক 
শ্রীকৃষ্ণপ্রন্ন সেন, কুমার নীলকৃষ্ণ দেব বাধছবর, দ্বারভাঙ্গার বাবু চন্দ্রশেধর 
বসু, মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্যারিষটীর মনোমোহন ঘোষ, সাধারণ ব্রান্ম- 
সমাজের সভাপতি ধ্ব্যারিষ্ঠার আনন্দমোহন বসু প্রভৃতি এই পৃস্তিকার 
প্রশংসা করিয়াছেন ।**ঈশ্বরেচ্ছায় সাকারবাদী হিন্দ্ব ও নিরাকাঁরবাদী 
হিন্দু" উভয় প্রকার হিন্দুর সমবেত যক্তে যদি কখন মহা হিন্দ্ব সমিতি 
ভারতবর্ষে সংস্থাপিত হয়, তাহা হইলে দেশের প্রভৃত কল)া৭ ।” 
(আত্ম-চরিত পৃ. ৯৪-৫ ) 

বাংলা ইংরেজী নানা সংবাঁদপত্রেও এ সম্বন্ধে বিশে আলোচন; 
হইতে থাকে । 'তত্ববোধিনী পত্রিকা” ( কান্তিক ১৮০৮ শক ) লেখেন £ 

*ভক্তিভাজন* বৃদ্ধ রাঁজনারায়ণ বাবুর ইচ্ছা মহা হিন্দ্ব সমিতি নামে 
এক হিন্দু সাধারণ সভা প্রতিষ্টিত হয়। ইহার উদ্দেশ্য অতি মহৎ। হিন্দু 
মধ্যে সাকার ও নিরাকার উভয় প্রকার উপাসকই এই সমিতিতে মিলিত 
হইতে পারেন। ধর্ম বিষয়ে স্বত্ব ও আধকার রক্ষা করা, হিন্তদিগের 
জাতীয় ভাব উদ্দীপন কর। এবং সাধারণতঠ শরীর, মন, নীতি, রাজনীতি, 
কৃষি ও শিল্পের উল্নতিসাধন করা এই সভার প্রধান লক্ষ্য হইবে ।**- 


মহা হিন্দ সমিতি 6৭. 


এখন পাশ্চান্ত্য সভ্যতার বলে আমাদের অনেক উৎকর্ষ ক্ষয়োস্মুখ আবস্থায় 
ঈাড়াইয়াছে। এখন স্বদেশানৃরাগী চিস্তাশীল বাভিমাতেরই তাহার 
রক্ষা বিষয়ে প্রাণপণ যত্ত ও চেষ্টা আবশ্যক । আদি ব্রাঙ্গমসমাজ জন্মাবধি 
এই মহত উদ্দেশ্য সাধনে বদ্ধপরিকর হইয়া আছেন। বৃদ্ধ হিন্দু রাঁজ- 
নারায়ণ বসুর এই আশা যদি পূরণ হয় তাহা হইলে এই আদি ব্রান্গ- 
সমাজেরই অনেকটা উদ্দেশ্য সাধিত হইবে। এই ঘোর ধিপ্রবের সময় 
সভা সমিতি বা যে কোন উপায়েই হউক যিনি এই হিন্দ জাতির 
বিনাশোম্মখ ধন্ম রীতি রক্ষার সূচনা করিবেন তিনি বাস্তাবিক এদেশের 
একজন পরম বন্ধু। অনেকের সংস্কার ইংরাজী শিক্ষা দেশের উপকার 
অপকার দুই করিতেছে । আমরাও তাত! অস্বীকার করি না। কিন্তু এই 
বৃদ্ধ হিন্দ্রর ন্যায় যিনি ইংরাজী ভাষায় উচ্চ শিক্ষা! পাইয়া স্থদেশীনুরাগের 
এইরূপ উচ্চ আশা হৃদয়ে ধারণ করেন আমরা তাহাকে রঙের স্যায় মস্তকে 
ধারণ করিতে প্রস্তুত আছি ।” 

ইহার তিন বংদর পরে মূল ইংরেজী 76 0 11570%9 1207৫ 


নামে প্রকাশিত হইলে “ইপ্ডিয়ান মিরর (৪ আগস্ট, ১৮৮৯ ) লেখেন £ 
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বসু মহাশয়ের প্রস্তাবে তখনই কতকটা ফলও ফলিয়াছিল। তিনি 
লিখিয়াছেন 5 

“আমার বৃদ্ধ হিন্দ্বর আশা সংবাদপত্রে আন্দোলন উৎপাদন দ্বার। 
বোয়ালিয়। ধর্দমসভা ও বঙ্গদেশের অন্যাগ্ ধর্মসভাকে ও বজদেশের অন্যান্য 


৮ রাজনারায়ণ বসু 


ধন্মসভাকে প্রথনতঃ মহা হিন্দু সমিতি সংস্থাপন করিতে অভিলাষী ও 
তৎপরে পশ্চিমের “ভারত ধরমৃ" মহামণ্ডলের সঙ্গে যোগ দিতে 
উত্তেজিত করে ইহা! অনায়াদে বলা যাইতে পারে । বাঙ্গালী ও হিন্দব- 
স্থানীদের সংযোগে মংরচিত অভিনব সভা আমার প্রস্তাবিত মহা হিন্দু 
সমিতি বলা যাইতে পারে ।” (আত্ম্চরিত পৃ. ৯৮) 
শেষ জীবন 

দেওঘর বৈদ্যনাথধাম হিন্দুদের, বিশেষ কারয়া প্রাচীনপন্থী হিন্দুদের 
পবিস্ত্র তীর্থক্ষেত্র। রাজনারায়ণ যত দিন দেওঘরে বাস করিয়াছিলেন 
তত দিন ইহ1 নব্যপন্থীদেরও তীর্থস্থান বলিয়া গণ) হইয়াছিল, এবং তিনি 
ধধি আখ্যা পাইয়াছিলেন। তিনি এখানে থাকিতে থাকিতে "'সারধন্মঃ'" 
“তান্থলোপহার” প্রভৃতি রচনা করেন। স্থানীয় কুন্টাশ্রম প্রতিষ্ঠায় তিনি 
বিশেষ উৎসাহী ছিলেন বাহিরের সঙ্গেও তিনি পত্রাদি দ্বারা যোগরক্ষা 
করিয়া চলিতেন। রাজনারায়ণ অত্যন্ত বন্ধুবংসল ছিলেন । তাহার পুত্র 
যোগেন্্নাথ বসু লিখিয়াছেন যে, তিনি শেষ জীবনে বালাবন্ধুদের একটি 
তালিকা করিয়া লইয়াছেন এবং প্রায়ই এক-এক জন সম্বন্ধে তাহার 
স্মৃতি হইতে তীহাদিগকে বলিতেন। হিন্দু অিন্দু, ব্রাহ্ম অব্রাক্ষ কলের 
“তনি শ্রদ্ধা প্রাতি লাভ করিয়াছিলেন । দেওঘরে অবাস্থৃতি কাই ১৮৯৯ 
শ্রীষ্টান্দের ১৮ই সেপ্টেষ্বর রাজনারায়ণ ঈহলীলা সংবরণ করেন। তাহ'র 
মত্যুতে দ্বিজেন্্রনাথ "ঠাকুর 'তত্ববোধিনী পত্রিকা" (কান্তিক ১৯২১ শক 
এইরূপ লেখেন £ 

আমাদের এবং সমস্ত বঙ্দেশের পরম শ্রদ্ধাভাজন এবং প্রীতি- 
ভাজন মহাত্মা শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু বিগত ২ আশ্বন সোমবার 
ঠাহার প্রিয় বঙ্গভূমি অন্ধকার করিয়া_ভীহার প্রাণের পরিজনবর্গকে 
অকুজ শৌকসাগরে নিক্ষেপ করিয়া এবং দেশবিদেশস্থ অগ্নপ্য বন্ধুবর্গকে 


শেষ জীবন ৪৯ 


হা হুতাশের নিরাশায় নিখিল জগতের জনকজননীর জ্যোতির্ময় 
অম্বতধামে সমুখান করিয়াছেন। ত্রান্দধর্শের ব্যাথ্যানে আছে যে» 
“ঈশ্বরভক্ের হৃদয় কি মধুময়, কি কোমল; তাহার ধর্মসাধন কি 
কঠোর”__ইহার দৃষ্টান্ত পৃথিবীতে দ্র্লভ; কিন্তু এ দিব্যধাম-প্রয়াত 
মহাত্মাতে আমরা তাহা সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়া নয়ন মন সার্থক 
করিয়াছি । তাহার যেরূপ বিদ্যাবুদ্ধি শীলসৌজন্য এবং লোকের মন 
আকর্ষণের ক্ষমতা ছিল তাহাতে তিনি উচ্চপদের রাজকন্ম হাত 
বাড়াইলেই পাইতে পারিতেন; পাধারণ লোক-সমাজে তিনি একজন 
প্রধান দলপতির সিংহাসন পাইতে পারিতেন ; কিন্ত সেদিকে তিনি 
যান নাই; তিনি ব্রাঙ্গধন্মকেই জীবনের সার করিয়াছিলেন । 
সংসার-সাগরে তাহার ক্ষুদ্র দেহতরী রোগে জর্জরিত হইতেছে 
শোকের তরঙ্গে অনবরত আহত হইতেছে-কিস্ত তাহার মুখের ভাব 
এক মুহুত্তের জন্যও আমরা বিকৃত হইতে দেখি নাঁই। যাঁহাকে তিনি 
পাইতেন তাহীর প্রতিই তিনি সৌহার্দ-পাশ বিস্তার করিতেন-- 
শক্রতা কাহীকে বলে তাহ1 তিনি জাঁনিতেন নী। যখনই আমরা 
ভাহার নিকটে শীতল হইতে গিয়াছি তখন আমরা তাহার প্রসন্ন 
বদনে স্বর্ণায় ভাষ্য দেখিয়াহি--অথচ তিনি রোগশয্যায় পড়িয়া 
আছেন এবং তাহার চাঁরিদিকে শে!কের বামু বহিতেছে। তাহার 
রোগাক্রান্ত মত্য শরীরের আড়াল হইতে কি যে এক অমৃণ্য স্বর্গীয় 
প্রেমমর জ্রোৌতিম্মায় বস্ত নিরস্তর প্রতিভীসত হইত তাহা সহস্র 
চেষ্টা করিয়াও লেখনী দ্বারা ব্যক্ত হইবার নহে। যিনি দ্বই মুহুর্তের 
জন্য তাহার সংসঙ্গের আনন্দ উপভোগ করিয়াছেন তিনি আজীবন 
তাহাতে মুগ্ধ হইয় রহিয়াছেন--তাহা মুখে বলিয়া অন্যকে বুঝানো 
তাহার সাঁধ্যাতীত। অতএব নবপ্রয়াত মহাত্মার আশ্চর্যা অমায়িক 
অকৃত্রিম হৃদয়ের গুপণসকল প্রকাশ করিয়া বলিবার চেষ্টায় ক্ষান্ত থাক! 


৬০ রাজনারায়ণ বমু 


ভিন্ন আয় গত্যন্তর দেখিতেছি না। তাহার ঘরাও ভাবের অগণন 
গুণ__ প্রবীণ বাল্যতা সরসতা মাধুর্য শীলসৌজন্য প্রভৃতি অশেষ গুণ 
বর্ণনা করিতে যাওয়া লেখনীর কেবল পগুশ্রমই সার। তাহাতে 
আমরা ক্ষান্ত হইয়া--তিনি ব্রাক্গধর্মের অন্য যাহা করিয়াছেন এবং 
তিনি ভিন্ন আর কেহই যাহ] করিতে পারিত নাঃ তাহাই এক্ষণে 
পধ্যালোচন1 করিয়া দেখিয়া কথঞ্চিং প্রকারে মনের ভাব লাঘব 
করি। 

... ত্রাঙ্গধন্মের প্রচারে করুণাময় পরমেশ্বরের হস্ত জাজ্ল)মান 
দেখিতে পাওয়া যায়। স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র ত্রন্মানন্দের কাধ্য 
পর্যালোচনা করিলে সহসা আমাদের এইরূপ মনে হয় যে, ত্রাঙ্গাধন্ম 
দিব্য ধীরে ধীরে জ্যোতি বিকীর্ণ করিতেছিল কেশবচন্দ্র তাহার 
মধ্যে অনর্থক একটা তুমূল গোলমাল এবং বিবাদ বিসম্বাদ প্রবেশ 
করাইলেন । কিন্তু বিবেচনা করিয়। দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
এরূপ গোলমাল বিবাদ বিসম্বাদ বর্তমান কালের একটি অপরিহাধ্য 
অঙ্গ ।* আমাদের এই ভারতবর্ষের উপরে ইংলগ্ডের প্রতাপ কাধ্য 
করিতেছে ;_নিঃশবে কাধ্য করিতেছে । বাহিরে কোন গোলমাল 
নাই-_-ভিতরে তেমনি তুমুল গোলমাল চলিতেছে । এই গোলমালের 
মধ্যে ব্রান্ষধর্মের গোলমাল উত্থাপন করা আবশ্যক-দেও। বিদেশে 
ত্রান্মধর্মের ধ্বনি নিনাদিত কর! আবশ্যক! ব্রন্মানন্দ যথোপমুজ 
সময়ে পৃথিবীতে পপ্ররিত হইয়া স্বীয় অপাঁমান্য প্রতিভাবলে সেই 
কাধ্যটি সুসম্পন্ন করিয়াছেম। তিনি ভিন্ন আর কেহই তাহা সেরূপ 
দক্ষতার সহিত সমাধা করিতে পারিবেন ন1। ব্রন্মানন্দের ত্রাক্ষধন্ম 
প্রচার বর্তমান কালের ঠিক উপযোগী । ব্রন্মানন্দ যেমন কালোচিত 
তীব্রভাবে ব্রান্গধন্ম প্রচার করিয়াছেন-_নবপ্রয়াত মহাত্মা তেমনি 
দেশোচিত মধুর ভাবে ব্রান্ধর্মা প্রচার করিয়্াছেন। ব্রন্মানন্দের 


্স্থাবলী ও রচনার নিদর্শন 


প্রধান অস্ত্র কর্োদ্যম; নবতিরোহিত মহাত্সার প্রধান অস্ত্র হৃদয়ের 
মাধুধ্য এবং প্রেম । রাজনারায়ণ বসু মহাশয় স্বদেশের নামে গলিয়া 
যাইতেন ; একাজ এবং সেকাল নামক পুস্তক যাহ! তিনি লিখিয়াছেন 
তাহ] তাহার প্রাণের উচ্ছবাস। তাহার এই যে ব্রাজধম্ম প্রচার ইহ! 
আমাদের দেশের ঠিক উপযোগী । আমাদের জীবিতাবস্থাতে 
ত্রাহ্মধর্ম্মের দুইটি প্রধান স্তস্ত নিদ্দিষ্টা সময়ে নির্দিষ্ট কার্য করিয়া 
অন্তর্ধান করিলেন--উভয়েই পরম ভাগ্যবান্‌ ।...৮ 





গ্রন্থাবলী ও রচনার নিদর্শন 


রাজনারাষণ বস্তুর বক্তৃতা । প্রথম ভাগ। ১৮৫৫। 

“শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বস, কলিকাতা ও মেদিনীপুর ব্রান্গ 
সমাজে ষে সকল বক্তৃতা করেন সেই সমস্ত বক্তৃতা এক্ষণে সংগৃহীত 
ইয়া পৃস্তকাকারে সংগৃহীত হইয়াছে । যাঙার) সাংসারিক কর্মাশ্রম 
হইতে অবসূৃত হইয়া! মধ্যে মধ্যে ঈশ্বর প্রসঙ্গ দ্বারা সুখী হইতে 
ইচ্ছা করেন, তাহাদিগের পক্ষে উক্তগ্রস্থ বিশেষ উপকারী, বিশেষতঃ 
যে সমস্ত তত্বরসঙ্ঞ গুণী ভগবদ্তত্ত শ্রদ্ধা ভাঁবালম্বনপূর্ববক ঈশ্বর 
প্রেমাম্ৃত পান করিতে অভিলাষ করেন, তার! এ পুস্তক পাঃ 
করিয়া প্রহর আনন্দলাভ করিতে পারিবেন, উহার মধ্যে এরূপ 
প্রস্তীব একটিও নাই যাহ! পাঠ কাঁরলে মনোমধ্যে পরমার্থ রসের 
সঞ্চার না হয়।” (€ তত্ববোধিনী পব্বিকা_আশ্বিন ১৭৭৭ শক ।-- 
বিজ্ঞাপন । ) 

এই পুস্তক সম্বন্ধে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর রাজনারায়ণ বসকে এক 
পত্রে (৬ ফান্তন ) লেখেন £ 

তোমার বক্তৃতা পুস্তক যাহা তুমি আমাকে উপহার দিযাছিলে, 
সে দিন আমি তাহা দেখিতে দেখিতে আমার নয়ন ও মন তৃপ্তিরসে 
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আর্জ হইতেছিল, তোঁমার সে রচনা আর আমার নিকট প্রান 

হয় না। আদিম খাষির রচনার ন্যায় তোমার এ রচনা। 

( পত্রাবলী, পৃ, ২৫) 

রাজনারায়ণ বস্তুর বক্তৃতা । দ্বিতীয় ভাগ। ১৮৭০ । 

এলখহাবাঁদ হইতে চাঁরুচক্দ্র মিত্র ১৭৯২ শকে প্রকাশকের বিজ্ঞীপনে 
লোখেন £ 

“রাজনারায়ণ বসুর বক্তৃতা” নামক প্রসিদ্ধ পুস্তক প্রকাশিত 
হইবার পর উক্ত মহাশয় দ্বারা যেসকল বক্ততা রচিত হইয়াছে, 
তাহ! তাহার অনুমত্যনুসারে একত্র সংগ্রহ করিয়া “রাজনারায়ণ 
বসুর বক্তৃতা, দ্বিতীয় ভাগ” এই নামে প্রকাশ করিলাম । বোধ 
হয় ইহা দ্বারাও ত্রাঙ্গধন্মেরাবশেষ উপকার হইতে পারিবে। 
গোপগিরির প্রথম দ্বই বক্তৃতা ব্যতীত অন্য যে সকল বর্তৃতা এই 
গ্রন্থে প্রকাশিত হইল, তাহা পুর্বে গ্রন্থাকারে কখন প্রকাশিত হয় 
নাই। গ্রন্থের শৈষে গ্রন্থকারের রচিত কতকগুলি ব্রল্প-সঙ্গীতও 
দেওয়া গেল । 

"  ব্লচনার নিদর্শন ? 

“ঠ্রন্থ-সকল কি অকপট মিত্র! তাহার! কখন পরোক্ষ নিন্দা 
করে না, তাহারা বাহে সৌহার্দযুক্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়া মনেতে 
অপকার আলোচন! করে না। গ্রন্থ হইতে পৃথিবীর পুরাবৃত্তের 
আবৃত্তি দ্বারা মানুষের শৌষ্য, বীধ্য, বিদ্যা ও জ্ঞানের মহং মহৎ 
দৃষ্টাস্তসকল প্রীত হয় মনে কি মহত্ব উপস্থিত হয়! সত্তাপ-নাশিনী 
মনঃং-শ্রী-প্রদাঞিনী কবিতা আমারদিগের নেত্র ও আনন্দকে উল্লাসে 
কি সুশোভিত করে! বিজ্ঞান-শান্ত্র দ্বারা সৃষ্টির কার্ধা-সকলের 
নিগৃঢ় তত্ব জ্ঞান হইলে কি বিশুদ্ধ আনন্দের সম্ভোগ হয়] 
ধর্োৎপাদ্য বন্ধৃতা পবিত্র সুখের আর এক মহৎ কারণ। বন্ধুর সহিত 
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নানা বিষয়ে কথোপকথন করিতে কি বিশেষ সুখের উদ্ভব হয়? 
বন্ধুর সহিত সৃষ্টিকাধ্যের তত্ব সফল আলোচনা করিয়া কি আনন্দ 
প্রাপ্ত হওয়া যায়! বন্ধুকে স্বীয় দুঃখের কথা বলিলে মনের ভার কি 
পর্যন্ত লাঘব হয়! কোঁন দূর দেশে বন্ধুর নিকট হইতে পত্র প্রাপ্ত 
হইলে হাদয়ে কত আনন্দের সঞ্চার হয়। কিন্ত স্বদেশোপকারের-- 
পরোপকারের সুখের সহিত কি এ সকল সুখের তুলনা হইতে পারে 2 
যিনি স্বদেশের প্রেমে সর্বদা নিমগ্র খাবেন, স্বদেশের হিতা ৃষ্ঠান-্রত 
পালনে অহনিশি বান্ত থাকেন, তিনি অতি পবিত্র অতি রূুমণীয় 
সুখাস্বাদন করেন । নাগরূপী মিথ্যাপবাদের হলাহলপুর্ণ সহস্র 
মুখ দ্বার আক্রান্ত ভইলে তাহার কি ভইবেঃ তিন কেবল সেই 
এক পরম পুরুষের প্রসন্নতা লাভের নিমিভ সচেষ্ট, তাহার প্রসন্নত' 
লাভ হইলে কুতার্থ ভয়েন। স্বদেশ-প্রেমী আপনার দেশীয় ভাষাকে 
সুগার কর! এবং তাঁহাকে জ্ঞান ধর্মের উন্নতি সাধন প্রস্তাব সকলের 
রচন! দ্বারা সৃসম্পন্ন করা কি সুখদাঁয়ক কর্ম বোধ করেন । স্থদেশীয় 
লোকের মন বিদ্যা দ্বারা সুশোভিত হইবে, অজ্ঞান ও অধশ্ম 
হইতে নিষ্কৃতি পাইবে, জ্ঞানাম্বত পান ও যথার্থ ধর্মানুষ্ঠান করিবে, 
এবং সভ্য ও সংস্কৃত হইয়] মনুষ্য জাতি সমূহের মধ্যে এক অন্য জাতি 
হইবে এই মহৎ কল্পনা সূসিদ্ধ করিবার নিমিত্ত যাবজ্জীবন ক্ষেপণ 
করত সেই ব্যক্তি কি আনন্দিত থাকেন।” প্রথম ভাগ। 
কলিকাতা ব্রান্মনমাজ । ১৭ ভাদ্র ১৭৬৯ শক )। 

“প্রীতি জগৎ সৃষ্টি করিয়াছে; প্রীতি দ্বারা তাভা রক্ষিত 
হইতেছে । ঈশ্বর আপনার আনন্দ অন্যকে বিতরণ করিবার জন্য 
জীবের সৃষ্টি করিলেন, তিনি এক্ষণে সকলকে আপনার স্রেহগুণে বন্ধ 
করিয়া জননীর ম্যায় সকলকে পালন করিতেছেন । প্রীতিতে আমর 
জীবিত রহিয়াছি, প্রীতি আমাদিগের সকল উদ্বোধ, ভাব ওকার্য্ের 
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মুল; প্রীতি দ্বার! আমাদিগের মন ওতঃপ্রোত হইয়া রহিয়াছে । 
প্রীতি নিরাকার পদার্থ । গাঁঢ হস্তম্পর্শ, প্রফুল্লতর ঈষং হাস্য, অস্ত" 
ময় মধুর শব বন্ধুর প্রীতি প্রাকাশ করে ; কিন্তু সে স+: তি নহে, 
সে সকল অন্তরস্থ প্রীতির বাহ চিন্তস্বরূপ; প্রীর্ট সং নিরাকার 
পদার্থ । প্রীতি নিরাকার পদার্থ কিন্ত জীবন, যৌ, ধন, মন, প্রাণ 
মকলই উহার বশীভূত। প্রীতি দুখের সায়, ত :* আমাদিগের 
. চিত্তকে পরিত্যাগ করিলে সকলই নীরদ বোধ হয়, আঃ; জীবনে 
যেন ম্বৃতপ্রায় হইয়া! থাকি । যেমন রসনা-পরিতৃপ্তি জন্য বিবিধ তন্ন 
পান আছে, এবং জ্ঞানের পরিতৃপ্তি জন্য জ্ঞানের বিবিধ বিষয়ীভূত 
পদার্থ আছে, তেমনি প্রীতি বৃত্তির চরিতার্থত1 জন্য নানাবিধ পদার্থ 
আছে । পিতার প্রতি প্রীতি একরূপ, সন্তানের গ্রতি এীতি অন্তরূপ ; 
্ত্রীর প্রতি প্রীতি একরূপ, বন্ধুর প্রতি প্রীতি অন্থরূপ; গুরুর প্রতি 
প্রীতি একরপ, শিষ্ঠের প্রতি প্রীতি অন্যরপ) প্রত্বুব প্রতি প্রীতি 
*একবূপ, ভূত্যের প্রতি প্রীতি অন্যবূপ ; মিত্রের প্রতি প্রীতি একবনপ, 
শক্রর প্রতি প্রীতি অন্মরূপ ; স্বদেশের প্রতি প্রীতি একরূপ, সমস্ত 
জগতের প্রতি প্রীতি অন্যরূপ ; অচেতন পদার্থের প্রতি প্রীতি 
একরুপ, সচেতন পদার্থের গ্রত্তি প্রীতি অন্থরূপ; বিশুদ প্রীতি 
একরূপ, অবিশুদ্ধ প্রীতি অশ্যরূপ। যেমন জল একই * -খ, কিন্ত 
ভিন্ন ভিন্ন আধারে পতিত হইয়া বিশুদ্ধ কিংবা আবিশুদ্ধ আকার 
ধারণ করে, প্রধতিও তদ্রপ ভিন্ন ভিন্ন মনুষ্তে ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ 
করে।.."যদি প্রীতি কি পদার্থ জানিতে ইচ্ছা কর, তবে জীবিতকে 
জিজ্ঞাস কর, জীবন কি পদার্থ, ঈশ্বরভক্তকে জিজ্ঞাস কর ঈশ্বর কি 
পদার্থ। প্রীতির দ্বারা আমর] ঈশ্বরের সন্নিকর্ষ লাভ করি। ঈশ্বর 
যেমন ভক্তগণের হৃদয়-কুটীরে দর্শন দেন, জ্ঞানীর আখত্মরূপ শোভনতম 
প্রাসাদে সেরূপ দর্শন দেন না। যখন সামান্ম প্রীতিও অতি সৃখের 


সী 
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বিষয়, যখন স্পেহের জন্য সামান্য ত্যাগ স্বীকার বিশুদ্ধ সুখের কারণ 
হয়, তখন যিনি সর্বাপেক্ষা সুন্দর, তাহাকে সমস্ত হৃদয়ের সহিত 
প্রীতি করা, আমারদিগের প্রত্যেক চিন্তা, প্রত্যেক কার্ধা, প্রত্যেক 
ভাব তাহাকে অর্পণ করা কত সৃখের বিষয় ন।হয়। প্রীতি অধ্যাত্ম- 
যোগের জীবন, প্রীতি সংকার্য্ের জীবন, প্রীতি ধর্প্রচারের একমান্র 
উপায়।...হে পরমাত্মন ! প্রীতি হ্বারা ধর্মপ্রচার করিবার ভার 
আমার উপর অর্পণ করিয্বাছ, সে ভার সম্যক রূপে পালন করিবার 
ক্ষমতা এ অকিঞ্চনকে প্রদান কর ।..এই অকিঞ্চন স্বারা প্রথমে 
ব্রান্মধন্থ্ে প্রীতি ভাবের বিশিষ্ট দূপ সঞ্চার কিয়ং পরিমাণেও 
সম্পাদিত হয়, এই অকিঞ্চন যেন চিরকাল সেই মধুর কার্যে নিযুক্ত 
থাকে । যৌবনে তোমার প্রীতি কীর্তন করিয়াছি, প্রোঢ়াবস্থায় 
তোমার প্রীতি কীর্তন করিয়াছি; এক্ষণে বয়স ক্রমে অধিক হইতে 
চলিল, সংসারের শীতল ভাব যেন আমার আত্মাতে প্রবেশ না করে। 
আমি যেন তোমার প্রতি প্রীতি ও মনুষ্তের প্রতি প্রীতি বিস্তার 
কার্যে নিয়ত নিযুক্ত থাকি।” (দ্বিতীয় ভাগ। ভাগলপুরে 
ত্রন্মোপাসনার বক্তৃতা । কান্তিক, ১৭৮৯ শক) 

“বসম্তকালে জগতে নবজীবন ও নবরমসের আবির্ভাব হয়; বন 
ও উপবন সকল নব পল্লব ও মুকুলকু.প পরিশোভিত হইয়া চিন্ধ 
হরণ করে; পক্ষিগণ নৃতন ক্ফুত্তি প্রাপ্তি পুর্ববক অবরুদ্ধ কণ্ঠ পরিমুক্ত 
করিয়া সঙ্গীত সুধা বর্ষণ করে; অপুর্ব মলয় সমীরণ মন্দ মন্দ 
প্রবাহিত হইয়া শরীর মধ্যে আশ্চর্য সুখের সঞ্চার করে! কিন্ত 
বসন্তের সৌন্দর্য অপেক্ষা সখাভাঁবের সৌন্দর্য্য কি শ্রেষ্ঠ! যখন হাদয় 
হৃদয়কে আকর্ষণ করে, যখন এক সরল সত্য-নিষ্ঠ ঈশ্বর-পরায়ণ 
মন অন্য সরল সত্য-নিষ্ঠ ইঈশ্বর-্পরায়শ মনের সৌন্দর্যে মোহিত 
হইয়া প্রণয় পাশে বদ্ধ হয়, সে ভাবের সৌন্দর্য্যের নিকট বসম্তের 


ছি 
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সৌন্দর্য্য কোথায়? কিন্ত যিনি বসন্তের সৌন্দর্যের সৃষ্টিকর্তা ও 
সাম্যভাবের সৌন্দর্যের জনফ়িতা, তাহার সৌন্দর্যের কি সীমা 
আছে? তিনি সৌন্দর্যের প্রম্রবণ ; তাহা হইতে সকল জোতি, . 
সকল শোভা ও সকল সৌন্দর্য বিনিংসৃত হইতেছে ।. তিনি গুণের 
আকর। তিনি সৌন্দর্যের সাগর।* (দ্বিতীয় ভাগ মেদিনীপুর 
_ শোপগ্িরিতে বসন্তকালে ্রন্মোপাসনা। ফাস্ভন ৯৭৮৭ ক) 
ব্রক্মসাধন। ১৮৬%। 
রাজনারায়ণ এই পুস্তক সম্বন্ধে আত্ম-চরিতে লেখেন £ 
“্রন্দদাধন প্ুস্তকও সেখানে [মেদিনীপুরে ] রচনা করি। 
ব্রন্মদাধন পুস্তকের সাধারণ ভাব 10010118175 117661101 [ি হইতে 
নাত। আমার নিজেরও অনেক ভাব উহাতে অং । দ্বঃখের বিষয় 
'ঘ এ গ্রন্থ কেহ ছ্োয় না; কিন্ত এ গ্রন্থ সম্বন্ধে আমার নিজের 
মত এই যে উহ' আমার সকল গ্রন্থ অপেক্ষা! আ্রেষ্ঠ। এই ব্রহ্মপাধন 
* পুস্তক পাঠ করিয়া কেশববাবু বলিয়াছিলেন যে লোঁকে উহার তত্ব 
সকল আপনার জীবনে উপলদ্ধি না করিলে এরূপ গ্রন্থ লিখিতে 
সক্ষম হয়না। কেশববারু আমার ব্রাহ্মধর্মের লক্ষণ পাঠ করিয়াই 
ব্রান্মধন্মা অবলম্বন করেন 1” (পৃ. ৭৮) 
ধর্মতত্বদীপিকা। প্রথম ভাগ । ১৮৬৬। 
এ। দ্বিতীয্ব ভাগ । ১৮৬৭। 
পুস্তকের বিজ্ঞাপন রাজনারায়ণ লেখেন £ 
“অনেক দিবস হইল আমি এই ধশ্মতত্ব-দীপিক1 রচনাতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে । এক্ষণে ঈশ্বরপ্রসাদাৎ তাহা সমাপ্ত হইয়া প্রচারিত 
হইল। | 
“ব্রাঙ্গধন্্ পরম সত্যধন্ম ইহ! দেখান ও ভাহাঁর তবত্বসকল ব্যাথ্য। 
করা এই "গ্রন্থের উদ্দেশ্য । ইহার প্রথম ভাগে যে সকল গত 
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প্রমাণীকৃত হইয়াছে তাহাই দ্বিতীয় ভান্পে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 
_ব্রাঙ্গ পাঠকবর্গ এই গ্রন্থের প্রথম ভাগে দার্শনিক বিচার পাইবেন, 
দ্বিতীয় ভাগে তাহ পাইবেন না। প্রথম ভাগে যে দার্শনিক বিচার, 
আছে তাহার কঠোরভার ত্রাম করিতে সাধ্যমতে জ্রটি করি নাই। 
আমাদিগের ধর্দের মূলের বিষয় বলিতে গেলেই দার্শনিক বিচার 
আসিয়া উপস্থিত হয়) তাহা কোন মতে নিবারণ করা যাইছে 
পারে না। কিন্তু যদি কেহ মনে করেন দর্শনজ্ঞান সর্বাপেক্ষা 
গরীয়ান্‌ তাহা হইলে তাহার আর ভ্রমের সীমা থাকে না। ঈশ্বরের 
অনেক অকিঞ্চজন অনুচর আছেন ধীহাদিগের দর্শনক্ষেত্রে দর্শন তাহার 
নীরদ কঠোর মৃদ্তি কখন প্রদর্শন করে নাই । কিন্ত অনেক দর্শনশান্ত্- 
বিশারদ বিদ্বান অপেক্ষা তাভারা শ্রেষ্ঠ। দার্শনিক তর্কদ্বারা যে 
পর্যস্ত না ধল্মাতত্ব সকল প্রামাণীকৃত হয়, তাহাতে বিশ্বাস করা উচিত্ত 
নহে, এক্সপ ভারা মনে করেন তাহাদিগেরও ত্রমের সীমা নাই । 
যেন কোন অবোধ ব্যক্তি নদর প্রন্রবণ না আবিষ্কৃত হইলে তাহার 
সুশীতজ সুনিশ্মল জল পাঁন করিব না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করে তাহারাও 
সেইরূপ নির্বেবোধের কার্য করেন । 

কেস কেহ এইনূপ বলিতে পারেন ষে যে সকল বিষয় এই 
গ্রন্থে লিখা ভইয়াছে তাহা অতি সংক্ষপ কাপে লিখ! হইয়াছে । 
ক্িস্ত ভাহারা যদি গ্রন্থ প্রণয়নের অভিপ্রায় বিবেচনা করেন, তাহা 
হইলে ভাহ।রাঁ উহী দোষ বলিয়া গণ্য করিবেন ন1। এই গ্রন্থ 
প্রণয়নে আমার অভিপ্রায় এই যে পাঠকবর্গ এই গ্রন্থদ্বাবা ব্রাহ্গধশ্থ- 
সম্বন্ধীয় বিষয়সকলস স্ুলরূপে অবগত হইবেন; তাহা! হইলে ইহার 
প্রত্যেক বিষয় সন্বন্ধীয় বিশেষ গ্রন্থ পাঠ করিয়া সেই বিষয়টি 
বিশেষরূপে অবগত হইবার পক্ষে ইহী উপকারী হইবে। এই গ্রস্থকে 
ব্রাহ্মবর্ম্ের পুরদ্থারস্থর্ূপ করিতে চেষ্টা করিয়াছি ; কত দূর আমার চেষ্টা 


এ 
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সৃসিদ্ধ হইয়াছে তাহা বলিতে পারি না.” 
রাজনারায়ণ প্ৃস্তকখানি ১৮৫৩ সালে .আরস্ভ কি; ১৮৬৬ সালে 


শেষ করেন । ইহা! হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল £ 8 


“আত্মপ্রত্যয় সকল দেশের সকল কালের লোকের মনে বিদ্যমান 
আছে। এমন দেশ লাই, এমন কাল নাই, যে দেশের অথবা যে 
কালের লোকের মনে আত্মপ্রত্যয় বিদ্যমান ছিল না অথবা নাই । কিন্ত 
যে উপলক্ষে বিশেষ বিশেষ আত্মপ্রত্যয়ের সঞ্চার হয় মে উপলক্ষ 
কোন ব্যক্তির সম্বন্ধে না ঘটিলে সে আত্মপ্রত্যয় তাহার মনে 
সঞ্চারিত হয় না। সৃধ্য সকলেরই দর্শনীয় পদার্থ অতএব সূর্ধ্যের 
অন্ডিতে বিশ্বাস সকল মনুষ্ঠেরই আছে। কিন্ত যে বস্তা কেবল 
পৃথিবীর এক দেশে আছে, তাহার দর্শন সকল মনু ২ ্বন্ধে ঘটে না, 
অতএব সে বিষয়ে আত্মপ্রত্যয় সকল মনুষ্যের মনে বিদ্ধ” নাই। 

“আত্মপ্রত্যয় মূল প্রত্যয় । সহ্জ-্ঞান দ্বারা আম? যেজান 
লাভ করি তাহ! অন্য কোন প্রকারে লভনীয় নহে. তাহাই 
আমাদিগের সকল জ্ঞানের পত্তনভূমি । বৃক্ষের অন্তত জ্ঞ ন আমরা 
কেবল সহজ জ্ঞান দ্বারা লাভ করি। আমাদের সব খান রূপ 
উপায় ন1 থাকিলে মুক্তি অথবা কল্পান। দ্বারা বৃক্ষের অকি জ্ঞান লাভ 
করিতে আমর কখনই সমর্থ হইতাম না। ন্যায় ন্যায়ের ভাব 
এবং মহত ও নীচের ভাব মুল ভাব, অন্ব কোন ভাব 
হইতে উৎপন্ন হয় নাই । আমাদের সহজ-জ্ঞান রূপ উপায় না 
থাকিলে যুক্তি অথবা কল্পন! দ্বারা শ্বায় অন্যায়ের ভাব অথবা মহৎ 
ও নীচের ভাব লাভ করিতে আমরা কখনই সমর্থ হইতাম না। 
সহ্জ-্জান স্বয়ং নিরবলম্ব ; কিন্ত তাহাকে অবলম্বন করিয়া যুক্তি ও 
কল্পনা প্রভৃতি অন্যান্ত মনোরৃভি কার্ধ্য করিতে সমর্থ হয়। যুক্তি 
সহজ-জ্ঞান দ্বার! পরিজ্ঞাত বস্তম্পূ হইতে সর্ণরূপে ভিন্ন অন্থ কোন 
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বস্তর অস্তিত্ব নিরূপণ করিতে সমর্থ হয় না! যখন কোন জ্যোতির্বেতী! 
চ্ষুর অদৃশ্য কোন গ্রহের অস্তিত্ব নিরূপণ করেন, তখন মনুষ্ের পুর্বব- 
বিজ্ঞাত বস্ত হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন কোন বন্ত নিরূপণ করেন না । যখন 
ভূতত্ববেত্া পৃথিবীর গর্ভস্থিত মনৃষ্ের অগম্য প্রকাণ্ড জ্বলন্ত দ্র 
ধাতুপিত্ডের অস্তিত্ব নিরূপণ করেন তখন মনুষ্ের পূর্বববিজ্ঞাত বস্ত 
হইতে সম্পূর্ণদপে স্বতন্ত্র বন্ত নিরূপণ করেন না। অতএব প্রমাণ 
হইতেছে যে যুক্তিদ্বারা আমরা কোন মূল ভাব উপার্জন করিতে 
পারি না। সহজ-জ্ঞান দ্বারা আমরা যে সকল পদার্থ জানিতে 
সক্ষম হই, কল্পনা সেই সকল পদার্কে অবলম্বন করিয়া স্থ্ীয় 

ংযোঁজন, বিয়োজন, প্রসারণ ও আকুঞ্চন শক্তি সকলের সহকারে 
কাধ্য করে । স্বর্ময় পর্বত, স্কক্বহীন দানব, প্রকাণ্ড আক": দৈত্য, 
অঙ্গুষ্ঠপরিমাপ মনুষ্য এই সকল ভাব সহজ-জ্ঞান দ্বারা উপাজ্ির্ত 
ভাবে সংরচিত।” (প্রথম ভাগ । উপক্রমণিক'--প্রতায় ও প্রতায়ের 
নিয়ম )। 

আত্মীয্ নভার সভ্যদিগের বৃত্তান্ত। ১৮৬৭। 

এডিসনের অনুকরণে কয়েকটি চরিত্র-চিত্রপ। ইহা! পরে “বিবিধ প্রবন্ধ" 
পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে । 

প্রকৃত অসান্প্রদাস্িকত কাহাকে বলে : ১৮৭৩। 

হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা । ১৮৭৩ । 
ইহার “অনুক্রমপিকা'য় (১১ মাঘ ১৭৯৪ শক) রাজনারায়ণ বসু 
লেখেন £ 

“বিগত ৩১৯ ভাদ্র দিবসে আমি জাতীয় সভায় হিন্দৃধর্শের 

শ্রেষ্ঠতা বিষয়ে উপস্থিত মতে একটি বক্তৃতা করি। সেই দিবসের 
অধিবেশনে শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সভাপতি 
ছিগেন। এ বক্তৃতা দিবার কিছু দিন পর যত দূর তাহ] ম্মরপ হইল 


৭0 রাজনারায়ণ বসু 


লিপিবদ্ধ করিয়াছিলাম তাহাতে এই প্রস্তাবের উৎপত্তি তইয়াছে।” 
পুস্তকের কিয়দংশ এই £ 

“হিন্ুদিগের মধ্যে ধাহারা ত্রন্মজ্ঞানী ছিলেন তাহারা দেব 
দেবীর পৃজা অর্চনা ও ষাগ যজ্ঞ করিতেন না কিন্ত যাহ'রা করিত 
তাহাদিগকে তাহারা, কনিষ্ঠ অধিকারী বলিয়া জ্ঞান করিতেন। 
তাহারা তাহাদিগকে ূ ্বধ্মাভুক্ত বলিয়া গণ্য করিতেন, কখন 
তাহাদিগকে স্ধর্দটা হইতে পৃথক বা! বহিষ্কত করিয়া দিতেন না। 
কিন্তু মুসলমান ও খু্িয়ধর্ঠের ভাব ইহার সম্পূর্ণ বপরীত। 
মুসলমানেরা বলে, পৌত্তলিক দেখ আর কাট! খ্টানলের বলে 
হিন্দুরা যে ত্রন্মা, বিষ, শিব প্রড়তির পুজা করে, তীর ছড়া 
তাহারা ঈশ্বরের পুজা করে না। সয়তানের পুজা করে! সয়তান এ 
সকল দেখতার ভিতরে বাস করে। এসকল কথা নািতস্তই অসঙ্গত 
ও অনৌদাধ্য প্রসৃত। যাহারা পুভভলিকাঁর পুজা করে তাহারা 
ব্রহ্মকে না জানিয়াই পৃত্তলিকাঁকে ব্রন্মের স্থানীয় কবিয়: পুজা কার। 
নাস্তিকতা অপেক্ষ পৌত্তুলিকতা ভাল। ত্রহ্মজ্ঞানীর পক্ষে দেব- 
দেবীর উপাসনা করা অকর্তবা, কিন্তু পৌত্ুলিকদের পৌভুলিকান্তা 
পাপ কর্ম নহে, তাহা কেবল ভ্রম মাত্র। বস্ততঃ সকল লাকের 
বুদ্ধি, জ্ঞান ও ধারপাশক্তি সমান নহে। সমচিত খর জ্রুটি, 
উপদেশের অভাব ও বুদ্ধি ও ধারপাশক্তির বৈলক্ষণা প্রযুক্ত অনেকে 
্রন্মকে অনেক প্রকারে ভাবনা করে। ইহার মধ্যে কেহ কেহ 
অজ্জতাপ্রযুক্ত অনীস্বর ঈশ্বর জ্ঞান করিবে অথবা কল্পিত দেবদেবীকে 
ঈশ্বর বা ঈশ্বরাংশ বোধে পুজা করিবে, ইহার বিচিত্রতী কি? এই 
সকল লোককে এক সন্প্রদায়তুক্ত করিয়া রাখা এবং উপদেশাদি 
দ্বারা তাহাদের অজ্জানতা মোচন ও জ্ঞানের উন্নতি সাধন করা কর্ডব্য, 
এই মত হিন্বধর্্ের শ্রেষ্ঠত1 প্রকাশ করিতেছে ছিন্ন আর কি বলা 


গ্রন্থাবলী ও রচনার নিদর্শন ৭১ 


যাই পারে? আর বিবেচনা করিয়! দেখিলে প্রতীত হইবে যে 
স্বভাবের সঙ্গে এই মতের সম্পূর্ণ মিল আছে। ক্রমে ক্রমে উন্নত 
হইয়াই মনুষ্য ত্রন্মের অচি্ত্য অনন্ত স্বরূপ গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়। 
অতএব দেব দেবীর পুজা ব্রন্মজ্ঞানের সোপানস্বরূপ জ্ঞান করিতে 
হইবে। কিন্তু যাহারা এই সোপান অবলম্বন করে তাহাদের প্রতি 
এই উপদেশ আবশ্কক হয় যে চিরকীল তোমরা সোৌপানে থাকিও না, 
ছাদে উঠ। কিন্তু তারা যে ধর্মাবহিভ্ূতি লৌক তাহা কখনই 
বলা যাইতে পাবে না” 

“ত্রান্মধন্মন হিন্নুধন্মের সমুন্নত আকার হিন্দ্রধশ্মা ক্রমে ক্রমে উন্নত 
হইয়া ত্রান্মধন্মে পরিণত হইয়াছে এই ধন্মা বিশ্বজনীন 
অপাম্প্রদীয়িক ধশ্মা যেহেতব উহার সতা সকল ধশ্মে পাওয়া যায় এবং 
উহাতে পৃথিবাস্ত সকল জাতর আরধবার আছে। হিন্দ্রধন্ম ক্রমে 
ক্রমে উন্নত হইয়া এমন এক আকার ধারণ করিয়াছে যাহা সম্পূর্ণরূপে 
বিশ্বজনীন । ব্রাক্মধন্ম বিশ্বজনীন অসাম্প্রদায়িক ধর্শ কিন্তু ত' 
বলিয়া কি তাহাকে আর হিন্দ্ধন্ম বলা যাইবে নাঃ রামচক্ নামে 
একটি লোককে পচ বদরের সময় দেখিয়াছিলীম,ত এখন তাহার 
বয়£ক্রম ত্রিশ বংসর, এখন তাঁভার আকৃতির অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছে, তা বলিয়া সে কি আর সেই রামচন্দ্র নহে? সেই থগ্নেদের 
সময়ের হিন্দৃধন্ম ক্রমে ক্রমে উন্নত ও সংশোধিত হইয়া ব্রাক্ষধন্মাকারে 
পরিণত হইয়াছে, এ বলিয়া কি উহাকে আর হিন্দ্রধম্ম বল যাইবে 
না? ত্রাঙ্গধন্ম সকল জাতির এক্যস্থল ও সকল জাতির উহাতে 
অধিকার আছে, অতএব উহ? বিশ্বজনীন ধম্ম, এ বাঁক ফেমন সত্য, 
হিন্ৃধন্মী ক্রমশঃ সংশোধিত ও উন্নত হইয়া ব্রাক্মধন্মীকারে পরিণত 
হইয়াছে অতএব ত্রান্মধন্ম হিন্দধ্মের সমুন্নত আকার এই বাক্য 
তেমনি সত্য ।” | 


৭২. রাজনারায়ণ বসু 


সেকাল আর একাল । ১৮৭৪। 
রাজনারায়ণ পুস্তকের ভূমিকায় (২২ আশ্বিন ১৭৯৬ শক) লেখেন £ 
“প্রায় ছাব্বিশ বৎসর পূর্বের ব্রান্মপমাজ-গৃহে শ্রীযুক্ত বাবু 
অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় ও আমি, আমরা দুই জনে তত্ববোধিনী 
সভার কাধ্য করিতাঁম, ইহা ১৭৯৪ শকের ফাস্ভুন মাসেহঠাং একদিন 
মনে পড়িল। বোধ হইল, আমরা যেন এক প্রকাণ্ড ডেক্সের সম্মুখে 
এখনও দুই জনে কাধ্য করিতেছি । এইরূপ পুর্ববকার বন্ধৃতার 
ব্যাপার হঠাৎ স্মতিপথে জাগরূুক হওয়াতে অক্ষয়বারুর সন্দর্শন 
জন্থ মন ব্যাকুল হইল । তংপরে একদিন শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের সমভিব্যাহারে তাঙার সহিত বাপীতে সাক্ষাং 
করিতে গেলাম । সাক্ষাতের সময় নানাবিধ প্রসঙ্গ উপস্থিত হইল । 
অক্ষয়বাবু প্রস্তাব করিলেন যে, সে কালের সঙ্গে এ কাল তুলনা 
করিয়া যদি কেহ একজন প্রবন্ধ লিখেন, তাহ! হইলে বড় ভাল হয়। 
আমি এ বিষয়ে প্রবর্থী লিখিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম। ইংরাজী 
শিক্ষার ইষ্ট বিষয়ে অনেক প্রবন্ধ লেখা হইয়াছে, তাহা হইতে যে 
মকল অনিষ্ট উংপতি হইতেছে, তদ্ভিষয়ে কেহ প্রবন্ধলেখেন মাই, 
আমি সে বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখি, পূর্বেব আমার এইরূপ মানস 
ছিল। অক্ষয়বাবুর প্রস্তাবিত বিষয় আর এই বিষয়টি প্রায় সমান । 
পূর্বে মনে মনে এইরূপ ইচ্ছা থাকাতে সহসা অক্ষয়বাবুর প্রস্তাবে 
সম্মত হইলাম । তংপরে জাতীয় সভায় এ শকের ১১ চৈত্র দিবসে 
সেকালের সঙ্গে এ কাল তুলনা করিয়া একটি বক্তৃতা করি । আমার 
প্রিয় বন্ধু ও ছাত্র শ্রীযুক্ত বাবু ঈশানচন্দ্র বসু এ বক্তৃতার নোট 
লিখিয়াছিলেন। সেই সকল নোৌট হইতেই বর্তমান প্রবন্ধের 
উৎপতি হয়। প্রবন্ধটি লিখিয়া অক্ষয়বাবুকে দেখান হইয়াছিল। 
তিনি যে সকলস্থান পরিবর্তন অথবা যে সকল স্থানে নুতন বিষয় 


গ্রন্থাবলী ও রচনার নিদর্শন ৭৩ 


সংষোগ করিয়া দিতে বলিয়াছিলেন, তাহার অধিকাংশ স্থানে তাহা করিয়া 
দিয়াছি। এই প্রবন্ধ রচনাতে আমার বর্তমান অপটু শরীরে যত দৃর 
পরিশ্রম করিতে পারি, তাহা করিতে ক্রি করি নাই; এক্ষণে ধাভার 
প্রস্তাবে এই প্রবন্ধ রচিত হইয়াছে, তিনি স্লেহের, এবং সাধারণবর্ 
অনুগ্রহের, কৌমল করপল্লবে ইহা! গ্রহণ করিলে আমার পরিশ্রম সাক 
জ্বান করিব ইতি ।” 

পুস্তক হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল £__ 

“বাঙ্গাল? ভাঁষার অনেক শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে । কিন্তু এ বড দ্রঃখের 
বিষয় যে, সংস্কতের চচ্চা সেরূপ হইতেছে না। বাগ্দেবী সরস্বতী 
গঙ্গাভীর পরিত্যাগ করিয়া রাইন নদীর তীরে আশ্রয় লইয়াছেন। 
বাগদেবীর এরূপ অন্তর্ধানের জান্বল্যমান প্রমাণ, ভট্টীচার্যাদের দুর্দশা । 
তীহাদের ছ্রবস্ার প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। তীহাদের স্ত্রীর ছিন্ন 
বস্ত্র, চালে খড় নাই, বাড়ে মাটি নাই; এক এক লোক্রে হয়ত 
অনেকগুলি ছেলে; কি করিয়া তাহাদের মানুষ করিবেন ভাবিয়া 
অস্থির। এই উৎকট দণ্ড তাহারা কেন প্রাপ্ত হইতেছেন ? কেবল 
সংস্কৃত চচ্চা করেন বলিয়া । জগতের মধ্যে সংস্কৃত ভাষা অদ্বিতীয় 
ভাষা। সরু উইলিয়ম জোন্স বলিয়া গিযাছেন যে, সংস্কৃত ভাষা 
“1৬016 00101003 108] 015 1800510019 0০160 (1091) 
৩ 01561020010 63001911519  16ঠা700 (081 
910001১৮--এই  সর্ব্বোতকৃষ্টা ভাষা শিক্ষা করান বলিয়া ভট্রীচার্্য 
মহাশষেরা আমাদিগের নিকট হইতে এই ঘোরতর শান্তি প্রা্ড 
হইতেছেন। সব্র্বাপেক্ষা ইংরাজী ভাষ! শিক্ষার শ্রীবৃদ্ধি বটে, কিন্তু 
আমি বলিতে বাধা হইতেছি যে, ইহার দ্বারা] যথণর্থ বিদ্যা উপার্জন 
যাহাকে বলে তাহা হইতেছে না। শিক্ষারপ্রণালীর দোষ ইহার প্রধান 
কারণ। যেরূপে ছাত্রদিগকে শিক্ষা দেওয়া হয় তাহাতে এ অপেক্ষ। 


৪... ব্রাজনারায়ণ বনু 


উৎু্ট ফল হইতে পারে না। আমি স্বয়ং কোন স্কুলের হেডমাস্টার 
ভিলাম। "আমি করিতাম কি, না, নিজে বালকদিগকে প্ন্তকের 
কোন স্থানের 'অর্থ একেবারে বলে দিতাম না, প্রশ্নকৌশলে সেই 
স্বানের প্রকৃত অর্থটি তাহাদের মুখ দিয়া বাহির করাইতাম। আর 
কেবল এইরূপ করিয়া ক্ষান্ত হইতাম না। উপস্থিত পাঠ্য বিষয় 
সম্বন্ধীয় আনুষঙ্গিক প্রসঙ্গ পাড়িয়! ছাত্রদিগের বছ্জ্ঞতা যাহাতে জন্যে 
এমন চেষ্টা করিতাম। কিন্তু এপ পড়াঁনোতে পরীক্ষার ফল মন্দ 
হইতে লাগিল । আমার একটি বন্ধু, তিনিও নিজে একজন শিক্ষক 
ছিলেন; তিনি আমাকে দাদা দাদা করিতেন । তিনি আমাকে 
একদিন বলিলেন, 'দাদা! তুমি ভাল কচ্ছো নী, তোমার দ্নাম 
হচ্ছে-ছেলেদের গেভিয়ে দেও? (অর্থাং ক্রমিক মুখস্থ করাও), 
আজকাল না গেডাইলে কোন মতে পরিত্রাণ নাউ । মানসিক বৃত্তি 
পরিচালনা না করিয়া পড়ার পক্ষে (465) কী গুলি বড সুবিধা- 
জনক । এই কী মুখস্থ করা বুল অনিষ্টের কারণ হইয়াছে । আমি বলি, 
বরং বিদ্যামন্দিরে সিঁদ কেটে দক ভাল, তবু এইরূপ চাবি দিয়া তাহার 
দ্বার খোল কর্তব্য নয়। 

“ইউরোপে এত শিল্প ও বাপিজোর উন্নতি, এখানে কেবল মাত্র 
এক চাকরী দ্বারা কি এত ভদ্রলোকের জীবিক! নির্ববাঠতভ হইছে 
পারে 2.-বস্তুতঃ জগতশুদ্ধ লোক কি কখন কেরাঁণী অথপা স্কুলমাষ্ীর 
অথবা উ্চীল হইতে পারে £ শিল্প বাণিজ্যের দিক দিয়া কেহ পথ 
চলে না। অনেকে ব্যারিষ্টার অ্বা সিভিলিয়ান হইবার জন্য 
বিলাতে যাঁইতেছেন কিন্তু কয় জন সেখানে শিল্প অথবা যন্ত্রবিদ্যা 
শিখিতে যান? শিল্প ও বাণিজ্যের প্রতি অমনোযোগ জন্য দিন দিন 
আমর! দীন হইয়া পড়িতেছি। ইংলডের উপর আমাদিগের নির্ভর 
দিন দিন বাড়িতেছে। কাঁপড় পরিতে হইবে, ইংলগ্ড হইছে কাপড় 


না যে আমরা পরিতে পাই ন1। চুরি কাচি বাহার: যর রঃ 
হইবে, বিলাত হইতে প্রস্তত না হইয়া আসিলে আমরা ভা 

ব্যবহার করিতে পাই না। এমন কি, বিলাভ হইতে লবণ না 
আসিজে আমরা আহার করিতে পাই না। দেশলাইঈটি পর্যন্ত বিলাত 
হইতে গ্রস্তৃত হইয়। ন! আসিলে, আমরা আগুন জ্কালিতে পাই না। 
দেশ হইতে কিছুই হইতেছে, না। বাহিরে সেক্সপীয়র, মিলটন ও 
ডিফরেন্শিয়ল কেলকুলসের চাকৃচিকা, ভিতরে সব ভুওয়া!। 
আমাদের সকল বিষয়েই সাহেবদের উপর নিতভর, তাহাদের সাভাযা 
ভিন্ন কিছুই করিতে পারি না; শেষ কালে ইংরাজেরা আমদের 





মুখ অন্ন তুলে দিবেন, তবে কি আমর? আভার করিব 2 তাহারা 
বিদেশীয় €লাক, ক্যাতারা আমাদের জন্য যতটুকু পরেন, আমাছের 
ততট্রুকৃ ভাল । উ্াহ'দের উপর আমাদের জোর কিঃ এই সকল 
ভাবি গভীর বিষয়, এ সকল বিষয়ে আছি প্রগাচ চিন্তা আবশ্মক 
কিসে আমাদের জাঁতিতু থাকে, কিসে যায়, তাঠার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
আমাদের চলা আঁবশ্াক, নতুবা অতান্ত অনিষ্ট হইবার 
সম্ভাবন! । | 

“সে কালের বাঙ্গালীর) তীহ।দিগের রাজ্য সম্বন্ধীয় অবস্থায় 
সন্তষ্ট ছিলেন। তাঁহারা তাত ইংকাজ্দী শিক্ষা লাভ করিতেন না, 
তাহারা রাজাতত্ব তত সৃশ্ধরূপে বুঝিতেন না, আর সাহেবরাও 
তাভাদিগের প্রতি সদয্ব ব্যবভর করিতেন এই সকল কারণে 
তাহার! ভীহাদিগের রাজা সন্বন্বীফ় অবস্থায় পন্কষ্ট থাকিতেন। এক্ষণে 
নানা কারণে চতুদ্দিকে অসন্তোষ বৃদ্ধি হইতেছে । ইংরাজী শিক্ষার 
দ্বার! আমাদিগের হৃদয়ে উচ্চ উচ্চ বাসনার উদ্রেক হইতেছে, কিন্ত 
রাঞজপুরুষেরা আমাদিগের সেই সকল বাসন! পুর্ণ করিতেছেন না। 
আমর] গবর্ণমেন্টের দোষ সকল বিলক্ষণ বুঝিতে পার্িভেছি, কিন্ত 


৭৬ 


রাজনারায়ণ বসু 


আমাদিগের হাত-পা বীধা, সে সকল দে1০২শোধন বিষয়ে 
আমাদিগের কোন কথাই চলে না ।” 


 ব্রাহ্গধর্ন্মের উচ্চ আদর্শ ও আমাদিশের আধ্যাত্সিক অভাব। 


১৮৭ । 
হিন্দু অথবা! প্রেসিডেন.সী ৭ লেজের ইতিবৃত্ত । ১৮৭৬। 
রাজনারায়ণ ভূমিকায় (১০ মাঘ ১৭৯৭ শক) লেখেন £ 

হিন্দ অথবা প্রেসিডেন্গী কলেজের প্ররাবৃৎটি-য়ক এই বক্তৃতা 
প্রথম কলেজ-সম্মিলনে অভিব্যক্ত হয়। এ সম্মিলন ওটা ১৭৫ 
দালের ১ জানুয়ারি দিবসে হইয়াছিল । বর্তমান পুস্তিকা একটি 
ষন্ত্রাস্থৃত গ্রন্থ হইতে উদ্ধত করিয়। প্রকাশিত হইল বলিয়া তাহার 
যেরূপ পত্রান্ক হওয়া উচিত তাহা! না হইয়া অন্য প্রকার হইয়াছে। 
'সে কাল আর একাল" এবং “হিন্দ কলেজের পুরাৰৃত্ত' এই দ্বই 
পুস্তিকা প্রকাশকরণে, আমার প্রধান অভিপ্রায় এই যে, লোকে 
সে কালে আনুপৃব্বিক বিস্তারিত বৃত্তান্ত এবং প্রত্যেক প্রধান নগর, 
গ্রতোক প্রধান গ্রাম, প্রত্যেক প্রধান বংশ, প্রত্যেক প্রধান বিদ্যালয় 
প্রত্যেক প্রধান কাধ্যালয় ও এতদ্দেশে সঙ্গীত শিল্পাদি বিদ্যানুশ লন 
প্রভৃতি বিষয়ের পুরাৰ্‌ত প্রণয়নে প্রবৃত্ত হইবে তাহা হইলে ব ভাষার 
কত দূর সমৃদ্ধি সাধন ও আমাদিগের সম্বাদভাগারের ল. দৃর বৃদ্ধি 
হইবে তাহা বলা যায় না।” 
প্রস্তিকাখানির কিয়দংশ এই 2 

ইংরাজী শিক্ষা দ্বারা অতি শুভ ফল উৎপন্ন হইয়াছে । কিন্ত 
ইংরাজী শিক্ষার প্রকৃত ফল এখনো! ফলে নাই । ইংরাজী শিক্ষার 
প্রকৃত ফল তখন ফলিবে, যখন ইংরাজদিগের ন্যায় আমরা শারীরিক. 
বল লাভ করিব, সাহসী হইব, অধ্যবসায়শীল ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইব. 
এবং স্বাধীনতাপ্রিয় হইব। ইংরাজী শিক্ষার প্রকৃত ফল তখন 


গ্রন্থাবঙগী ও রচনার নিদর্শন ৭৭ 


ফলিবে, যখন আমরা স্বাধীনরূপে কঙ্সেজ সকল সংস্থাপন করিতে 
সক্ষম হইবে, খৃষ্টান বিবিদিগের উপর নির্ভর না করিয়া স্বাধীন 
সত্রী-শিক্ষাপ্রণালী অবলম্বন করিব, কবিতা ও উপশ্থাস ইংরাজী 
অনুকরণে পরিপূর্ণ না করিয়া আমাদের নিজের প্রকৃতিগত ক্ষমতাকে 
কৃতি প্রদান করিব, স্বাধীনরূপে বিজ্ঞানশাস্্রীয় গবেষণা ও আবিঙ্গিযা 
করিতে সক্ষম হইব, শ্বাধীনরূপে উপজীবিকা আহরণ করিব, অর্থাং 
শিল্প বাণিজ্য প্রবৃত্ত হইব, ইংরাজী রীতিনীতি অন্ধভাবে অনুকরণ 
ন করিয়া জাতীয় প্রথা যতদূর রক্ষা করিতে পারি তাহা রক্ষা 
করিয়া নূতন সমাজ গঠন করিতে সমর্থ হইব এবং কেবল 
গবর্ণমেন্টের নিকট বালকবং রোদন ন! করিয়া আমাদিগের রাশ এমন 
ভারী করিয়া তুলিব যে, গবর্ণমেন্ট আমাদিগের আবেদন গ্রাহা না 
করিয়া! কখনই থাকিতে পারিবেন না।” 
বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষম্বক বক্তৃতা । বঙ্গভাষা 
সমালোচনী কর্তৃক প্রকাশিত । ১৮৭৮ 
রাজনারায়ুণ ১৩ই বৈশাখ, ১৮০০ শকে লিখিত “বিজ্ঞাপনে লেখেন £ 
“কয়েক বংমর হইল আমি জাতীয় সভায় বাঙ্গাল! ভাষা ও 
সাহিতা বিষয়ে উপস্থিত মতে বস্তা করি; সে বক্তৃতা করিবার 
সময় তাহা কাহারও দ্বার! আ'নুপুব্বিক লিখিত না হওয়াতে 
প্রকাশিত হইতে পারে নাই, কেবল তাহার সার মর্ম "ন্যাশন্যাল 
পেপর' ও “হিন্দু পেটি ট' সম্বাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । তৎপর 
১৭৯৮ শকের ১৯এ বৈশাখ দিবসে মেদিনীপুরে এ বিষয়ে উপস্থিত 
মতে এক বক্তা করি, তাহা লিখিত হইয়া এ বৎসরের ৪ঠা 
অগ্রহায়ণ দিবসে কলিকাতার বঙ্গভাষা-সম।লোচনী সভার অধিবেশনে 
পঠিত হয়। সে অধিবেশনে শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । মেঃ $তা এক্ষণে 
সংশোধিত হইয়া প্রকাশিত হইল । “ভারত চক" সম্বাদপত্রে 
এই বক্তৃতার যে সমালোচনা প্রকাশত হইয়)ছিল, সংশোধনকালে 
তাহা হইভে কিঞ্চিং সাতায। প্রাপ্ত হইয়া ছ। 

“আমি কৃতজ্ঞতাপুর্ববক স্বীকার করিতেছি যে, এই বক্তৃতা 
প্রপ্নে অন্যান্ত পুস্তকের মধ্যে পণ্ডিত রামগাতি স্াযিরতের “বাঙ্গালা 
ভাষা ও সাহিত।-বিষয়ুক-প্রন্তাব' ও লং সাহেবের সঙ্কলিত 
11925011010 09105109285 0 739102911 7300105.? নামক 
পৃশ্তক হইতে বিশেষ সাহাষা প্রাপ্ত হ্ইয়াছি। পণ্ডিত রামগতি 
সারের গ্রন্থে ভূয়সী দোষ-গুণ-বিচার-ক্ষমতা, প1প্তিত্য ও পরিশ্রম 
পরত প্রদশশিত হইয়াছে 1--এই বক্তৃতায় যাহা আছে, তাহা কেবল 
বাঙ্গালা সাহিত্যের খতিবৃতিক বিবরণ বিষয়ক পুস্তক হইতে 
মংগৃহীত ভ্ইয়াঁছে এমত নহে; আমার নিজের জাবনের দর্শনও 
অনেক সহৃকাঁরিতা করিয়াছে, ইহা বলা বাহুল্য ।... 

““ ্বঙ্গভাষা-সমালোচনী সভা এই পুস্তিকা প্রকাশ করিবার 
ভার গ্রহণ করিয়াছেন এবং আমি সভার সাহায্য জন্য তাহার প্রথম 
মুদ্রাঙ্কনের সমস্ত আয় সভাকে অর্পণ করিয়াতি 1-.. 
পুস্তকের কিয়দংশ এই £ | 

“বাঙ্গালা ভাষ1; ভাবী অবস্থা কিরূপ হইবে, তাহা এক্ষণে ঠিক 


বলা যায় মা। পুরুষের ভাগ্য যেরূপ 'নরূপণ করা যায় না, 


ভাষার ভাগ্যও সেইরূপ নিক্ধপণ করা যায় নী। যখন রমূলস চোর 
বাটপাঁড লইয়া রোমনগরের পত্তন করেন, তখন কে মনে করিতে 
পারিত ষে, সেই কতিপয় চোর বাটপাঁড়ের ভাষা একসময়ে সমস্ত 
ইউরোপ খণ্ডের বিদ্বানদিগের ভাষা হইবে এবং সহস্র বংসর পধ্যস্ত 
এঁ প্রকার ভাষা হইয়া থাকিবে? যখন মহম্মদ মুদলমানধর্ম 


গ্রস্থাবলী ও রচনার নিদর্শন ৭৯ 


প্রচার আরম্ভ করিলেন, তখন কে মনে করিতে পারিভ যে, 
মরুভূমি-নিবাসী কতকগুলি দস্যুর ভাষা একসময়ে পৃথিবীর অধিকাংশ 
দেশের বিদ্বানদিগের ভাষা হইবে 2» যখন শাক্যমুনির প্রথম শিগ্কেরা 
ভারতবর্ষের একটি ক্ষুদ্র প্রদেশের ভাষা পালি ভাষাতে বৌদ্ধধর্ম 
প্রচার করিতে আর্ত করিলেন, তখন কে মনে করিতে পারিত যে, 
সে পাল ভাষা সমস্ত পূর্ব আসিয়ার ধন্মগ্রন্থের ভাষা হইবে ঃ 
বাঙ্গালা ভাষার ভাগ্যে কি আছে তা ঈশ্বরই জানেন, তয় ত 
ভবিষ্যতে উহ] এ প্রকার সম্পদাবস্থা প্রাপ্ত তইতে পারে । কিন্তু এ 
প্রকার বাহাসম্পদ আকস্মিক ঘটনার প্রতি নির্ভর করে। আর 
একঠরকার সম্পদ আছে, তাহা মনুয্ের যতের প্রতি নির্ভর করে। 
সে সম্পদ আভ্যন্তরীণ; সে সম্পদ্‌ সর্ববিষয়ে শ্রেষ্ঠতম গ্রন্থদ্বারা 
ভূষিত হওয়ারূপ সম্পদ। অদ্য আটাইশ বংসর হইল, মহাত্মা 
হেয়ার সাহেবের ম্মরণার্থ বক্তৃতায় আমি বঙিয়াছিলাম, যথার্থ 
বলিতে কি, হোমর, প্লেটো ও সফক্লিজ রচিত চারুতম নিরূপন্ন 
কাব্যরসপানের প্রভূত সৃধ সম্ভোগ করি কিন্বা চরিত্রবর্ণনা-নৈপুণোর 
পরকাষ্ঠা প্রদর্শক সেকৃসপিয়রের অমরপ-ধর্ম-প্রাপ্ত নাটক সকল 
অধায়ন কিস্বী অতান্ত উল্লসিত ই, কিস্বা ভদ্ভুত সৃকজনা-শক্তি- 
সম্পন্ন গেটী ও শিপরের কাব্য পাঠ ক'রয়া আশ্চর্য্যার্ণবে মন্ত্র তই, 
তথাপি এক আশা অপূর্ণ থাকে এক তঙ্তা অনিবৃত্ত থাকে ; সেই 
আশা স্বদেশকে জগজ্জন পৃজা বিশালপ্যাতি গ্রন্থকারদিগের 
যশহসোৌরভ দ্বারা প্রফুলপ দেখিবার আশা; সে হু স্বদেশীয় সমীচীন 
কাবাক্ষরিত অন্বতরস পান করিবার তৃষ্ণা । হা জপদীশ্বর 
আমাদিগের সে আশা কবে পুর্ণ করিবে? সেই তৃষ্জা কবে নিবৃত্ত 
করিবে ; এমন দিন কথন আগমন করিবে, যখন আমাদিগের 
আজ্ম-ভাষারচিত কাব্যের ষশঃসৌরডে আকৃষ্ট হইয়া অনুদেশীয় 
লোকে সেই ভাষা অধ্যয়ন করিবে 1.7. 


৮০. রাজনারায়ুণ বসু 


“যখন ইংরাজীতে কৃতবিদ্য ব্যক্তিরা ইংরাঁজীর সঙ্গে বাঙ্গালা 
মিশ্রিত করিয়া একপ্রকার খিচুড়ি ভাষাতে কথা কহিয়া থাকেন, 
যখন তীহারা মাতৃভাঁধাতে একখানি সামান্য পত্র লিখিতে হেয় 
বোধ করেন, যখন ভীহারা বাঙ্গালীর সভাতে ইংরাজীতে বন্তৃতা 
করেন, তখন স্বদেশের প্রতি ও শ্বথদেশীয় ভাষার প্রতি তীহাদিগের 
প্রকৃত প্রেম জন্মিয়াছে, ইহা আমরা কি প্রকারে বলিতে পারি £ 
স্কুল কলেজের ছাত্রেরা ইংরাজী ভাষাতে আপনাদিগের অধিকার 
জন্মাইবার জন্স বিতর্ক সভা সংস্থাপন করিয়া তাহাতে ইংরাজী 
বক্তৃতা করিতে পারে এবং প্রবীণ লৌকেও তাহাদিগের উৎসাহাথ 
তথায় গিয়া ইংরাঁজীতে বর্ততা করিতে পারেন, কিন্তু তীহার! 
বাঙ্গালীর অগ্যান্্ সভায় ইংরাজীতে বক্তৃতা করিয়া মাতৃভাষার কেন 
অবমাননা করেন? ক্কুপ কলেজের ছাত্রের ইংরাজী রচনা অভ্যাস 
করিবার জন্ম পরম্পরকে ইংরাজীতে পত্র লিখিতে পারে, কিন্ত 
প্রবীণ লোকে ওরূপ করিয়া মাতৃভাষার কেন অবমাননা করেন ? 
যখন আমরা দেখিব যে, তভীহারা কথোপকথনের ভাষার বিশুদ্ধতা 
সম্পাদন করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন, যখন আমরা দেখিব যে তাহার! 
ইংরাজী ভাষা অপেক্ষণ বাঙ্গাল! ভাষায় বক্তৃতা করিতে বিশেষ 
মনোদ্ষোগী হইয়াছেন, তখন আমর বলিতে পারিব যে, স্বদেশের 
প্রতি তাডাদের প্রকৃত প্রেম উদিত হইয়াছে । তীহীর! নিশ্চয়ই 
. জানিবেন, জাতীয় ভাষার উন্নতি সাধনের প্রতি জাতীয় উন্নতি 
নিতব করে।” 
বিবিধ প্রবন্ধ । প্রথম খণ্ড। ১৮৮২। 
পুস্তকের 'ভমিকা"য় রাজনারায়ণ লেখেন (৯৫ জোষ্ঠ ১৮০৪ শক ) £ 

“আমার প্রণীত “বিবিধ প্রবন্ধের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইল। 
ধর্শ-সন্বন্বীয় প্রস্তাব ব্যতীত অন্থান্য বিষয়ে আমি যাহা লিগিয়াছি 


্রস্থাবলী ও রচনার নিদর্শন রি 
তাহ? “বিবিধ প্রবন্ধে” সন্নিবেশিত হইল । কেবল “সেকাল জার 
একাল" হইল না। এই সকল প্রস্তাবের মধ্যে অধিকাংশ প্রাস্তাব 
তত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রথম প্রকাশিত হয় । আমি ইংরাজী ১৮৮৬ 
সালে “0১:099501৮5 ০1 প্র 9991619 101 006 10101000101) 96 
12002091 7691115 20017 005 16000056650 20565 91 
7960821” আখ দিয়া ইংবাঁজীতে একটি ক্ষুদ্র প্স্তিক প্রকাশ 
রি । তাহার অনুবাদ 'জাতীয় গোৌরবেচ্ছসঞ্চারিণী সঞ্ভা। নাতে 
এই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইল । উক্ত অনুবাদবাধ। আমার গরম 
প্রিয় আত্মীয় স্বসম্পবশিয় সাধারণ ব্রান্মসমজের সম্পদক শ্রীযুক্ত বানু 
উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছে । এই প্রস্তাব দ্বারা 
উদ্বুদ্ধ হইয়৷ বন্ধুবর শ্রীযুক্ত নবগোপাল মিত্র মহাশয় হিন্দ মেল? ও 
জাতীয় সভা সংস্থাপন করেন । “মেঘনাদবধ কাবা” প্রকাশিত 
হইলে আমার পরম বন্ধু ও সমাধ্যায়ী কবিকুলগোরব শ্রীযুক্ত মাইকেল 
মধুসূদন দত্তের প্রার্থনানুসারে তাহার দোঁষগুপ বিষয়ে ইংরাজীতে এক 
পত্র লিখি তাহাঁও উমেশ বাবুর দ্বার] অনুবাদিত হইয়া এই গ্রস্থমধ্যে 
সম্নিবিষ্ট হইল। “আত্মীয় সভার সভ্যদিগের কৃতীত্ত' এডিসনের 
স্পেক্টেটরের প্রথম দই সংখ্যাকে আদর্শ করিয়া লিখিত 1 উহাঁতে 
যে সকল ব্যজির চরিত্র আক। ভ্ইয়াছে ভাহাদিগের প্রত্যেকের 
চরিত্র দ্ুই তিনজন যথার্থ জীবিত. ছিলেন বা আছেন এমত ব্যক্তির 
চরিত্র লইয়া! সংরচিত। “হিন্দ্র অথবা প্রেমিডেন্সী কলেজের ইতিবৃত্ত' 
খ্যাতনামা মহারাজ সর্‌ ষতীন্দ্রমোহন ঠাকুর কে, সি, এস, আই, 
বাহাছবরের “মরকত নিকৃঞ্জ নামক উদ্যানে প্রথম কলেজ রিইউনিয়ানে 
বস্তীতাকারে অভিব্যক্ত হয়। আমি এই গ্রন্থের প্রথম মুদ্রান্কনের 
স্বত্ব 4001501051  7১৮011510% 17969611517106101কে প্রদান 
করিয়াছি 1.-ইতিগ 
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রাজনারায়ণ বসু 
পুস্তকে এই বিষয়গুলি সন্নিবিষ্ট হইয়াছে £ স্বদেশী ভাষানুশীলন 


| মাইকেল মধুসূদন দত প্রণীত “মেঘনাদব*"' ব্যের সমালোঁচন, 


আত্মীয় সভার সভ্যদিগের বৃতাত্তঃ আর্া,. এ উৎপত্তি ও বিস্তার, 
শিক্ষিত বঙ্গবাসীগণের মধ্যে জাতীয় গৌরবেচ্ছা সঞ্চারিণী সভ1 
স্থাপনের প্রস্তাব, বাল্সীকির অক্ষম কীত্তি, জাঁতিভেদ বিষয়ে বর্তমান 
আন্দোলন, আশ্চধ্য স্বপ্ন, জেঠামো, চিকিৎসা, সমাজ সংস্কার, এ 
(দ্বিতীয় প্রস্তাব), এ (তৃতীয় প্রস্তাব ), মিসর দেশ, হিন্দ অথবা 
প্রেসিডেন্সী কলেজের ইতিবৃত্ত, তিনটি পরিশিষ্ট । 

এই পুস্তকের কোন কোন প্রবন্ধ হইতে অংশ-বিশেষ এখানে উদ্ধত 


হইল 2 


জাতিভেদ বিষয়ে বর্তমান আন্দোলন 

“জাতিভেদ প্রথা কেবল ধর্ম ও বিদ্যাকে উৎসাহ প্রদান পুর্ববক | 
লোক সমাজের উপকার সাধন করে এমত নহে ; দেশে বুদ্ধিমান 
ব্যক্তির প্রবাহ রক্ষা করিয়া আর এক প্রকারেও লোকসমাজের 
উপকার সাধন করে । দেশে বুদ্ধিমান ব্যক্তির প্রবাহ রক্ষিত না 
হইলে তাহার অমঙ্গলের সম্ভীবনা। এক্ষণে ইউরোপ খণ্ডের কোন 
কোন দেশে বুদ্ধিমন্‌ ব্যক্তির অভাব জন্য লোকে আক্ষেপ করিয়া 
থাকে । গ্যাল্টন সাহেব প্রভৃতি কোন কোন ইউরোপীয় পণ্ডিতের 
বলেন যে এ অভাব মোচন জন্য বুদ্ধিমান পুরুষের সহিত বুদ্ধিমতী 
স্ত্রীলোকের বিবাহ দেওয়া কর্তব্য । তাহা হইলে তাহাদিগের 
সন্তানও বুদ্ধিমান হইবে । এই -প্রকারে বুদ্ধিমান ব্যক্তির প্রবাহ 
দেশে চিরকাল রক্ষিত হইবে । উল্লিখিত পণ্ডিতেরা ইউরোপ খণ্ডে 
এইব্প প্রথা প্রবন্তিত করিবার প্রস্তাব করেন কিন্তু আমাদিগের দেশে 
এই প্রথা অনেক দিন অবধি আছে। ব্রান্গণ প্রভৃতি উচ্চজাভী 
ব্যক্তিরা নিকৃষ্ট জাতীয় ব্যক্তি অপেক্ষা যে বুদ্ধিমান, তাহার সন্দেহ 


্রন্থাবলী ও রচনার নিদর্শন ৫ 


নাই । বিশ্ববিদ্তালয়ের পরীক্ষোতীর্ণ ছাত্রদিগের মধ্যে অন্য জাতীয় 
ছাত্র অপেক্ষা ব্রাক্মণ, কায়স্থ ও বৈদ্য কুলোত্তব ছাত্রই অধিক । 
জাতিভেদ প্রথা বুদ্ধিমান ব্যক্তিদিগের প্রবাহ দেশে রক্ষা করিয়! 
লে।ক সমাজের মঙ্গল সাধন করে ; এবং ইতিপূর্বে প্রদশিত হইয়াছে 
ষেধন্ম ও বিদ্যাকে উৎসাহ প্রনান পূর্বক লোক সমাজের চরিত্র 
সম্বন্ধীয় দোষ নিবারণ ও ধশ্মোন্নতি মাধনের বিশেষ সহকারী হয়। 
জাতি বংশগত হইবে অথচ নিকৃষ্ট জাতীয় ব্যক্তি জ্ঞানী ও ধান্সিক 
হইলে উতকুষ্ট জাতিতে উন্নত হইবে এবং উৎকৃষ্ট জাতীয় বাজি 
অধান্মিক ও মূর্ধ হইলে স্বজাতি হইতে অধঃপাতিত হইবে, এইরূপ 
রীতি প্রচলিত থাকিলে জাতিভেদ প্রথার দোষ নিবারিত হইয়। 
ভাহা হইতে কেবল শুভফল উৎপন্ন হইবে। জাতিভেদ প্রথা 
রাখা উচিত কিন্ত বর্তমান জাতিবিভেদ প্রথার কিছুমাত্র সংস্কার 
আবস্কক নাই এ কথায় আমরা সায় দিতে পারি না। পিতৃ- 
পিতামহের প্রতি ভক্তিজনিত রক্ষণশীল ভাব লোক দমাজের 
মঙ্গলকর, কিন্ত যদি তাহ] উন্নতি ও সংস্কারের একান্ত প্রতিবন্ধক হয়, 
তাভা হইলে তাহা মঙ্গলকর নহে । বস্ততঃ আমরা যে সংস্কারের 
প্রস্তাব করিতেছি, তাহাকে সংস্কার বলা যায় না; তাহা পিতৃ- 
পিতামহের অতি শ্রদ্ধেয় পুরর্বপুরুষদিগের প্রথা প্ুনঃপ্রবন্তিত করা 
মীত্র 1” (তত্ববোধিনী পত্রিকা, আষাঢ় ১৭৯৬ শক ) 
আশ্চর্য্য স্বপ্ন 

“নিদ্রাফোগে এক আশ্চর্য্য স্বপ্প দেখিলাম," বোধ হইল 
বঙ্গদেশ স্বাধীন হইয়াছে ও ইংরাজের। তথ! হইতে চলিয়া গিয়াছেন। 
বঙ্গদেশ স্বাধীন হইবার কয়েক বংসরের মধ্যেই এমন সুসভ্য হইয়াছে 
যে, পৃবের্ব পৃথিবীতে কোন দেশ এমন সভ্য হয় নাই । আর ইংলগু 
বঙ্গদেশ হারাইবার সময় যে প্রকার সভ্য ছিল তাহাই রুহ্য়াছে । 


৮৪ 
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বঙ্গদেশ এইরূপ সভ্য অবস্থায় উত্ভীর্ঘ হইলে পউএ;পালীরা অর্পবপোত 
আরোহ্ণপূরর্বক ইংলড গমন করিয়া ইংলণ্ড জয় করিলেন । 
ইংলশু জয়ের পর বঙ্গবাঁজ ইংলগুকে একজন বাঙালী বাইসরয়ের 
(199109) অধীনে স্থাপন করিলেন । 

“কিছুদিন পরে আমি বিলাতি গমন করিলাম এব" দেখিলাম 
ইংলপু বাঙ্গালীদের অধীনে থাকিয়া আর এক মুন্তি ধারণ করিয়াছে । 
কলেজ, স্কুলে ইংরাজী ভাষা শিক্ষা দেওয়া ভইতেছে, কিন্ত 
প্রধানতঃ বাঙ্ষালা ও সংস্কতের আলোচন! হইতেছে। অক্সফোর্ডের 
অধাপকের] বিজেতাদিগকে রীতি নীতি সভাতাঁর পরানীষ্ঠা প্রদর্শক 
মনে করিয়া তষরের জোড় পরিধান পুরর্বক টিকি রাখিয়া সন্থুকের 
নফ্যাধার ভইতে নস্য লইয়া সংস্কৃত শাস্ত্র ছাত্রদিগকে পড়াইতেছেন । 
ইংরাজী দর্শন অপেক্ষা সংস্কৃত দর্শন শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিয়া লোকে 
তাহা অধায়ন করিতেছে এবং অষ্টাদশ পুরাণ ও উপপুরাণ হইতে 
পুঁরাতৃত্, বিজ্ঞান, দর্শন অপেক্ষা সংস্কৃত দর্শন শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিয়া 
লোকে তাহা অধায়ন করিতেছে এবং অঙ্টাদশ পুরাণ ও 
উপপুরাঁণ হইতে পুরাবৃত্, বিজ্ঞান, দর্শন, প্রভৃতি সকল প্রকার 
তত্বই মন্তন করিয়া লইতেছে। সিবালিয়র্‌ বুনসেন বলিয়াছিলেন 
যে, হিন্দুদিগের পুরাণ হইতে দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক অনেক 
তত্ব উদ্ধার কর! যাইতে পারে, সে হক” তত্ব রূপকাকাঁরে সেই 
সকল, গ্রন্থে অবস্থিতি করিতেছে এমণে সকলে বুনসেন মহোদয়ের 
কথায় যথার্থ ভাব উপলব্ধি করিতেছেন । তাহার বিল্ময় প্রকাশ 
করিতেছে যে, লোকে পুবের্ এ সকল গ্রস্থকে কেবল কল্পানাসন্ভৃত 
উপশ্বাস কেন মনে করিত ৷ লোকে ইংরাজী ভাষ! অপেক্ষা বাঙ্গাল। 
ভাষায় কবিত1 রূচন। শ্রেয়স্কর জ্ঞান করিয়া! এ ভাঁষায় কবিতা রচন। 
করিতেছে । বিদ্যাপতি, কবিকস্কণ প্রভৃতি বাঙ্গালী কবিদিগের গ্রন্থ 


২ 
্রস্থাবলী ও রচনার নিন 


কলেজে ও স্কুলে অধীত হইতেছে এবং বাঙ্গালা ভাষায় কোন কোন 
ইংরাজ শিক্ষক সেই সকল গ্রন্থের কী (8069) প্রকাশ করিতেছেন । 
ইংলগ্ডের আচার ব্যবহারেরও অনেক পরিবন্তন দেখিলাম । সংস্কৃত 
শাস্ত্রে উদ্ভিজ্‌ ভোজন ও মদ্যপান হইতে বিরতির গুণ কীন্ভিত 
আছে। সেই গুণবর্ণন পাঠ করিয়া ইংলগ্ডের সম্ত্রাম্ত লোক মাংস 
ভক্ষণ ও মদ্যপান একেবারে পরিত্যাগ করিয়্াছেন। অধিকাংশ 
লোকে বাঙ্গালী বিজেতার মাছ ও পাঠা খাইয়া থাকেন ইহা দেখিয়! 
মাংসের মধ্যে কেবলমাত্র মাছ ও পাঠা খাইতেছেন। পল্লীগ্রামের 
কোন কোন চস্ট ইংলগ্ডের সনাতন রীতি গোমাংস ভক্ষণ হইতে 
কোনমতে বিরত হইতে না পারিয়া গোপনে গো-হত্যা করিয়া 
গোমাংস ভক্ষণ করিতেছে । গোপনে গো-হৃত্যার কারণ এই যে, 
বাঙ্গালী বাইসরয় এক আদেশ প্রচার করিয়াছেন যে, ইংলপ্ডে যে 
গো-হত্যা করিবে তাহাকে শক্ত সাজা দেওয়া! যাইবে । দেখিলাম 
ইংরাজ বিজ্ঞানবিং পগ্িতেরা গোমাংস ভক্ষণের অনিষ্ট ও 
অপেক্ষাকৃত মাছ ও পাঠা ভক্ষণের ইষ্ট প্রতিপাদন করিতেছেন। 
লোকে ইংরাজী পিকেল (01016) ও সাস্‌ (588০০) পরিতাগ 
করিয়া আবের আচার ও কাসুন্দি বিলক্ষণ প্রিয় জ্ঞান করিয়া 
খাইতেছে ও প্রতি বংসর আবের আচার ও কাসুন্দি বঙ্গদেশ হইতে 
প্রচুর পপ্লিমাণে ইংলগ্ডে রপ্তানি হইতেছে । এখানকার রাশি রাশি 
মাগুর মাছ ও পয়জারে কই প্রতি বংসর তৈল ও লবণে সংরক্ষিত 
হইয়া বিলাত যাইতেছে ও সভ্যদেশের মাছ বলিয়া আদরে রক্ষিত 
হইতেছে । 

“অন্যান্ত বাঙ্গালা ব্যঞ্জনের মধ্যে সুক্তনী, চড়চড়ি ও ফুলবড়ি 
ভাজার অধিকতর আদর দেখিলাম । তৈলমর্দন গ্রীক্মপ্রধান দেশেই 
ইন্টকর, কিন্ত দেখিলাম অনেক সাহেব তৈলমর্দন আরস্ত করিয়াছেন, 
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ও এই রীতি অবলগ্বন জদ্য লর্ড মনবডেডো (1,01৫ 81009০৫০ ) কে 
প্রশংমা করিতেছেন ও তাহাকে তাহার কালের অগ্রবর্তী পুরুষ 
ছিলেন বলিয়া! জ্ঞান করিতেছেন । আরও দেখিলাম, তীহার! চুরুট 
পরিত্যাগ করিয়া ভু*কাঁয় তামাক খাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
লোকের পরিচ্ছদেরও অনেক পরিবর্তন দেখিলাম । দেখিলাম 
ইংলগ্ডে শীত দেশ হইলেও অধিকাংশ লোক ধুতি চাদর ও পিরাণ 
পরিধান করিতেছেন ) তাহাঁদিগের বিলক্ষণ কষ্ট হইতেছে, শীতে 
হি হি করিতেছেন, কিন্তু তথাপি এইরূপ পরিচ্ছদ সুসভ্য পরিচ্ছদ 
জ্ঞান করিয়া তংপরিধানে বিরত হইতেছেন না। যখন আমি 
স্মরণ করিলাম যে, বঙ্গদেশে পরাধীনতাকীলে সাঁহেবি পরিচ্ছদ 
পরিধান গ্রীন্মপ্রধান বঙ্গদোখ কষ্ককর জানিয়াও কেন কোন 
বাঙ্গালী তাহা পরিধান করিতেন তখন আমি ইহাতে আশ্চর্য্য 
হইলশম না। দেখিলাম বিবি দিগকে আর বাহিরে যাইতে দেওয়] 
হয় না, তীহার1 সাটা পরিধান করিয়া অন্তঃ পুরে বসিয়া আছেন। 
তাহারা গউন অপেক্ষা সাটীকে সৌন্দর্য সাধক জ্ঞান করিতেছেন। 
ইংলগ্ যখন গ্বীধীন দেশ ছিল, তখনও সকল লোকে স্রীদিগের 
অতিরিক্ঞ স্বাধীনতায় বিরক্ত ছিলেন । এক্ষণে তাহারা 1হাদিগের 
অন্তঃপুরবাঁমের সম্পূর্ণ উপকারিত উপলব্ধি করিতেছেন, 
“দেখিলাম অধিকাংশ লোক হিন্দবধর্ম অবলম্বন করিয়াছে এবং 
পল্লীগ্রামের যে সকল চহ্য তাহা! অবলম্বন করে না তাহাদিগ্নকে শ্রেষ্ঠ 
লোকেরা গ্রাম্য ( 78880 ) এই উপাধি প্রদান করিয়াছেন। 
পূর্বের ইংলগ্ডের স্বাধীনতা কালে ধনমূলক জাতিভেদ ছিল, এক্ষণে 
দেখিলাম জ্ঞান ও ধম্মমূলক জাঁতিভেদ হইয়াছে । কতকগুলি লোক 
কেবল জ্ঞান ও ধর্মচচ্চায় নিমৃত আছেন, তাহাদিগকে বঙ্গরাজ 
উপবীত প্রদান করিয়া শ্বেতদ্বীপী ব্রাহ্মণ এই আখ্য'য় এক নৃতন 
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শ্রেণীর ব্রাহ্মণ সৃষ্টি করিয়াছেন । আরও দেখিলাম, লোকে স্বতদেহ 
সমাধি দেওয়ার প্রথা পরিত্যাগ করিয়া তাহা দাহ করিতেছে ; 
শুনিলাম যে, ইংলগ্ডের স্বাধীনতার কালেই এই হিন্দ্র-অনুষ্ঠান 
আরম্ভ হয়। এইবূপে ইংলপ্ডে কিছুদিন অবস্থিতি করিয়া অনেক 
অভ্তূত ব্যাপার দর্শন করিলাম । এমত সময়ে সংবাদ আসিল £ম, 
বঙ্গরাজ তাহার দূরস্থ রাজ্য ইংলগু দর্শনার্থ আগমন করিতেছেন। 
কিছুদিন পরে তিনি বাম্পীয়পোতে আসিয়া ইংলগ্ডে পৌছিলেন । 
তাহাকে সম্মান করিবার জন্য লগুনে মহা! আয়োজন হইতে লাশিল। 
যেদিন তিনি লগুন প্রবেশ করেন সে দিন লগ্ুনের শৌভন 
রাজমার্গে অশেষ জনন্রোত প্রবাহিত হইতে লাগি, সেই 
জনস্রোতের কলরবে আমার নিদ্রা্ডঙ্গ হইল । জাগিয়া! দেখিলাম 
কলিকাতার প্রাতঃকালের কলরব আমার কর্ণকৃহরে প্রবেশ 
করিতেছে !” ( “প্রতিধ্বনি” ) 


সারধর্্ব । ১৮৮৬) 
প্রকাশক গগনচন্দ্র হোষ ভূমিকার (১৯ই মাঘ, ১৮০৭ শক ) 
লেখেন £ | 
“আদি ব্রান্গসমাজের সভাপতি ধাম্মিকপ্রবর শ্রীযুক্ত বাবু 
রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের ধর্মজীবনের অভিজ্ঞতা ও ধর্মমত এই 
কয়েকট প্রবন্ধে অভি সংক্ষেপে বাস্তু হইয়াছে । যখন 
“আলোচনা'তে তাহার লিখিত “সারধর্ম” বিষয়ক প্রবন্ধগুলি 
প্রকাশিত হইতেছিল, তখন তাহার অনেক গ্রাহক এবং লেখক 
ইহাদের বহু প্রশংসা করিয়াছিলেন ; এমন কি ব্রান্ম-সমাজের এবং 
শ্রীষ্টসমাজের কোন কোন ইংরেজী পত্রিকায় কোন কোন অংশ 
। অনুবাদিতও হইয়্াছিল। আমি নিজে তাহার এই ইংরেজী ও 
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বাঙ্গাল! প্রবন্ধ কয়টি পাঠ করিয়া অতান্ত মোহিত ও অনেক উপকৃত 
হইয়াছি; তাই মাঘোধসব উপলক্ষে তাহ সংগ্রহ করিয়া পুস্তকাকারে 
প্রকাশ করিলাম ।” : 

এই পুস্তকে একটি ইংরাজী (“7106 23856100181 17২61161010” ) 


এবং উপসংহার সমেত পাঁচটি বাংল! প্রবন্ধ মুদ্রিত হুইয়াছে। উপসংহারে 
রাজন|রায়ণ লেখেন £ 


“লোকের ধর্মমত আক্রমণ ন1 করিয়। ধম্মে লওয়ানো ত্রাক্গধন্মে 
রন্গান্ত্র; এই প্রণালী দ্বারা তিনি বিশ্ববিজয়ী হইবেন । এক্ষণে 
ব্রান্ষেরা ছুই প্রধান দলে বিভক্ত ; বিশ্বজনীন ব্রান্দ ও শ্বজাতি পরবশ 
ব্রাহ্ম এই দুই দলেরই হিতার্থে এই প্রবন্ধ লিখিত হইল। ইহা! বল 
বাসতপা যে লেখক শেষোজ দলভুক্ত ৷” 


তান্বালোপহার । ১৮৮১৬ 


১৮৭ শক্ে মাঘোংসবের সময় সাধারণ ত্রাঙ্গসমাজের উদ্যান- 


ঞ 
স্মিপনী-ত পঠিত হয়| 


(১) পাতি ইস যেমন স্বভাবতঃ জলে চরে. সেইরূপ 
আম: দিগের আত্ম! ঈশ্বরে চরে । 

(২) আমর! ঈশ্বরের নানা কাতুরে ছেলে । একটু দ্বঃখেই 
আমর] কাতর হই । 

(৩) 'আমাদিগের সকল দ্বঃখ মক্ষলেরই কারণ। অন্ধকারে 
যেমন লোকে ভূত দেখে আমরা তেমনি অজ্ঞানান্ধকারে দুঃখ দেখি। 
ত্ঁতের ভয়েই গেলাম । ভুতের ভয় না ছুটিলে আমরা কথন মানুষ 
তইতে পারিব ন1। 

(৪) পিতা মুখোষ পরিলে যেমন ছেলে ভয় পায়, তেমনি 
ঈশ্বর দুঃখ-রূপ মুখোষ পরিলে আমরা ভয় পাই। পিতা মুখোঁষ 
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পরিলে ষেমন পিতাই থাকেন, তেমনি পরম পিত! আমাদিগের 
সম্বন্ধে দুঃখ-ূপ মুখোষ পরিলেও সেই পরম পিতাই থাকেন। 

(৫) দার্শনিকেরা ঈশ্বরের এচোড়ে পাকা ছেলে ঃ তত্বসকল 
ষতদ্র মানবীয় অবস্থাতে জানা যাইতে পারে, তাহারা তাহা 
এপেক্ষা জানিতে চেষ্টী করেন । পারলোৌকিক অবস্থাতে তাহাদের 
কত ভ্রম দূর হইবে ও সত্যের আলোক কত প্রকাশিত হইবে বলা 
যাঁয়না। একটু বিলম্ব কর. এত অধৈধ্য কেন ? 

(৬) অস্থি, মাংস, শির। প্রভৃতি দ্বারা রচিত এই শরীর আত্মার 
নটবহর । এই নটবহর লইয়া! আমাদিগকে সর্ববদ] ব্যতিব্যস্ত থাকিতে 
হইয়াছে । কোন কোন সময় তাহাতে বিরষ্ক হইতে হয়। 

(৭) শরার আত্মার লেফাফা মাত্র। যে কেবল শরীরের 
-বশতৃদ্বার প্রতি মনোযোগী এবং সারবত্তা-শুন্ত তাহাকে আম কেবল 
লেফাফা দ্বরস্ত ব্যক্তি বলি। 

(৮) শামুকের খোলা যেমন মন্ত, কিন্ত ভিতরের জণবটী অতি 
“ছাট; তেমনি প্রকৃত ধন্ম অতি সংক্ষেপ ও সরল, কিন্ত ধন্মের বাহ 
অবয়ব মস্ত । প্রকৃত ধন্মের প্রতিহলাকের ভত মনোযোগ নাই । এই 
বাহা অবয়ব লইয়া দত মারানাবি । 

(৯) যেমন: প্রসবের সময় ছেলের মাথা একটু একটু পৃথিবীর 
দিকে দেখা দেয়, তেমনি বৃদ্ধ মানুষের মাথা পরকালের দিকে একটু 
একটু দেখা দিতেছে ; সেইখানে টুকৃ করিয়া গিয়া পড়িলেই হইল । 

0১০) কোন বাক্তি পাপ-প্রবৃত্তির দমনের প্রকৃষ্ট উপায় কি 
জিজ্ঞাসা করাতে আমি বলিলাম যে, পাপেচ্ছা যখনই মনে উদিত 
হইবে, তখনই আপনাকে কোসেআধ্যাত্সিক লাথি মারাই পাপ- 
প্রবৃত্তি দমনের প্রকৃষ্ট,উপায় । আধ্যাত্মিক লাথি অবশ্য শারীরিক 
কাষ্য নহে, আধ্)াত্মিক কীধ্য । 


৭0 
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(১১) যখন পাপেচ্ছা মনে উদ্দিত হইবে, ৫৭ পূর্ববকৃভ পাপ 
জন্য পুনরায় অনুতাপ করিবে । তাহাতে এস্৭টলে দ্ুই পক্ষী মারা 
হইবে৷ অর্থাৎ পূর্ববকৃত পাপ আরো! প্রক্ষালিত হইবে এবং নৃতন 
পাপমতি দমন হইবে । 

(১২) কোন কোন জ্ঞানী বলেন যে, পশুদিগের ধন্ম-বোধ 
আছে, অন্যান জ্ঞানীরা বলেন, তাহা তাহাদের আদোতে নাই । 
শেষোজ জ্ঞানীরা আমাদিগ্ের অন্যান্য জীব-ভা্রাদিগকে মানবীয় 
অধিকারের কিঞ্চিৎ অংশও দিতে নারাজ ; কিন্তু :.প নাঁরাজির, 
কোন বিশিষ্ট হেতু দেখি না। উক্ত জীব-ভ্রাতাদিগের ধর্ম-বোধ 
আছে প্রমাণিত হইলেও তাহ] মনুষ্ের সঙ্গে তুলনায় অবশ্য অল্প 
হইবে, তাহাতে আমাদিগের প্রাধান্যের বিশেষ হাঁনি হইবে না, 
অথচ মানবীয় অধিকারের অতি অল্লাংশ পাইয়াই উক্ত ভ্রাতারা 
সন্তষ্ট হইবেন । 

(১৩) ফলাকাক্জী ব্যক্তি প্রতা!শা করেন যে, লৌকে তীহাকে 
মাথায় করিয়! সমস্ত দিন রাত্রি নাচিবে ; কিন্তু এরূপতপ্রতা'শী করা! 

য়, যেহেতু তাহাদিগের অন্যান্য অনেক কাজ আছে । 

(১৪) অনেক মনুষ্য কেবল আনু পটো!লের কথা »য়া সমস্ত 
দিন থাকে, এরূপ থাক কর্তব্য নহে; আলু পটেলের য্দৃর 
অতীত হইতে পারা যা, হওয়া কর্তব্য । 
বৃদ্ধ হিন্দুর আশা (মহা হিন্দুসমিতি নামক একটি মহাসমিতি 


স্বাপনের গ্রস্তীব )--ইং ১৮৮৭। 


ইহার আখ্যাপত্রে আছে £ 
সবল্লানামপি ব্তুনাং সংহতিঃ কাধ্যসাধক। । 
তৃপৈগুণত্বমাপনৈবধ্যন্তে মভদস্তিনঃ 

ইহার “ভূমিকা” এখানে প্রদত্ত হইল ঃ ৃ 
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»মুসলমানদিগের যেমন 800091 81210010776098 
45290191101 নামে জাতীয় সভা, ভারত প্রবাসী ইংরাজদিগের 
যেমন /৯0810-1100181 1061610006 49500120101) নামক জাতীয় 
সভা, ফিরিঙ্গীদিগের 100185121। 8110 4১00810-1100181) /১$90019- 
1101 নামক যেমন জাতীয় সভা আছে, আমাদিগের ইচ্ছ। সেইপ্গপ 
হিন্দ্রদিগের একটি জাতীয় সভা সংস্থাপিত হয় । যে প্রয়োজন ছারা 
প্রযোজিত হইয়া, এ এ জাতি এ এ জাতীয় সভা সংএ!পন 
করিয়াছে, সেইপ্ধপ প্রয়োজন হিন্দ্রদিগের আছে । হিন্দুদিগের 
ধর্মসন্থন্ধ স্বত্ব ও অধিকার রক্ষা করা, হিন্দ্রদিশের জাতীয় ভাব 
উদ্দীপন করা এবং সাধারণতঃ হিন্দ্বদিগের উন্নতি সাধন করা সভার 
উদ্দেশ্য হইবে । মধ্যে মধ্যে এমন এক একটি কাধ) গবর্ণমেন্ট করিয়। 
বসেন যে, তদ্দারা হিন্দ্বদিগের ধর্মসন্বন্ধীয় স্বত্ব ও অধিকারের উপর 
হস্তার্পণ হয় । সম্প্রতি এইরূপ একটী ঘটনা হইফাছে ৷ গবর্ণমেক্ট 
পরার রাজার হস্ত হইতে জগন্নীথদেবের মন্দিরের উপর তাহার 
বংশপরম্পরাগত কর্তৃত্ব কাঁড়িয়া লইয়াছেন । ভাঁরতবর্ষীয় সকল 
হিন্দরদিগের একটি সমিতি থাকিলে, যদি তাহা হইতে উক্ত 
অপহরণের প্রতিবাদ হইত, তাঁহ। হইলে গবর্ণমেন্ট সমীপে তাহার 
কথার যেমন জোর হইত১ এমন আর .ছুতেই হইবে না।* কেবল 
ধন্মসন্বন্ধীয় দ্ধঃখ নিবারণ জন্য এরূপ পমিতি সংস্থাপন করা যে 
আবশ্যক হইতেছে এমত নহে । দেববাণী সংস্কতের চর্চা ভারভবর্ষে 
একপ্রকার লোপ পাইয়াছে বলিলে হয়। সরস্বতী দেবী এক্ষণে 
গঙ্গা তীর পরিত্যাগ করিয়া, রাইন নদীর উপকূলে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। আমাদিশের যুবকদিগের ক্রমশঃ শারারিক অবনতি 
হইতেছে । আমাদিগের বিদ্যালয় সকলে ধন্মাশিক্ষা না প্রাক। প্রযুক্ত 
* এই পুস্তক প্রকাশিত হইবার পর গবর্ণমেন্ট এই কার্ধ্য প্রত্যাখ্যান করেন । 


৯২  ব্লাজনারায়ণ বনু 


সুবকদিশের নৈতিক অবনতি হইতেছে । তজ্জন্য এক্ষপকার লোকেরা 
ক্রমশঃ সংশয়রাদীঃ স্বার্থপর ও ইউরোপীয় বিপা৮ 'গ, হইতেছে । 
আমাদিগের দেশের লোকে ক্রমশঃ পানাসক্ত হই: । ভারতবর্ষে 
দিন দিন দরিদ্রতার বৃদ্ধি হইতেছে । এমন কি গবর্ণমেন্ট সম্প্রদায়ের 
একজন* নিজমুখে স্বীকার করিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে পচিশ কোটা 
লোকের মধ্যে পাঁচ কোটী অদ্ধাশনে দন যাপন করে । আমাদিগের 
অত্যন্ত প্রয়োজ্বনীয় দ্রব্য সকল--এমন কি সামান্য দেশলাইটা পধান্ত 
বিলাত হইভে আমদানি করিতে হয়। ভারতবর্ষের ভূমির 
উৎপাদিকা শক্তি ক্রমশঃ হাম হইতেছে । যদি আমাদিগের ম্থদেশীয় 
 র্লাজা থাকিত, তবে এই দুরবস্থার প্রতিকার হইতে । যখন তাহা 
নাই, তখন সাধারণবর্গের মমবেত চেষ্টা দ্বারা ৬৪ হওয়া কর্তৃব্য। 
হে হিন্্ব মহোদয়গণ । আপনার এই দারুণ দ্বরবস্থা$ প্রতিকারের 
জন্য কি কোন চেষ্টা করিবেন নাঃ আপনারা কি আ..স্য 'নদ্রায় 
চিরকাল যাপন কারবেন £ পুরাকাঁলে পৃথিবার সকল জাতির মধ্যে 
হিন্দ্র্জাতির যে অগ্রণীপদ [ছল, সেই অগ্রণীপদে তকে পুনঃ 
স্বাপিত বরিতে ক আপনার] সচেষ্ট হইবেন নী? ? শাল পর- 
মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিলে কি এ কীধ্য এখন সাধিত : 'ত পারে? 
গরর্ণমেন্টের উপর কল বিষয়ে এও নির্ভর করেন কেন 2 আপনার| 
কি এমন প্রত্যাশ। করেন যে, যে অন্ন আপনারা ভক্ষণ করেন, তাহ। 
পব্ণমেন্ট আপনাদিগের মুখে তুলিয়া দিবেন? তাহারা বিদেশায় 
লোক! আপনারা কি প্রত্যাশা করেন ষে, তাহারা তাহাদিগ্র 
নিজের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়। কেবল আপনাদিগেরই উপকার 
করিতে থাকবেন £? এমন নিষ্কাম ধন্ম তাহাদিগের নিকট হইতে 
কখনই প্রত্যাশ। করা.যাইতে পারে না। 


প্পশাপশ শিপ াটিি পক শা শীপপািশিশশীটা 
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গ্রন্থাবলী ও রচনার নিদর্শন টু ৯৩ 


হিন্দ্রদিগের উন্নতি সাধনার্থ কোন সভা করিতে গেলে তাহা 
ধর্মমূলক করা চণই, যেহেতু হিন্দ্বরাঁ অতি ধর্মপরায়ণ জাতি । হিন্দ, 
ধর্পোর নিয়মানুসারে বেড়ায়, ধন্মের নিয়মানুসারে নিদ্র' যায় বলিলে 
অতবাক্তি হয় না। হিন্দ্র কোঁন পত্র লিখিতে গেলে ঈশ্বরের নামে পত্র 
আরম্ভ করে । হিন্দ্র কৌনখাঁনে যাইতে হইলে, ঈশ্বরের নম করি 
বেরোয়। পৃথিবীতে কোন্‌ জাতি এমন ধশ্পরায়ণ আছে 2 
ইংলগ্ডের লোক যেমন “অগ্রিস্তান ও গৃহ” (568110) 90৫ 70016) 
বলিলে, কিস্বা জর্মেনেরা পিতৃভূমি (620১5101900) বলিলে, যেমন 
উন্মত হইয়া উঠে, তেমনি হিন্দ্ররা ধর্মের নামে উন্মত হইয়া উঠে । 
হিন্দ্র্জাতির উন্নতি সাধনার্ঘ কোন সভা যদ্দি ধর্মমূলক না করিয়া! 
সংস্থাপিত করা হয়, তাহ! হইলে বুণিক়্াদশুন্য ও গীথুনিশব্য আল্গ? 
ইস্টকের বাড়ী যেমন প্রবল বাঁমুর প্রথম কঝটিকাতে পড়িয়' যায়, 
তেমনি সভা বিধ্বস্ত হইবার সম্ভাবনা । এইজন্য মহ হিন্দ্রসমিতিতল্ 
ধর্মমূলক করা হইয়াছে । এইজন্য এইরূপ নিয়ম করা হইয়াছে যে, 
ঈশ্বরের স্তব করিয়া সভা আরম্ভ হইবে এবং কুমারিকা হইতে হিমালয় 
পর্যাস্ত দেবপুজা উপলক্ষে যে সকল ক্রিয় অনুষ্টিত হয়, সেই সকল 
ক্রিয়া অনুষ্ঠিত ভইবে, কারণ ভার'তমাতার হিতার্থ একত্রিত ভওয়1 
অপেক্ষা কোন্‌ ধন্ম ক্রিয়া শ্রেষ্ঠতর £ 

মহ হিন্্রপমিতি সংস্থাপন করি:ত গেলে হিন্দু কাভাকে বলা 
যায়, তাহ নিদ্ধারণ কর? কর্তব্য । হিন্টৃস্থানী খাওয়! দয়ার উপ 
নির্ভর করে না, এই কথা বলিলে পাঠকবর্গ বিস্মিত হইবেন সন্দেত 
নাই, কিন্তু ইভ] জ্যামিতির প্রতিজ্ঞার ন্যায় প্রমাণ করা যাইতে 
পারে । বাঙ্তালী হিন্দুরা বন্য শুকর মাংস ভগ্চণ করে না, রাজপুত 
হিন্দ্বরা করিয়া থাকে । বাঙ্গালী হিন্দ্ররা কুক্কুট মাংস ভক্ষণ করে 
না_ব্রাল্গণ ছাড়া মান্দ্রাজের সকল হিন্দ্বরা তাহা খাইয়া থাকে । 


৯৪ 


রাজনারায়ণ বসু 


পাঞ্জাবের হিন্দ্রাও এরূপ করে, ইহা সকলেই জানেন ষে, উত্তর 
পশ্চিমাঞ্চলে মুঘলমানদিগের সহিত ব্যবহারে হিন্দ্রদিগের পান পানির 
আযেব নাই । কাশ্মীরের বিশুদ্ধ ব্রাব্মণেরা বাজার ইতে মুসলমান 
ভূতা দ্বারা কুটী মাংস ক্রয় করিয়া আনাইয়। ভক্ত করেন, কেবল 
পরিবেশন সময়ে স্বজাতীয় লোকে হাতে করিয়া দেয়. ভবে আহার 
সম্বন্ধে এক বিষয়ে নিয়মের কাঠিন্য আছে সন্দেহ নাই । গো-খাদককে 
কখনই হিন্দু বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে না। অতএব প্রমাণিত 
হইতেছে যে, খাওয়া দাঁওয়ার উপর হিন্দৃত্ব নির্ভর করে না। হিন্দ 
পরিচ্ছদের উপর নির্ভর করে না। ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন দেশবাসী 
হিন্দ্রদিগের পরিচ্ছদ ভিন্ন ভিন্ন। হিন্ৃত্ব রীতিনীতির উপরেও তত 
নির্ভর ঝীরে না। ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন স্থানের ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
রীতিনীতি ভিন্ন ভিন্ন। ব্রান্ষণদিগের কুশপ্ডিকা করিয়া বিবাহ ও 
বৈষ্বদিগেরষ্্ক্ট ব্দল করিয়া বিবাহ করা কত ভিন্ন, কিন্ত উভয়েই 
হিন্দ্ব। তবে ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, সঞ্"ল হিন্দজ্জাতির 
কতগুলি সাধারণ আচার ব্যবহার আছে। হিন্দ্রত্ব কোন বিশেষ 
*ধম্মমতের উপর নির্ভর করে না। শাক্ত বৈষ্ুবের মধ্যে মতের প্রভেদ 
কত! সাধারণ হিন্দ্বর মত জৈন সম্প্রদায়ের মত হইতে কত বিভিন্ন, 
'কন্ত উনের হিন্দ্ব। তবে হিন্দ্ত্ব কিসের উপর নির্ভর ক ১? যে 
যে বিষয়ের উপর হিন্দ্রতব নিতর করে, তাহা প৮... উল্লিখিত 
হইতেছে। প্রথমতঃ ভারতীয় আধ্য বংশোভ্তব না হইলে হিন্দ্ন বল 
যায় না। অন্যান্য আধ্যজাতির যে সকল শারীরিক লক্ষণ আছে, 
তারতীয় আধ্যদিগের তাহা! আছে, তন্দ্রা তাহাদিগকে অনার্ধয 
জাঁতি হইতে পৃথক করা যায়। ভারতীয় আধ্যেরা যে সকল জাতিকে 
আধ্য শ্রেণী মধ্যে ত্বৃক্ত করিয়াছে, তাহাদিগকেও আধ্য বলিয়! গণ্য 
করিতে হইবে» ষথা-মান্দ্রাজের ব্রান্দপ ছাড় নিম়শ্রেণীস্ত লোকেরা 






গ্রস্থাবলী ও রচনণর নিদর্শন ৯৫ 
ও ষে সকল সীওতাল হিন্দুধর্ম অবলম্বন করিয়াছে । দ্বিতীয়তঃ ফে 
জাতি রামায়ণ ও মহাঁভরত ও অফ্টাদশ পুরাণ জাতীয় পুরাকালীন 
ইতিহাস অথবা প্রবাদ ভাণ্ডার বলিয্লা মান্ত করে না, তাহাদিগকে 
হিন্্ুজাতি বলিয়া গণ্য কর যাইতে পারে না। তৃতীয়তঃ যে জাতির 
আঁদি ভাষা সংস্কত এবং আধুনিক ভাষা সাক্ষাৎ সম্মূধে সংস্কৃত 
হইতে উৎপন্ন কোন ভাষা অথব। যে ভাষা অগদো সংস্কৃত নহে, কিন্ত 
যাহাতে প্রদ্ঠররূপে সংস্কৃত শব্দ প্রবেশ করিয়াছে এমন কোন ভাষ! 
যেমন মান্দ্রাজের ভাষা সে জাতি হিন্দ্মজাতি। চতুর্থতঃ যে হিন্দ 
সে সংস্কৃত নাম অথবা সংস্কৃত ভাষা হইতে উৎপন্ন কোন নাম ধারণ 
করে। পঞ্চমতঃ যাহার? পরব্রক্মষকে অথবা কোন দেব অথবা দেবীকে 
পরত্রন্মরূপে উপাসনা করে তাহার! তিন্দ্ব। পরব্রন্মই হিন্দ্বদিগের 
প্রধান উপাস্ দেবতা । ,একস্থলে মাত্র এই নিয়মের ব্যভিচার আছে ॥ 
জৈনেরা পরব্রন্দের উপাসনা করে না, কিন্ত তাহারা হিন্দ্ব। তাহা- 
দিগের প্রধান দেবতা তীর্থস্কর, কিন্তু তার্থক্কর সংস্কৃত নাম । কিন্ত 
ষাহা হউক হিন্দ্র দেবতাতে বিশ্বাস থাকা প্রযুক্ত তাহার হিন্দু বলিয়া 
গণ্য হয়। এই এক ব্যভিচার মূল ব্যতীত পরকব্রন্মই হিন্দ্বদিগের প্রধান 
উপাষ্য দেবত1 । হিন্দ্রদিগের ধন্মমত ভিন্ন ভিন্ন, কিন্তু হিন্দ্বধন্ম এক । 
আমি আমার প্রস্তাবে ত্রান্দদিগকে এবং বিলাত ফেরত 
ব্যক্তিদিগকে হিন্দ্ব বলিয়! গণ্য কৰিয়াছি। যখন পরব্রন্মকে সকল 
হিন্দ্শান্ত্র কীর্তন করিতেছে এবং পরব্রন্মাই হিন্্বদিগের গুধান উপাস্য 
দেবতা, তখন যাহার! ভাহার বিশেষ উপাসক তাহাদিগকে কেন 
হিন্দ বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে না, ইহা বুঝিতে পারি না। 
হিন্দু শাস্ত্রে নিরাকার উপাসনা শ্রেষ্ঠাধিকার এবং সাকার উপাসন' 
কনিষ্ঠ অধিকার বলিয়া গণ্য হইয়াছে । ব্রান্জেরা নিরাকার ব্রন্দের 
'উপাসক তাহারা হিন্দ্র বলিয়া কেন গণ্য হইবেন না, তাহ1 বলিতে 


৯৬ 
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শ্পারি না যখন কবিরগন্থী, দাদ্বপন্থী, নানকপন্থী, শিখ, সাধ, ক 


মতাবলম্বী বৈষ্ণব বিশেষতঃ তাহাদিগের মধ্যে অনস্তকুল বৈষ্ঞব, 


বাহার জাঁতিভেদ আদোবে স্বীকার করেন না, যখন জৈনেরা পর্যন্ত 


যাহাদিগের প্রধান উপাস্য দেবতা অর্থাং তীর্থঙ্কর সাধারণ হিন্দ্বর 


উপাস্য কোন দেবতা নহে, ইহারা পথ্যন্ত যখন ক্স বলিয়া গণ 
হয়েন তখন ত্রান্সেরা কেন হিন্দ্র বলিয়া গণ্য হইবেন না যে সকল 
বিলাঁত ফেরত ব্যক্তি হিন্দ্রপঞ্ধাত অনুসারে বিবা1ভ!' দ প্রাহস্থা ক্রিয়া 
সম্পাদন করেন, তাহার] হিন্দু বলিয়া কেন গণ্য হইবেন না] তাভাও 
বুঝিতে পারি না। 
পুর্বেব উত্ভিখিত হইয়াছে যে» গো-খাদক কখনই হিন্দ্ব বলিয়া 
গণ্য হইতে পারে না। ইহ] যথার্থ কথা । কিন্তু আমরা জানি যে, 
ধীহারা ইংরাজী খানা খান, তীাহাদিগের মধ্যে অধিকাংশ গো-খাদক 
নহেন। কোন বিশেষ হিন্দ্র বিলাতে গরু খাইয়াছেন কি কিনা, 
বিস্বা এখনও খানকি না, সে বিষয়ে আমাদিগের খানাতল্লাসী কর! 


কর্তব্য নহে। প্রস্তাবিত মহা হিন্দ্রসমিতির একটি নিয়ম এই যে, 


সমিতি গোরক্ষণে ও গোজাঁতির উন্নতি সাধনে যত্তবান হইবেন । 
এই নিয়ম জানিয়াও ষে ব্যক্তি সমিতির সভ্য হইবেন, তাহাকে 
গোরক্ষায় যত্রবাঁন, অতএব গো-খাদক নহে বলিয়া লইতে হইবে । 

মহা! হিন্দ্রসমিতিতে যোগ দেওয়ার প্রতি কোন হন্দ্র কোন 
আপত্তি করিতে পারে নাঃ বিশেষতঃ যখন খাওয়া দাওয়ার কোন 
ব্যাপার নাই । 

- আমাদিগের সকলেরই এই কথা হৃদয়ে মুদ্রিত করিয়া রাখা 
কর্তব্য যে, আমরা যতই লইব ততই বশচিব আর যতই 
ডি ততই মরিব। 


ফান্ভন, ১২৯৩ সাল, | ৃদ্ধহিন্্ব । 
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গ্রাম্য উপাখ্যান । 

১২৯০ সালে 'সূরভি'তে “গ্রাম্য উপাখ্যান” ও. চল্লিশ বংসর পৃঝে 
বঙ্গদেশ ভ্রমণ” প্রবন্ধদ্বয় প্রকাশিত হয়। শেযোজ গ্রবন্ধাট 'রাজনারায়ণ 
বসুর আত্ম-চরিতএ সন্গিবেশিত হইয়াছে । প্রথম প্রকাশের বনু বংসর 
পরে উহা স্বতন্ত্র পুস্তকীকারে বাহির হয়। ইহার "গ্রাম। উপাখান* অংশ 
হইতে এখানে কিছু উদ্ধাত হইল £ 

“ইয়োরোপীয় জাতিগণের মধ্যে পোর্ভুগিজেরাই "বঙ্গদেশে, 
সহিত প্রথম বাণিজ] সম্বন্ধ সংস্থাপন করে । কালীঘাটের পাশ দিয়া 
যে গঙ্গা গিয়াছে তাহাকে আ'দ্যগঙ্জ! বলে । এ আদ্যগঙ্গা এক সময়ে 
অতি প্রশস্ত নদী ছিল। এঁনদী দিয়া পোর্ভুগিজদিগের জাহাজ 
আসিয়া গঙ্গায় পড়য়া শিবপুরের কাছ দিয়া যে সরস্বতী নদী 
প্রবাহিত আছে এবং যাহা এক্ষণে সাকরাইলের খাল নামে আখ্যাত 
এবং আদল নামক গ্রামের নিকট দিয়া গিয়াছে তাহার মধ্য দিয়া 
হুগলী জেলার সাতগী গ্রামে যাইত, উলৃবেড়িয়ার গাঙ দিয়া সরস্থতী 
নদীর মুখ পর্য্ত্ত আসিতে পারিত না, যেহেতু খিদিরপুর হইভে 
রাজগঞ্জ পর্য্যন্ত ভূমি ছিল। একজন ধনাচ্য মোগল খিদিরপুর হইতে 
রাজগঞ্জ পর্য্যন্ত একটী খাল কণটিয়া দিয়াছিল, সেই খাল ক্রমে প্রশক্ত 
তইয়ু! 'উলৃবেডিয়ার গাঙের সঙ্গে গঙ্গার সংযোগ করিয়া দিয়াছে । 
খিদিরপুর হইতে জয়নগর মজিলপুর পর্যযস্ত আদ্যগন্গার ছুই পার্খের 
গ্রামের নীম প্রাচীন পোর্ভুগিজ মানচিত্রে দৃষ্ট হয়। এক্ষণে আদ্যগঙ্গ। 
বহুল স্থানে মজিয়া গিয়াছে । কলিকাতার দক্ষিণ দেশের লোকেরা 

“বসু প্ুষ্করিণী" “ঘোষের পুষ্করিণী” নামক পুষ্করিণী সকলে গঙ্গা ধরিয়! 

রাখিয়াছে । গক্ষাকে লোকে যেমন পবিত্রজ্ঞান করে সেই সকল 

পৃষ্করিণীকে তাহারা তদনুরূপ পবিত্র জ্ঞান করে। ইংরাজের আমলের 
প্রথম পর্যন্ত পো গিজদিগের জাহাজ বানিজ্যার্থে কলিকাতায় 
৭ 


টা 
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আসিত। কলজিকাতার শেঠের! এ জাহাজের ৮ নর কাজ করিয়া 
বডমানুষ হইয়াছিলেন। জোডার্সাকোর ৬৯৬ বসু নামক কোন 
ব্যক্তি পোর্ভতুগিজ কাপ্তেনের কাজ করাতে ভীভাকে ফিরিঙ্গি কমল 
বসু বলিয়া লোকে ডাকত । কারা প্রভৃতি ছই একটি পো গিজ 
শক বাঙ্গালা ভাষার প্রবিষ্ট ভইয়াছে |” 

“সেকালে বালকদিগকে সংস্কৃত ক্লোক অভাস করাইবার রীঘি 
ছিল । বাপ খুড়ো জেঠা প্রড়তি গুরুজানের1 তাহাদিগকে এ সকল 
ক্লোক অভ্যাস করাইতেন। “য ক্পোকের আদিতে “মা নিষাদ' আছে 
সেই চিরবিখ্যাত শ্লোক সর্ববপ্রথমে মুখস্ত করাইতেন। এ রীতিটী 
কেন উঠিয়া গেল আমরা বুঝিতে পাঁরিনা। যে ঙ্সোকটি সংস্কৃত 
ইতিহাস পুরাণ ও উপপুরাঁণের ভিত্তি সব্ূপ, ষে সকল অনুষ্ূপ শ্লোক 
দ্বারা সংস্কৃত সাহিতাপ্দপ বৃহৎ ও সুশোভন অট্রালিকাঁর অধিকাংশ 
বিরচিত, তাহার মধ্যে যেটি সর্বপ্রথম রচিত হয়, যাহা রামায়ণ এ 
ছন্দের অন্যান্য শ্লোকের মধ্যে পবিত্র স্বভাব মহধি বাল্মীকির পবিজ্ঞ 
রসন। হইতে দেব প্রেরণা প্রভাবে প্রথমে বিনিস্ত হইয়া নিজ শ্লোক 
রচয়িতাঁকেও বিশ্মিত করিয়াছিল, যে ছন্দের (১.ক অবনীমণ্ডল 
পবিভ্রকারী প্রপ্যগাথা রামায়ণ বিরচিত। ষে ক্লো ক্রীবের প্রতি 
কারুপ্যরসের পরাকান্ঠ। প্রদর্শক, সে ক্লোক যদি অজ বালকদিগকে 
কণ্ঠস্থ করান উচিত ন! হয়, তবে কোন্‌ ক্লোক করান উচিত? 
রোগের সময়ে খই খাইবার প্রথা যেমল বিনা কারণে উঠিয়া শিলা 
সাঞ্জ খাইবার প্রথা প্রচলিত হইয়াছে, তেগলি বিনা কারণে «মা 


. নিষাদ' কণ্ঠস্থ করাইবার রীতি উঠিয়া! গিয়াছে । খই অতিগুভ্র 


পবিত্র লঘুপাক দ্রব্য তাহাকে ভাড়াইয়া দিয়া সাগু তাহার স্থান কেন 
অধিকার করিল তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। সেই “সা নিষাদ' 
বালকদিশকে কণ্ঠস্থ করাইবার রীতি কেন উঠিয়া শেল রৃঝিতে পারি 


রস্থাবলী ও রচনার নিদর্পন রঃ 
না। “যা নিষাদ" প্রয়োগাদ্য শ্লোকটা হিন্্ম জাতির একটি কীত্তিস্তভ 
ও ছ্টচ্চ জাতীয় স্থভাঁবের মহত্বের পরিচায়ক । সেই জ্লোক কঠস্থ না 
করান পরিতাপের বিষয় সন্দেহ নাই । প্রাচীন কালে গ্রীস দেশের 
লোকেরা যেমন থিওগিনিস্‌ (71509861005 ) কবি রচিত নীতিসৃত্র 
বালকদিপকে অভ্যাস করাইত তেমনি সে কালে আমাদিগের দেশে 
গুরুজনেরা বালকদিগকে চাপক্য শ্লোক অভাপ করাইতেন 1. 
বালকদিগকে হিতোপদেশগর্ভ কবিতা অভ্যাস করান অতি উত্তম 
রীতি, দেখা : যায় মনুষ্কের বিদ্যালয় পরিত্যাগের পর সংসার পথে 
বিচরণ করিবার সময় তাহার বিদ্যালয় কণ্স্থ করা পদ্ময় হিতোপদেশ 
অনেক সময়ে তাহার সাংসারিক কাধা নিয়মিত করে । চাণক্য 
ক্পোকে অনেক হিতোপদেশ আছে । বাঁলকদিশকে তাহা] অভ্যাস 
করখন উত্তম রীতি বলিতে হইবে । বালকদিগকে তাহা অক্ক্যাস 
করাইবার রীতি কেন উঠিয়া গেল তাহা! আমরা বুকিতে পারি 
না। নিদানপক্ষে বাঙ্গালা ভাষায় এ প্রকার নীতিসৃঙ্জ বিরচিত 
হইবার পৃকের্ব এ রীতি উঠাইয়া দেওয়া ভাল কাধ হয় নাই ।” 


রাজলারাস্রণ বসুর আত্স-চরিত। 


তত্কর্তৃক লিখিত হন্তলিপি হইতে মুর ত। ১৯০৯। প্রুস্তকের 

বিজ্ঞাপনে আছে £ 

এই আত্ম-চরিতের যতদূর পধ্যন্ত লিখিত হইয়াছিল, তাহার 

পরও ভক্তিভাজন রাজনারায়ণ বসু মহাঁশর ২৪1২৫ বংসর জীবিত 

ছিলেন। তিনি ইহার হস্তলিপিখানি তাহার প্রিয় দৌহিত্রী, শ্রীযুক্ত 

কৃষণকুমার মিত্র মহাশয়ের জোঠ্ঠা কন্া, কুমারী কুমুদিনী মিত্রকে দিয়! 

ষাঁন, এবং তীাহাঁকেই ইহা প্রকাশ করিবার ভার দিয়া যান । তাহার 

এই দৌহিত্রীর নাম তিমি কুমারীরড় রাখিয়াঁছি লন । আত্ম-চরিভের 


১০০ রাজনারায়ণ বসু 


সবল খাতাখানি হইতে কুমারীরদ্র একটি নকল প্রস্তত করেন। শাহা 
হইতে, মূলের সহিত মিলাইয়া, এই পুস্তক মুদ্রিত হইল ।” 

ইহার বনু অংশ স্থানে স্থানে উদ্ধৃত হইয়াছে । 

দেবগৃহে দৈনন্দিন লিপি। 

রাজনারায়ণের একখানি রোজনাম্চা বা দিনলিপি ছিল । দেওঘরে 
বাসকালীন উক্ত দিনলিপি হইতে কোন কোন অংশ “'তত্ববোধিনী 
পত্রিকা”য় (১৮০২ হইতে ১৮০৯ শক পর্যন্ত) মধো মঞ্ধে প্রকাশিত 
হয়। ইহা হইতে কোন কোন অংশ এখানে দেওয়া ভইল £ 

২০ আশ্বিন [১৮০১ শক ]। অদ্য এই স্থানে অসি 
প্রতুষে পৌছি। 

৩১ আশ্বিন [এ] অদ্য হইতে দেশীয় ভাষায় প্রাত্যহিক 
বিবরণ লিখিতে আরম্ভ করি । এতদিন ইংরাঁজীতে লিখিকা 
আসিতেছিলাম, তাহ! অন্যায় । নিজের উপদেশের বিপরীত কায 
করা উচিত নহে। 

২৪ ভাদ্র [১৮০২ শক] “সুরূচির কুটার" . এই উপন্তাসটি 
নীরস বিষয় কন্মের প্রণালী অনুসারে লিখিত হইয়ু!ছে, “]ও & 
05117695110 17211001”। যে যে স্থানে ভাবের উচ্ছাস হওয়া 
কর্তব্য, সে সকল স্থান অতি নীবূপ ভাবে লিখিত হইম্মীছে' এমন 
যে সুরেশ ও সুরুচির প্রথম প্রণয়ালাপ তাহা লোকে .ংমন পাটা 
কবুলিয়ত লেখা কার্য্য সম্পাদন করে, সেইরূপ প্রক'রে সম্পাদিত 
হইয়াছে ; তাহাতে ভাবের লেশমাত্র নাই । এই উপন্যাসটি 
“সুশীলার উপাধ্াানের” ন্যার সাধারণ হিন্দু সমাজের উপযোগী করিয়া 
লেখা হয় নাই ; কেবল ব্রান্গদ্রগের উপযোগী করিয়া লেখ! হইয়াছে । 
যাহ হউক, উহা হইতে আমাদিগের স্ত্রীলোকের। গৃহকাধ্য অর্থসঞ্চয 
ও পরোপকার বিষয়ে অমূল্য উপদেশ লাভ করিতে পারেন । | 


গ্রস্থাবলা ও ব্ুচনার নিদর্শন ১০১ 


১৫ আন্ষিন[ এ] অন্য মেদিনীপুরের জমিদার বাবু সীতানাথ 
প্রহরাজ্জ ও তাহার কনম্মাধ্ক্ষ আমার ভূতপুরর্ব ছাত্র ও বন্ধু বাৰু 
জঅখিলচন্দ্র দত্তের সঙ্গে ধন্ম বিষয়ে কথোপকথন হয়। তিনি উক্ত 
কথোপকথনের সময় ব্রা্মদিগের প্রতি কটাক্ষ করিয়া বলিলেন “ব্রাহ্ম 
ধন্ষের উচ্চতা ও তদনুবস্তীদিগের আচরণ এ দুয়ের মধ্যে বৈলক্ষণ্য 
দুষ্ট হয়, ইহার কারণ কি? আমি বলিলাম তাহার কারণ মানুষের 
অপুর্ণতা। উত্তম মধ্যম লোক তাবৎ ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে আছে, 
সেইরূপ ব্রাঙ্মদিগের মধো আছে ; তবে আমি স্বীকার করি ব্র!জ্মধম্ম 
ও তদ্দিষয়ে আমাদিগের বক্তৃতা যেরূপ উচ্চ ও তাহার তুলনায় 
জমাদিপের আচরণ যেরূপ নিকৃষ্ট, এ দছ্রয়ের মধ্যে প্রভেদ লোকের 
চক্ষে ঘেকপ চু করিয়' লাগে, অন্য ধন্মসম্প্রদায়ের লোকের সম্বন্ধে 
সেঞখপ চট করিয়া লাগে না। অতএব আচরণ বিষয়ে ত্রান্মদিগের 
অত্যন্ত সাবধান হওয়া কর্ভব) 1 

২৩ আশ্বিন [এ] অন্ত শেষ সংখাক বান্ধব পাঠ করি। 
তাহাতে দর্গাপুজা সম্বন্ধীয় “ভারতশরক্তর মহোৎসব” শিরস্ক প্রস্তাবে 
লিখিবার বিলক্ষণ ক্ষমতা ও শশস্ত্রীর গবেষণার প্রগাঢতা প্রকাশ 
পাইতেছে । এই উৎসবকে উপলম্ষ করিয়া ষ্দি বাঙ্গালীর হুদস্ছে 
সামরিক প্রবৃত্তি উত্তেজিত করা যাইতে পারে, তাহা হইলে যত দিন 
পৌত্তলিকতা ভারতে থাকিবে। তত দিন উক্ত উৎসব হইতে শুভ ফল 
উৎপন্ন হইতে পারে। ইহা অলপ দুঃখের বিষয় নহে যে সামান্য 
মেটেফিরিক্ষিরা যাহা পারে অর্থাং রাজার বিপদের সময় তাহাকে 
সবদ্ধে সাহাষ্য করা. বাঙ্গালীরা তাহা পারে না; এইজন্য তাহার! 
পধ্যন্ত আমাদিগকে দ্বপা করে। আমাদিগের শাস্ত্রোক্ত দেবদেবী 
কজনা সকলই রূপক মূলক । তাহা প্রাচীন হিন্ব্বদিগের জ্ঞানের 
পভভীরত1 প্রকাশ করিতেছে । 


৯৪২ রাজনারারণ বসু 

'আর্ধাজাতির উৎপত্ধি ও বিস্তার', 'জাতিত্বের উপাদান ও বাঙ্গালী 
দাসতি এবং “হিন্নুজাতির এঁক্যসাধন' রাজনারায়ণ বসু মহাশয় এই ভিনটি 
বিষয়ে দেওঘরে বক্তৃতা করেন--দিনলিপিতে ইহার উল্লেখ আছে। 
প্রথমটি “বিবিধ প্রবন্ধে” স্থান পাইয়ীছে । দ্বিতীক্সটি 'তন্ববোধিনী 
পত্রিকা'_-চৈত্র ১৮০১ ও বৈশাথ ১৮০২ শকে এবং তৃতীয়টি এ পত্রিকায় 
জৈোষ্ঠ ১৮০২ শকে প্রকাশিত হয়। “রাল্মধর্শের আপদ টিপ" শীর্ষক 
একটি বক্তৃতার সারমর্ম উক্ত পত্রিকায় জ্যেষ্ঠ ১৮০৯ শকে মু: হয় । 


ইংরেজী গ্রন্থ 
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98178] 17181] 00. 116 2156 30106 1863. 

13181)1110 00685110103 01 070 192 4055/21, 1869. 

1318101010 4৫166, 0806101080৫ 1761, 1869. 

[106 01 9181)100 9010081, 109 1653 2190 1১1111011)] 
1870. 

5. 4 15601016 10 [২6015 10 005 09615: 8%1091018 
13181)1001810?” 1871. 

,110915000016181)01) 2170 101005101) 01 ৮1561810, 1872. 

7...]1006 801 01900109  901081 85 ৪ (00101). 18753. 

8.171015 51005411006 1196 17689161110 ০ ০0181111000 2 
50161006০01 1২611810171. 1878. 


9. [71000 11061568 73106106115 010 10 177781191) 0618৩. 
44101151160 0 7195515. ড/11118009 200 81896 
91 1,906090) 800 17011001810, ০01 06 0181 1091 9 


চিঠিপত্র ৯৩৩ 


1015 1088 05 81501701500 10) ঘতাতে 1100৩ 816- 
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11. 014 01700 5 77005. 1889 
ইহা ছাড়া রাজনারায়ণ বিভিন্ন সময়ে ইংরেজী প্রবন্ধ ও চতুর্দশ পল্লী 
কবিভাদি লিখিয়াছেল । "05 [259606191 6118100--তত্ববোধিনী 
পত্রিকা”-বৈশাখ ১৮০৫ শকে প্রকাশিত হইয়া পরে এসারধর্ম্মোগ গ্রথিদ্ধ 
হয়। ১৮১৫ শকের আাম্মিন ও কাষ্ডিক সংখ্যা পত্রিকায় “7500 ০? 
006 7১117010565 49805 07 06009] 200 006 7811656 
[00০-/১:9203-  0168০০৮ প্রকাশিত হম্। ইহা পুস্তকাকারে 
বাহির হইয়াছিল কি না জানিতে পারি নাই। তাহার চারিট 
চতুর্দশপদী কবিতা আত্ম-চরিতে প্রকাশিত হইয়াছে । 


চিঠিপত্র 

[ বাংল! পরিস্তাষ] সম্পর্কে বঙ্গীর-শহিত্য-পরিষদ ও কজিকা্চা 
বশ্ববিদ্যালয়ের প্রচেষ্টা সুবিদিত। উপবিংশ শতাব্দীর অষ্টম দশকে 
কলিকাতা “সারম্ত সম্মিলন বা সমাজ এই কাঁধে হস্তক্ষেপ করিক়্া” 
ছিলেন। জ্াতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ছিলেন এই সমাজের প্রাণ। 
ডক্টর রাজেন্্রলাল মিত্র ইহার সভ্ভখপতি এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
অন্যতম সম্পাদক ছিলেন। ভৌগোলিক নামের পরিভাষা গঠন 
করিয়ী সমাজ একথানি পত্রী প্রকাশ করেন । রাজনারায়ণ বসুর 
নিকট ইহ! প্রেরিত হইলে তিনি এ সম্পর্কে এই পত্র লেখেন £] 


১০৪ . . রাজনারায়ণ বসু 


| | দেওঘর, ৪ আধাড় [ ১২৯০] 
৯. মাননীয় শ্রীমুজ সারস্থত-সমাজ সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু, 
সবিনয় নিবেদন, | 

আপনার প্রেরিত “ভৌগ্বোলিক-পরিভাষা" বিষয়ক মুদ্রিত প্রস্তাব 
পাইয়াছি। ব্যবহার উন্মত্ত মাতঙ্গ ; তাহ! অঙ্কুশ মানে না, ব্যাকরণ ও শব 
শান্তর বসিয়া বসিয়া নিয়ম করেন ; সে তাহা না মানিয়। ভাষ্য করত প্রচণ্ড 
বেগে চলিয়া যায়। বিদ্যারূপ দেশের লোক সাধারপতন্ত্রের -ক; কেহ 
কাহারও কথা গুনে না। তাহাদিগকে বশে আনা মুস্কিল 100106116 
8065 (10100” আমার অনুরোধ এই আমাদিগের সমাজে ব্যবহারের 
নিকট অপমানিত না হইতে হয়ু। যে সকল পারিভাষিক শব চলিয়? 
গিয়াছে ভাহার প্রতি হস্তার্পণ করা উচিত নহে; যথা উপদ্বীপ, প্রণালী, 
যোজক, অগ্লজান, উদজান প্রভৃতি, যেহেতু তাহার প্রতি হস্তাপ্পণ করিলে 
কেহ্‌ শুনিবে না। যে সকজ অপপ্রয়োগ ভাষায় সবে ঢুকিতেছে অর্থাং 
; দুই-তিনখানি বহিতে সবে মুখ বাহির করিয়াছে তাহার প্রতি ক্ষমতা 
চাপানো কর্ভব্য। এতদ্বাতীত যে সকল ইংরাজী বৈজ্ঞানিক শক 
আম।'দগের ভাষায় দ্ুকে নাই কিন্তু পরে দুকিবার সম্ভাবনা তাহার প্রতি- 
শকের অভিধান এই বেল। করিয়া রাখিলে ভাল হয়, তদ্দ্ারা ভ শ গ্রস্থ- 
ক্তাদিগের বিশেষ উপকার হইবে । আপনার প্রেরিত প্রন “উতে যে 
সকল নিয়মের উল্লেখ করা হইয়াছে তাহাতে কোন সুবো' ব্যক্তি কিছু 
ম'জ জাপত্তি করিতে পারেন না__-সেগুলি এত পরিপা'টী হইয়াছে । কিন্ত 
তাহা অত্যন্ত প্রচলিত শবের প্রতি না খাটাইয়া অন্বপ্রকার শব্দের প্রতি 
খাটাইলে ভাল হ্য়। যখন ব্যবহার ঈাড়াইয়াছে তখন আমরা কি 
করিব» এ বিষয়ে আমাদিগের হাত-পা বাধা। কোন কোন শক 
উপযুক্ত নহে তাহা আমি স্বীকার করি। কিন্ত কি করা যাইবে? 
71081191) 00810091 একটি উপসাগরের নাম ) 0)81005] শব্দে কেবল 


চিঠিপত্র ও 00596 


মাত্র, জল যাইবার রাস্তা বৃঝায়, তাহা এরূপ উপসাগরের প্রতি কখন 
খাটিতে পারে না; কিন্তকি করাযায়? তাহ ইংরাজীতে পারিভাব্বিক 
হইয়া পড়িঘ্াছে। এখন আর উপায় নাই। সেইরূপ যোজক প্রভৃতি 
শব জানিবেন। যোজকশবেের পরিবর্তে এখন "'স্থলসন্কট” ব্যবহার করিতে 
গেলে লোকে বিদ্যাডম্বরসূচক (95৫8009) মনে করিবে । ইতি 
বশম্বদ-_ 
শ্রীরাজনারায়ণ বসু 
পুনশ্চ_-উপরে ষে নৃতন বৈজ্ঞানিক শব্দের অভিধানের উল্লেখ আছে 


তাহাতে ইংরাজা 01818109, [1)6101010, 19011090129, 7১8101008, 
£101100, 1,080 প্রভৃতি শব্দও থাকিবে । ইহার একটি দৃষ্টান্ত 


দিতেছি ।  0885100, 877009). শব্দের বাক্গালায় অন্যাপি উপযুক্ত 
প্রতিশব্দ হয় নাই । উহার উপযুক্ত প্রতিশব হইলে ভাল হয়। 


দেওঘর, ২০ কাণ্তিক, ব্রা স, ৫৭ 
& নভেম্বর, ১৮৮৬ সাল। 
মাশ্যশ্রেষ্ঠ ভ্রীমুক্ত বাবু ছ্ুকড়ি ঘোষ সাধারণ ব্রক্মসমাঙ্জের 
সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু । 

সবিনয় নিবেদন, 

আপনার ২২ অক্টোবরের মুদ্রিত পত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। এখানে 
অমি ছাড়া দুইটি মাত্র ত্রাঙ্ম ও ছুইটি ত্রাক্গধন্মানুরাপী ব্যক্তি আছেন । 
তাহারা আপনার পত্র সম্বন্ধে কোন মত প্রকাশ পরিতে অভিলাষী 
নহেন । 
ব্রাঙ্মদিগের মধ্যে প্রত্তোক ব্যক্তির নিক্গ নিজ শিক্ষা স্বভাব ও রুচি 
অনুসারে এক একটি প্রচলিত ধশ্মের প্রতি হেলিয়া পড়! বিচিত্র নহে । 
কেহ ব্রা্গ থাকিয়া বৈদান্তিক বর্ষের প্রতি হেলিয়া পড়েন কেহ বৈষ্ণব 


১০৬ রত . নবাজনারায়ণ বনু 
নর্থের প্রতি, কেহ ্্রীহীয় ধর্দের প্রতি। ক্রিয়াকলাপেও এঁরূপ। কেহ 
সমপূর্ণরপে নৃতন পদ্ধতি অনুসারে গারস্থ্য ক্রিয়া সম্পাদন করেন, কেহ বা 
পুরাতন পদ্ধতি অগ্লাংশ পরিবর্তন করিয়া ভাহা অনুসরণ করিতে ধর্দের 
হানি বোধ করেন না। ত্রান্মদিগগের মধ্যে এই প্রকার সকল লোকই 
আছেন। এই প্রকার সকঙ্গ লোকই এক্ষণে সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজে আশ্রয় 
প্রাপ্ত হইয়া সাধারণ ব্রাঙ্ষপমাজ এই সজ্ঞার সার্থকতা সম্পাদন 
করিতেছেন, কিন্তু আপনারা যে ব্রান্মধর্মের মতসার ও প্রচারকের কর্তবা 
প্রস্তাব করিয়াছেন তাহাতে আশঙ্কা হইতেছে সাধারণ ব্রান্মদমাজের এ 
বিশ্বজনীন প্রকৃতি ব্যাহত হইবে । 

আপনর প্রেরিত পত্রী পাঠ করিয়া বুঝিয়া উতিতে পারিলাম নী থে 
আপনারা ত্রান্স কাহীকে বলেন। আপনার" ব্রাক্মধন্মের মতসারে বি 
দিয়াছেন “ধর্ম ও জাতি নির্বিশেষে সকল শান্ত ও ব্যক্তির উপদেশ হই 
সাদরে সতা গ্রহণ করিবে । আমি জিজ্ঞাসা কার যদি কোন বাক্ষি 
জাধ্যাত্মিক ধনের জন্তু অন্য কোন জাতির নিকটে যাইবার আবশ্যক নাই 
মনে করিয়া আমাদিগের ভক্তিভাজন প্রধান আচাধ) মহাশয়ের ন্যায় 
কেবল* হিন্দৃশান্ত্র হইতে সত্য গ্রহণ করেন, তাহা হইলে ভীাহাকে 
আপনার] ব্রান্মস বলিয়া গণ্য করিবেন কি না। বোধ হয় করিবেন, 
কিন্তু ব্রান্মধর্মের মতসারে আপনারা বিধি দিতেছেন “ধর্ম 5 জাছি 
নিহিবশেষে সকল শান ও ব্াক্তির উপদেশ হইতে সাদকে সভ্য গ্রহণ 
করিবেন |” 

আপনার। ব্রাক্মধশ্মের মতসারে লিখিয়াছেন “ঈশ্বরের সহিজ্ঞান 
প্রেম ও ইচ্ছাতে সম্মিলিত হওয়াই মুক্তি।” কোন ব্রাঙ্গ যদি বলেন যে 
পাপতাপ ও সাংসারিক দুঃখ রেশ হইতে নিষ্কৃতি প্রাপ্তিপূর্ববক চিরকাল 
্রজ্জানন্দ উপভোগই যথার্থ মুজি ( জীবন্তুক্তি এই মুক্তির অস্ভর্ভৃত) তাহা 
হইলে আপনারা তাহাকে ব্রাহ্ম বলিয়া গণ্য করিবেন কি না? বোধ হ্য় 


চিঠি উজ. 

করিবেন, কিন্ত ্রান্মধর্দের মতসারে আপনারা লিখিয়াছেন “ঈশ্বরের 
সহিত জ্ঞান প্রেম ও ইচ্ছাতে সম্মিলিত হওয়াই ষথার্থ মুক্তি |”. নি 

আপনার! ব্রাহ্মধশ্মের মতপারে লিখিয়াছেন “বিবেক বানী ঈশ্বরের 
ইচ্ছা! ।” উহাতে ঈশ্রানুপ্রাপনের কথা কোন স্থানে উল্লেখ করেন নাই। 
সে বিষয়ে কিছু থাক কর্তব্য, যেহেতু তাহা ব্রাঙ্গধর্দ্ের একটি প্রধান মভ । 
কেবল ঈশ্বরের ইচ্ছা বলিলে ঈশ্বরানুপ্রাণন বুঝায় না। যদি কোন ব্রাহ্ম 
ঈশ্বর আমাদিগকে জ্ঞানালোক ও ধর্মবল প্রেরণ করেন এবং আমাদিগকে 
শুভ বুদ্ধিতে নিযুক্ত করেন এবং বিশ্বাস করেন তাহা হইলে তাহাকে 
অ'পনারা ত্রাক্ম কলিগ্রা গণ্য করিবেন কি নাঁ। 

আপনার? প্রচারকদিগের কর্তব্যে লিখিয়াছেন “ঈশ্বরের প্রাপা সম্মান 
ধন্্-প্রচারকেরা গ্রহণ করিবেন না)” ঈশ্বর প্রাপা সম্মান কাহাকে 
বলেন? আমাদিগের দেশ'য প্রথানুসারে যদি কোন ব্রন্মা ধশ্ম-প্রচ!রককে 
প্রণিপাত করেন ভাহ। ঈশ্বর প্রাপ্য সম্মান মনে করেন কি নাত যদি 
কেহ এরূপ প্রপিপাত করেন তাহা হইলে তাহা! ব্রান্মধন্মানুমোদিভ 
কারা বলিয়া গ্রহণ করিবেন কি নাঃ এই বিষয়ে আর একটু স্পষ্ট 
করিয়া বলিলে ভাল হয়। | 

আপনার1 লিখিয়াছেন ষে ত্রান্ষধর্ম প্রচারক “অনুষ্ঠানে জাত্তিন্ডেদ 
প্রশ্রয় দিবেন না 1” যদি আমাদের ভক্কিভ্ভাজন প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের 
ন্যায় কোন একান্ত ব্রক্ষপরায়ূণ ধান্মিক বাক্ি অনুষ্ঠানে জাতিভেদ পালন 
করেন তাহা হইলে তাহ! ব্রা্গধম্মীনুমোদিত কাধ্য বলিয়া গণ্য করিবেন 
কিনা? বোধ হয় করিবেন না। কিন্ত অনেক ব্রাঙ্গ এমন আছেন 
ধাতারা বিশ্বাস করেন যে সামাজিক বিষয়ে যাহার যেমন বিবেচনা ও রুচি 
সেইরূপ কার্ধ্য করিলে ব্রাঙ্গের কর্তব্যের কোন হানি হয় না। 

আপনারা লিখিয়াছেন যে “ব্রাল্গধন্ম প্রচারক ষে সকল সামাজিক 
অনুষ্ঠানে বিবেক বা লীতির অবমাননা করা হয় ভাহাতে ষোগ লিবেন 


১০৮ রাজলারায়ণশ বসু 


না” এ স্থলে জিজ্ঞান্য এই যে যদি কোন ব্রাহ্ম আপনার কন্যার চৰিত্র 
পবিত্র রাখিবার জন্য নিজের বিবেক অনুসারে ত্রয়োদশ বৎসরে তাহার 
বিবাহ দেন তাহা হইলে আপনাদিগের দৃ্টিতে তিনি বিক ও নীতির 
অবমাননা করেন কি? যদি আপনারা বলেন যে. 
দেওয়া ব্রান্মের কর্তব্য এবং অধিক বয়সে বিবাহ দিলে চরিত্রের বিশুদ্ধতা 
পক্ষার কোন হানি হয় না তাতা হুইলে বক্তব্য এই যে অনেক ত্রান্গ 
এমন আছেন হারা বলেন অধিক বয়সে বিবাহ দিলে চরিত্রের 
বিশুদ্ধতা রক্ষা! করা কঠিন হয়, অতএব রজোদর্শন হইলেই বিবাহ 
দেওয়া কর্তবা। আপনার তীহাদিগের বিবেকের প্রতি সন্মান প্রদর্শন 
করিবেন কি নাঃ 

যদি কোন ব্রাঙ্গ স্ত্রীলোক দিগের চরিত্র পবিত্র রাখিবার জন্য নিজের 
বিবেকাহৃসারে গমনাগমন রিষয়ে তাহাদিগকে স্বাধীনতা দিতে অনিচ্ছুক 
হতেন তাহা! হইলে সে অনিচ্ছা আপনার] ত্রাক্মধন্মের বিরুদ্ধ জ্ঞান করেন 
কি? বোধ হয় করেন। কিন্তু অনেক ব্রাক্ম এমন আছেন ধাহাদিগের 
বিবেক বলে যে নারী-চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষার জন্য এবপ স্বাধীনতা 
প্রদান অবিধেয়। তাহাদিগের বিবেক প্রতি আপনারা সম্মান 
করিবেন কিনা? 

যদি আমাদিগের প্রধান আচাধ্য মহাশয়ের ন্যায় কোন একান্ত 
রন্মপরায়ণ ধান্মিক ব্রাহ্মণ বংশীয় ব্রাহ্ম কেবল কৌলিক রীতির অনুরোধে 
পোত্লিকতার সহিত কোস সংস্রব না রাখিয়া আপনার পুত্রের উপবীত 
দেন তাহা হইলে তাহাকে ত্রাক্ম বলিয়া স্বীকার করিবেন কি না? 

এইবূুপ আপনাদিগের প্রেরিত ব্রা্মধন্মের মতসার ও প্রচারকদিগের 
কর্তব্য ধরিয়া শত শত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর যাইতে পারে যে এইরূপ কোন 
ব্রান্মের মত হইলে তাহাকে ত্রা্গ বল! যায়ু কিনা, এবং এনসপ কার্য 
করিলে ব্রান্মধর্্মানুমোদিত কার্য্য বলা যায় কিনা? ফদি কোন বিষেশ 





চিঠিপত্র ১০৯ 


সমাজের কাধ্যনির্ববাহক সভা দ্বারা নিদ্দিষট মত অথবা কার্যযপ্রণালী 
অনুসরণ না করিলে কোন ব্যক্তি ব্রান্ম নহেন অথবা ব্রান্মধর্্মানুমোদিভ 
কাধ্য না করেন বলা যায় তাহা হইলে সাম্প্রদায়িকতার একশেষ হয় । 
এইরূপ সাম্প্রদায়িকত] অন্য ধন্মে পোষায়, ব্রান্গধশ্মে পোষায় না। 
রামমোহন রায় ত্রাঙ্ম শবের সৃর্টিকর্তা। ভিনি এ শব্দের প্রন্দের 
উপাসক” এই অর্থ করিতেন। সামাজিক বিষয়ে কোন ব্যঞ্জির ষে মত 
হউক না' কেন, কোঁন প্রচলিত ধশ্মের প্রতি কোন বান্কির পক্ষপা 
থাকুক না কেন, নিরাকার অনন্ত ঈশ্ববের উপাসক হইলেই তিনি তাহাকে 
ত্রা্ম বলিতেন । আমন যাঁদ ব্রাহ্ম শব্দে আর কিছু বুঝি তাহা! হইলে 
এ শব্ষের ব্যবহার আমাদিগের পরিত্যাগ করা কর্তবা । এ শবের 
সৃষ্টাকর্ত! যে অর্থে উহা বাবগ1র করিতেন আমরা সেই অর্থ প্রসারণ 
করিতে পারি, সঙ্কোচ করিবার কৌন অধিকার নাই। আদি ব্রাজ্মসমাঁজ 
যভদূর পারেন ত্রান্মধশ্মের অসাম্প্রদায়িকতা রক্ষ। করিতেছেন। জাভি, 
সম্প্রদায়, মত নিব্বশেষে যে কেহ নিরাকার অনন্ত ঈশ্বরের উপাসনা 
কারতে অভিলাধী তিনি আদি ব্রান্সমমাজে আসিয়া উপাসনা করিতে 
পারেন। আদি ব্রান্মলমীজের বিশেষ অনুষ্ঠান পদ্ধতি আছে বটে, 
কিন্ত যে ব্রান্ষেরা তাহা অনুসরণ না করেন, নিজের বিবেকানুসারে 
প্রাচীন পদ্ধতি কেবল আচার মাত্র জ্ঞান করিয়া তদনৃসারে গাহ্‌স্থ্ ক্রিয়া 
সম্পাদন করেন তাহার। ব্রান্দ নহেন এমং আমরা বলি না। আদি ব্রাঙ্গ- 
সমাজের ব্রা্গাধন্ম বীজ আছে, কিন্ত তাহ! বীজ মাত্র । প্রত্যেক ব্রান্গ 
আপনার জ্ঞানবুদ্ধি অনুসারে তাহ! বিকশিত করিয়া লইতে পারেন, 
ব্রাক্ষধর্মের ভাবের সঙ্গে মিল থাঁকিলেই হইল । উদারতা বিষয়ে সাধারণ 
ব্রা্মমমাঁজের বর্তমান প্রকৃতি অনেকটা আদি ব্রান্মসমাজের ল্যায় । যদি 
আপনারা ব্রা্ঘধন্মের অসাম্প্রদায়িকত। রক্ষা করিতে চাহেন তাহা হইলে 
সাধারণ ব্রাঙ্মপমাজের বর্তমান প্রকৃতি অব্যাহত রাখুন। যদি কোন 


৯১৯০ রাজনারায়গ বসু 


(বিশেষ যত আপনারা প্রচার করিতে চাহেন আপনাদিগের মো ধাহারা 
সেই বিশেষ মতাবলক্বী ( কোন বিশেষ মতের অনুবর্তী লোক ব্রাহ্মদিগের 
অধ্যে অল্পই. পাইবেন কারণ আমি দেখিতেছি এক-একটি ব্রাহ্ম এক-একটি 
সম্প্রদায়।) তাহার! সাধারণ ব্রান্মসমাজ অব্যাহত রাখিয়া একটি প্রচার 
সভা সংস্থাপন করিয়া তাহাকে “প্রচার সভা” এই মাত্র নাম দিয়া সেই 
বিশেষ মত প্রচার করিতে পারেন তাহাতে কোন ক্ষতি হইবে না। 


জাপনারা ব্রাঙ্গধন্মের মতসার ও প্রচারকে কর্তব্য যাহ" নিষ্জীরণ 
করিবেন তাহা থাকিবে না । অবিলম্বে আপনাদিগের মধ্য হইতে এক 


দল উঠিঘলা তাহা পরিবর্তন করিবে । এইবূপ পরিবন্রন পর পরিবর্তন 
চলিবে । কমিটি সব কমিটির অবধি থাকিবে না! অতএব ত্রাক্া- 
সমাজকে মতবদ্ধ (0168৫ 90810 ) করিতে চেষ্টা করা বৃথা, বিশেষতঃ 
আপনারা সাধারণ ব্রাঙ্দলমাজের ব্রাহ্ম । সাধারণ ব্রাক্মলমাজকে এবপ 
শৃঙ্ধলবদ্ধ করা উচিত হয় না, তাহাতে সকল প্রকার ব্রাঙ্ছের স্থান পাওয়া 
কর্তবা, আসল বিষয়ে মিল থাকিলেই হইল | 
|] নিবেদক-- 

, শ্রীরাজনারায়ণ বসু 

গৃঃ-উপরে যে সকল আধ্যাত্মিক অথবা সামাজিক কথা উত্থাপিত 
হইল সেই সকল বিষয়ে আমার নিজের মত কিছু প্রকাশ করিলাম না, 
যাহা বলিলাম তাহা সাধারণতঃ সমস্ত ব্রাহ্মলমাজের প্রতি পক্ষা করিয়া 
বলিলাম । 

এই পত্রের প্রাপ্তিংবাদ দিলে এবং তাহা জাপনাদিনের ২০ নবেম্বরের 
সভায় পাঠ করিলে পরম বাধিত হইব । 
তত্ববোধিনী পত্রিকা--টজ্যষ্ঠ ১৮০৯ শক 


চিঠিপত্র ১১১ 


[ মহ্ি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত ] 
কলিকাতা) ৪৫নং বেনেটোল। জেন, 
১৩ চৈত্র, ব্রাহ্ম সন্বং ৫৭1 

পর পুজনীয় মহাশয়েমু, প্রীতিপুববকি প্রণাম । 

সে দিবস পণ্ডিত শিবনাঁথ শান্ত্রীর সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলাম । 
তিনি বলিলেন ঘষে আপান যে আধা'জ্মিকতাঁর দ্রষ্টান্ত দেখাইয়া] গেলেন 
তাহ] ত্রাঙ্মসমাজের চিরসম্পত্তি। আপনার দৃষ্টান্তের কথা সকল 
লোককে তিনি বলিয়া বেভান। ইহাতে কোন কোন ত্রাহ্দগ বলেন যে 
তিলি দৈবেক্দ্রিক হইয়াছেন । তিনি শ্োেনখানে ধর্ম ব্যতীত অন্য বিষয়ে 
বস্কৃতা করিবার পুবের্ব “পিতা নোসি” এই প্রার্থনা দ্বারা আরম্ভ করেন । 
পরশ্ম দিবস বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার এবং গতকল। দব্বারের দলের 
সহিত পদ্মকুটীরে দেখা করিতে পিয়াছিলাম। প্রণয়াস্প্দ প্রতাপচন্্র 
বলিলেন । * * * * প্রেম না হইলে কেহ কথা শুনে না। অনু 
অপেক্ষা দেবেন্দ্র বাবুর প্রতি লোকের এক্ষণে প্রম হইয়াছে, এক্য 
সাধনার্থ তাহার কথা এখন শুনিবে । দেখিলাম মতনিষ্ঠী জল্য দরবারের 
দলের প্রতি ত্রান্গস সাধারণের খুব শ্রদ্ধা আছে। পরশ্থ দিবস সন্ধ্যার 
পর কৃষ্ণকুমারের বাসায় পীচ-ছয়টি বাছাবাছা যুবক ত্রান্মের সহিত 
কথোপকথন হইয়াছিল তাহাতে হাফেজের একটী মেস্রা আমি 
উদ্ধত করিয়াছিলেন। “ভীহার সৌন্দর্যে অবপ্তঠঠন অথব' ষবনিকা নাই 
কিন্তু ঘি তাহাকে দেখিতে ইচ্ছা কর বান্তার ধুপির প্রতি লক্ষ্য 
করিবে ।” রাস্তার ধুলির বিষদ্প অনেক বলিলাম । আর বলিমাম যে 
ষেমন নব মধুমক্ষিকা মধু কি পদার্থ তাহা অবিজ্ঞাত হইয়াও মধুগর্ভ 
পুষ্প দিকে ধাবিত হয় তেমনি আত্মা পরমাত্মার দিকে ধাবিত হয়। 
আত্মার এই সাভাবিক সংস্কার দ্বারা ( ৪0018] 10561001901? (6 
500] ) চালিত হইয়] যে ধর্মজীীবন আরুস্ত হয় তাহাই যথার্থ ধর্মজীবন, 


১১২ রাজনারায়ণ বসু 


দর্শন দ্বারা যাহা আরস্ভ হয় তাহ) যথার্থ ধর্মজীবন নহে । ভবে দর্শনের 
কান কোন বিষয়ে উপকারিত্ব আছে। ধর্মের সোপান এইরূপ 
সাজাইয়! বলিলাম-_- 

(১৯) ইশ্বরের দ্বার! আত্মার স্বাভাবিক আকর্ষণ । যেমন নব মধু- 
মক্ষিক! ইত্যাদি-_ 

(২) এই আকর্ষণজনিত ব্যাকুলত-__ 

(৩) পাপদলন। এমনি করিয়া ইহাতে লাগ! যেন জীবন স্বত্যুর 
ব্যাপার । মোহ ও পাপই রাস্তার ধুলি। 

(8) ধুলি অপসরণ ও ঈশ্বরের সৌন্দর্য) উন্ভ্বল রূপে আত্মার [নকটে 
প্রকাশ 

(৫) পরমাআ্মাতে আত্মার মরণ। যথা প্রিয়া স্ত্রী” ইত্যাদি 
বৃহদারণ্যক উপনিষদ । কিন্তু এই মধুর ভাবের বিকৃতি অত্যন্ত নিন্দনীয় । 
এই বিকৃতি বৈষ্ণবদিগের মধে) প্রধল । 

সকলেই আমার কথাতে অতিশয় সম্ভোষ প্রকাশ করিলেন । এই 
কথোপকথনে শ্বেতকেশ শ্রদ্ধেয় মহলণনবিশ উপস্থিত ছিলেন । 


অদ্য সন্ধ্যার অব্যবহিত পুকের্বে দেওঘর যাত্রা করিব । কলিকাতায় 
আসিলেই আমার শারীরিক অসুখ ও লোকের নিকট যাতায়াতে কষ্ট 


হয় এক-একবার অনুতাপ হয় যে কেন আসিল'ম তথাপি আপনি 
আবোগ্রা লাভ করিয়! আমাকে পত্র লিখিলেই আসিব । কতিপয় বন্ধুর 
সঙ্গে দেখা করিলে এবং অন্য বন্ধুদিগের সহিত দেখা না করছে তাহারা 
ক্ষু্ি ুইবেন এইজন্য তাহাদিগের সহিত দেখা করিতে বাধ্য হইলাম তবু 
অনেকের গঙ্গে দেখা কন্পা বাকি রহিল । 

শ্রীরাজনারায়ণ বসু । 
তত্ববোৌধিনী পত্রিক!- বৈশাখ ৯৮০৯ শক 


সাহিত্য-সাধক-্চরিতমালা-_-৫০৯ 


রাজকৃঞ্ রায় 


১৮৪৯--১৮৯৪ 


রাজকষ। বায় 


বজেন্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





ঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষ 
২৪৩1১, আচাধ্য প্রফুলচন্দ্র বোড 
কলিকাতা-৬ 


| আসনৎকুমার গুপ্ত 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংস্করণ-_ফান্তন ১৩৫১ দ্বিতীয় সংস্করণ--ভান্্র ১৩৪৩ 


মূল্য-_এক টাকা '১০ পয়সা 


মুদ্রাকর_ শ্রীপশুপতি দে 
শনিরঞ্জন প্রেস, &৭ ইন্দ্র বিশ্বাপ রোড, কলিকাতা-৩৭ 


১১,-7২০।১। ১৯৬৫ 


জন ঃ বাল্য-জীবন 


১৮৪৯ খ্রী্াব্ধের ২১এ অক্টোবর তারিখে বর্ধমানের অন্তর্গত মাহাতা 
রামচন্ত্রপুর গ্রামে এক মধ্যবিত্ত তিলি-পরিবারে রাজকৃ্ণ রায়ের জন্ম 
হয়। তাহার বাল্য-জীবন সম্বন্ধে তাহার দীর্ঘকালের সহকর্মী ও 
স্বহদ্‌ শরচ্চন্ত্র দেব লিখিয়াছেন :__ 

“তাহার জীবনী সঙ্কলনের প্রধান অন্তরায় তাহার বাল্য- 
জীবনের বিবরণ সঞ্চলনের উপায়াভাব। তিনি কবে জন্মিয়াছিলেন 
তাহ! তিনি নিজেই জানিতেন না, কারণ অতি শৈশবে তিনি 
মাতৃহীন হইয়া, কলিকাতায় তাহার পিতার নিকট আনীত হন। 
তাহার জনক প্রথমে কলিকাতার সন্নিকটে পরে কলিকাতায় 
ব্যবসায়-কার্ধ্যে ব্যাপূত ছিলেন । তাহার বাসায় শ্বজাতীয়া একটি 
রমণী ছিলেন। শিশু রাজকৃষ্জের পালন ভার তাহারি উপর স্থান্ত 
ছিল। এই রমণীকে তিনি মাসী বলিতেন, পরে জানিতে পারেন 
যে, তিনি তাহার পিতার সেবিকা মাত্র । যাহ! হউক এই রমণীর 
সযত্ব পালনেই রাজকঞ্চ বাবু বদ্ধিত হইয়াছিলেন বলিয়া, তাহার 
পিতার যৃত্যুর পরও যত দিন তিনি জীবিতা ছিলেন তত দিন 
তাহাকে জননীর গ্তায় ভক্তি করিতেন এবং উত্তর-কালে তাহার 
ভ্রাতাকেও অর্থ-বাহায্য করিতে দেখিয়াছি । 

রাজকৃষ্ণ বাব্‌ স্বীয় অনিশ্চিত জন্মসময়ের স্থিরত1 সম্পাদন জন্য 
বু বার বছ জ্যোতিষীর শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। তাহাদের নির্ণাত 
কোঠীর কাহারও সহিত কাহারও এঁক্য দেখিতে পাওয়া যায় না। 
তাহার মৃত্যুর পর অনেক পত্রিকাতে তাহার অনেক জীবনী 
বাহির হয়, তাহাদের কাহারও সহিত কাহারএ এঁক্য নাই। 


৬ রাজকৃষ্ রায় 


এমন কি কেহ কেহ ১২৬২ সালে তাহার জন্ম বলিয়া নির্দেশ 
করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। কিন্ত তিনি আমা অপেক্ষা [ জন্ম £ 
কার্তিক ১২৬৫ ] বয়সে বড় ছিলেন । আমরা ১২৮৬ সালে একবার 
এক বৃদ্ধ জ্যোতিষীর নিকট যাই, তাহার গণনা 7: ১৩১৬ সালের 
ফাল্গুন মাসের গৃহস্থে প্রকাশিত হইয়াছিল । ২:11 তষাচার্যয শ্রীযুক্ত 
মহেশ্বর জ্যোতিভূধিণ মহাশয় আমাদের প্রকাশিত রাজকৃষ। বাবুর 
জন্মকুণ্ুলী দেখিয়া, আমায় বলিয়;ছিলেন, "এই চত্র প্রস্তুত করিতে 
জ্যোতিষী ভ্রম করিয়াছেন ।**জন্মকাল ১২৫৮ সাল না হইয়। 
১২৫৬ সালের ৬ই কার্তিকই হওয়া উচিত।”'. জ্যোতিষী মহাশয় 
একে একে দ্বাদশটি ভাব বিচার করিয়া শেষে বিংশোত্তরীয়া 
দশাহ্সারে তাহার আজীবনের দশাফল বলিলেন । সে সমুপায় 
শ্রবণ করিয়া আমি তাহার নিণীত জন্ম শকাদি স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছি | স্থতরাং খ্রীগীয় ১৮৪৯ অব্দের ২১এ অক্টোবর রবিবার 
সার্দ ছুই ঘটিকার সময় বর্ধযান জেলার অস্তর্গত মাহাতা| রামচন্্রপুর 
গ্রামে তাহার জন্ম হয়।***তাহার ভূমিষ্ঠ হইবার পর একাদশ 
মাস মধ্যেই তাহার মাতার মৃত্যু হইয়াছিল বং তাহার জন্মের 
পর দ্বিতীর বর্ষ পূর্ণ হইবার পূর্বেই তিনি কছি তায় আনীত 
হইয়াছিলেন এবং দ্বাদশ বর্ষ বয়সের সময়ে-**তা .। পিতৃবিয়োগ 
ঘটয়াছিল, ইহাই জ্যোতিভূঘিণ মহাশষের অভিপ্রায়। তাহার 
পিতা তাহাকে ফি চার্চ ইনষ্রিটিউশনে দ্িয়াছিলেন। পিতার 
মৃত্যুর পরেও তিনি কিছুদিন পড়িয়াচছিলেন; তাহার পালিকা 
তখনও তাহাকে পুত্বাধিক যত্ব করিতেন। তিনি কয়েক বার 
কঠিন গীড়ায় আক্রান্ত হওয়ায় অবশেষে পাঠ ত্যাগ করেন।”%* 
8১৯১৫ হীষ্টানে ইত্য়ান পাবলিশিং হাউস হইতে প্রকাশিত বাল্সীকি রামার়ণের 
৪র্ঘ মংস্করণে শরচচজ্র দেব কর্তৃক লিখিত রাজকৃষ্ণের জীবনী । 


স্বাবাম 


রাজকুষ্ণ রায়ের কাব্যান্রাগ ও প্রাথমিক রচনালি নয় 
শরচ্চন্ত্র দেব এইন্ধপ লিখিয়াছেন,_- | 

“রাজকুষ বাবুর মুখে শুনিয়াছি, প্রভাকর পত্রের পদ্ধ পাঠ 
করিয়। তাহার প্রথযে পদ্য লিখিবার প্রবৃত্তি হয়। তিনি খুব অল্জ 
বয়সের সময়ে একবার কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুগ্ুকে দেখিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাছার মৃত্যুর পর প্রভাকরে অনেক পদ্য লিখিয়াছেন ; সে সমুদায়ের 
কতকগুলি তাহার গ্রস্থাবলীতে আছে। অনেকগুলি তিনি আর 
পুনর্শুদ্রণের উপযুক্ক মনে করেন নাই। তাহার কিশোর বয়সের 
অনেক কবিতা এডুকেশন গেজেট, প্রভাকর প্রভৃতি পত্রিকায়' প্রকাশিত 
হইয়াছিল” 

রাজকৃষ্ণের অনেক প্রাথমিক রচনা “আব্্যদর্শন” (জ্যেষ্ঠ ১২৮১১ 
আশ্বিন ১২৮৩), তমোলুক পত্রিকা" ( জ্যে্ট-কার্তিক ১২৮২, গগ্ভ পদ্য ), 
'জ্ঞানাস্কুর' (ভাদ্র ১২৮২), “বঙ্গমহিল1” (মাঘ ১২৮২) প্রভৃতিতে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । তিনি অনর্গল লিখিতে পারিতেন | জ্যোতিবিশ্ত্- 
নাথ ঠাকুর স্মৃতিকথায় তাহার সম্বন্ধে একটি মক্ত' . গল্প বলিয়াছেন । 
গল্পটি এইব্প :-- 

"্বাজকুঞ্চ বাবু যখন ধবিদ্বজ্জন-সমা মে'* আসিতেন, তখন 
তিনি উদীয়মান কবি; সবেমাত্র সাহিত্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন । 
বহুদিন পুর্ৰে একবার আমি, গুণুদাদা, আমার ভগ্মীপতি যদছনাথ 


* জোড়ানাকো1-ঠাকুরবাড়ীতে 'বিদ্বজ্জনগ্রণ সমাগম সভা'র প্রথম অধিবেশন হপু--৬ 
বৈশাখ ১২৮১ তারিখে । পরবতী ১২ই বৈশাখ তারিখের 'ভারত-সংস্কারক' পত্রে 
এই অধিবেশনের বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হুইয়াছে। ১৬ ফান্তন ১২৮৭ তারিখে 
খগুঠিত এই সভার অধিবেশনে রাঁজকৃষ। উপস্থিত ছিলেন এবং 'বানীকি-প্রতিতা'র 
অভিনর দেখিয়াছিলেন। 


রাজকষ রাস 


মুখোপাধ্যায় ও আমাদের একজন আত্মীয় কেদার, এই কয়জনে 
পূজার সময় পশ্চিম বেড়াইতে যাইতেছিলাম ; মধ্যে কি একটা 
ষ্টেশনে রোগা, পরণে ময়লা কাপড়, খালি পা, একটি ছোকৃরা 
আসিয়া আমাদি“কে বলিল--“আষি মামার বাড়ী য'টবঃ হাতে 
পয়স! নাই, যদি অন্থগ্রহ করিয়া আমার ভাড়াটি.. পনারা দিয়া 
দেন ত বড় উপকৃত হই।' যছুবাবু বড় আমুবে, লোক ছিলেন। 
তিনি তামাস! করিতে বড় ভালবাসিতেন, রহস্য করিয়! গভীরভাবে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, *তুযি কবিতা টবিত1 লিখিতে পার?” বালক 
অমনি সপ্রতিভ ভাবে মৃুষ্বরে বলিল, “ই! ট্রি রঃ আমর 
ভাবিলাম--লোকটা পাগল নাকি? যছুবাবু অধিক. “কীতুহলী 
হইয়া রহস্তচ্ছলে আবার বলিলেন, “ত। বাই, বেশ বেশ। দেখ, 
এই কেদার আমায় আমার প্রেয়পী “তারা'র নিকট হইতে, 
ছিনাইয়া লইয়া চলিয়াছে! বল ত বাপু, এমনি করিয়া কি 
ভদ্রলোককে ছঃখ দিতে হয়? তুমি এই বিষয়ে একটি কবিতা 
আমায় লিখিয়া দাও দেখি 1” বালক তৎক্ষণাৎ একখানি চোতা| 
ই কাগজে পেন্সিল দিয়া ফস্‌ ফস্‌ করিয়া একট প্রকাণ্ড কবিতা! 
লিখিয়া ফেলিল। তাহার প্রথম দুই ছত্র এখনও আমার যনে 
আছে £-- 
কেদার দেদার দুখ দিলেন আমায় 
তারা ধনে ছার] ক'রে আনিয়! হেথায়। ইতাাদি। 

আমর! জানিতাম ন1, এই বালকই তখনকার উদীয়মান কৰি 
রাজরুঞ্জ রায় । “আজ বঙজসাহিত্যে তাহার যথেষ্ট খ্যাতি-_-ভাহার 
রচিত নাটক এখনও কলিকাতার রঙ্গমঞ্জে অভিনীত হয়। তাহার 
গ্রন্থাবলী বঙ্গ-সাহিত্যে আদরের বস্ত।”--'জ্যোতিরিন্ত্রনাথের 
জীবনম্থতি' পৃ. ১৬০-৬১। 


মুদ্রাযন্লালয়ে ঢাকুলা 
নৃতন বাজাল! যর 


উপাঙ্জনের অভিলাষে রাজকৃষ্ণ সর্বপ্রথম কৃষ্গোপাল ভজের 
সিমুলিয়, মাণিকতলা! স্বীটে অবস্থিত নৃতন বাঙ্গাল! যন্ত্রে (নিউ বেঙ্গল 
প্রেসে ) যোগদান করেন (ইং ১৮৭৩) । শরচ্চন্দ্র দেব লিখিয়াছেন £- 
প্রথমে তিনি উপার্জনাভিলাষী হইয়া! কষ্ণগোপাল ভক্ত 
মহাশয়ের ছাপাখানায় প্রবেশ করেন। এইখান হইতেই রাজা 
শ্রীশীরীন্দ্রমোহন ঠাকুর বাছাছুরের সহিত পরিচয় হয় এবং তাহার 
নিকট সঙ্গীত কবিতাদি রচনা! করিতে নিযুক্ত হন। ইতরপূর্ে 
তিনি পতিব্রতা নাট্যগীতি লিখিয়! বটতলায় বিক্রয় করেন. 
এতদ্ব্যতীত জীবিকার্জনের জন্য অনেক গ্রন্থ রচন। করিয়! 
দিয়াছিলেন। সেগুলি প্রকাশিত হইলেও তাহার নামযুক্ত ন! 
হওয়ায় আমর! এস্বলে আর সেগুলিকে তাহার রচিত বলিয়া উল্লেখ 
করিতে পারিলাম না। তবে ভক্ত মহাশয়ের মুদ্রাযস্ত্রে থাকিতে 
তিনি বঙ্গভূষণ ও্তবমাল1 নামে আরও ছুইখানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন। 
এইব্ূপে কিঞ্চিৎ অর্থ সঞ্চিত হইলে, তিনি তাহার রচিত 
কবিতারাজী হইতে কতকগুলি সংগ্রহ কক্রিয়া অবসর-সরোজিনী 
নামক কবিতা-গ্রন্থ প্রকাশে ইচ্ছা কান্ন। তৎপূর্ধে স্কুলপাঠ্য 
কবিতা-ন্থ প্রচার করিয়া লাভবান্‌ হইবেন ॥,.ন করিয়া প্রথম ও 
দ্বিতীয় ভাগ কবিতাকৌমুদী প্রকাশ করেন ? কিন্ত তাহাতে কোনও 
ফলোদয় হয় নাই। 


আলবাট প্রেস 


৩৯ নং মেছুয়াবাঁজার ই্রাটস্ব আলবার্ট প্রেসে 'অবসর-সরোজিনী, 
মুন্রণকালে তিনি স্বত্বাধিকারী গিরিশচন্দ্র ঘোষের স্বনজরে পড়েন। 


নাজকৃ্চ রায় 


মুখোপাধ্যায় ও আমাদের একজন আত্মীয় কেদার, এই কয়জনে 
পৃজার সময় পশ্চিম বেড়াইতে যাইতেছিলাম ; মধ্যে কি একটা 
ষ্টেশনে রোগা, পরণে যয়ল! কাপড়, খালি পা, একটি ছোকরা 
আসিয়! আমাদিগকে বলিল--'আমি মামার বাঁড়ী যাইব, হাতে 
পয়সা! নাই, যদি অনুগ্রহ করিয়। আমার ভাড়াটি আপনারা! দিয়া 
দেন ত বড় উপক্কৃত হই।” যছুবাবু বড় আমুদে লোক ছিলেন। 
তিনি তামাস1! করিতে বড় ভালবাসিতেন, রহস্ত করিয়া! গভীরভাবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কবিতা টবিতা1 লিখিতে পার ?” বালক 
অমনি সপ্রতিভ ভাবে মৃদুষ্বরে বলিল, “ই পারি” আমরা 
ভাবিলাম_লোকটা পাগল নাকি? যছুবাবু অধিকতর কৌতুহলী 
হইয়] রহস্তচ্ছলে আবার বলিলেন, "তা বাঃ, বেশ বেশ। দেখ, 
এই কেদার আমায় আমার প্রেয়সী “তারা'র নিকট হইতে, 
ছিনাইয়া। লইয়! চলিয়াছে! বল ত বাপু, এমনি করিয়া কি 
ভদ্রলোককে ছঃখ দিতে হয়? তুমি এই বিষয়ে একটি কবিতা 
আমায় লিখিয়া দাও দেখি!” বালক তৎক্ষণাৎ একখানি চোতা 
কাগজে পেন্সিল দিয়া ফস্‌ ফস্‌ করিয়া একট] প্রকাণ্ড কবিতা 
লিশিয়! ফেলিল। তাহার প্রথম ছুই ছত্র এখনও আমার যনে 
আছে £- 
কেদার দেদার দুখ দিলেন আমায় 
তারা ধনে হার] ক'রে আনিয়1 হেথায়। ইত্যাদি। 

আমরা জানিতাম না, এই বালকই তখনকার উদীয়মান কবি 
রাজকৃষ্জ রায় । আজ বঙ্গসাহিত্যে তাহার যথেষ্ট খ্যাতি-_তাহার 
রচিত নাটক এখনও কলিকাতার রঙ্গমঞ্জে অভিনীত হয়। তাহার 
গ্রন্থাবলী বঙ্গ-সাহিত্যে আদরের বস্তব।”--জ্যোতিরিন্ত্রনাথের 
জীবনম্মৃতি'; পৃ. ১৬০-৬১ | 


মুদ্রাষন্্রালয়ে ঢাকুরী 
নৃতন বাঙ্গাল! যন্ত্র 


উপার্জনের অভিলাষে রাজকৃষ্জ সর্বপ্রথম কৃষ্ণগোপাল ভক্তের 
সিমুলিয়াঃ মাণিকতলা স্বীটে অবস্থিত নূতন বাঙ্গাল যন্ত্রে (নিউ বেঙ্গল 
প্রসে ) যোগদান করেন (ইং ১৮৭৩) শরচ্চন্দ্র দেব লিখিয়াছেন £-- 
প্রথমে তিনি উপার্জনাভিলাষী হইয়া কষ্ণগোপাল ভক্ত 
মহাশয়ের ছাপাখানায় প্রবেশ করেন | এইখান হইতেই রাজ। 
শ্রীশৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর বাহাদুরের সহিত পরিচয় হয় এবং তাহার 
নিকট সঙ্গীত কবিতাদি রচন। করিতে নিযুক্ত হন। ইতঃপূর্বে 
তিনি পত্তিব্রতী। নাট্যগীতি লিখিয়া বটতলায় বিরুয় করেন'"1 
এতত্ব্যতীত জীবিকাঙ্জনের জন্ অনেক গ্রন্থ রচনা করিয়! 
দিয়াছিলেন। সেগুলি প্রকাশিত হইলেও তাহার নামযুক্ত ন1 
হওয়ায় আমর! এস্লে আর সেগুলিকে তাহার রচিত বলিয়া উল্লেখ 
করিতে পারিলাম না। তবে ভক্ত মহাশয়ের মুদ্্রাযস্ত্রে থাকিতে 
তিনি বঙ্গভূষণ ও স্তবমাল| নায়ে আরও দুইখানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন। 
এইরূপে কিঞ্চিৎ অর্থ সঞ্চিত হইলে, তিনি তাহার রচিত 
কবিতারাজী হইতে কতকগুলি সংগ্রহ করিয়া অবসর-সরোজিনী 
নামক কবিতা-গ্রন্থ প্রকাশে ইচ্ছা করেন। তৎপুর্বে স্কুলপাঠ্য 
কবিতা-খরন্থ প্রচার করিয়া লাভবান্‌ হইবেন খনে করিয়া প্রথম ও 
দ্বিতীয় ভাগ কবিতাকৌমুদী প্রকাশ করেন ; কিন্ত তাহাতে কোনও 
ফলোদয় হয় নাই। 


আলবা? প্রেস 


৩৭ নং ম্েছুয়াবাজার ট্ট্রীটস্ব আলবার্ট প্রেসে 'অবসর-সরোজিনী” 
মুদ্রণকালে তিনি স্বত্বাধিকারী গিরিশচন্দ্র ঘোষের সুনজবে পড়েন। 


১০ রাজকু্চ রায় 


গিরিশচন্দ্র মুদ্রাষস্ত্রের তত্বাবধান-ভার তাহারই হস্তে অর্পণ করেন 
(ইং ১৮৭৬1)। এই প্রসঙ্গে শরচ্চন্দ্র দেব লিখিয়াছেন £- 

“এই সময় কলিকাত। পার্সীবাগান নিবাসী আীধুক্ত গিরিশচন্দ্র 
ঘোষ মহাশয়ের দুই জন আত্মীয়, আলবার্ট প্রেস নামে একটি 
নুতন মুদ্্াযস্ত্র স্থাপন করিয়াছিলেন । তিনি এই যুদ্্রাযস্ত্রেই তাহার 
অবসর-সরোজিনী মুদ্রিত করিতে আরম্ড করিয়াছিলেন। স্বীয় 
মহারাণী স্বর্ণময়ী এই স্বজাতীয় কিশোরবয়স্ক কবিটিকে বড়ই 
শ্নেহচক্ষে দেখিতেন, তাহান দেওয়ান রায় বাজীবলোচন 
রায়বাহাদ্বরও তাহাকে পুপ্রাধিক শ্নেহ করিতেন। ভাহাদের 
আহ্ৃকুল্যেই রাজকৃষ্ণ বাবুর এইক্প ব্যয়লাধ্য ব্যাপারে প্রবৃত্তি 
হইয়াছিল । 

গিরিশবাবুর 'মাত্বীগণ প্রেসের কার্য্যে একান্ত অনভিজ্ঞ ছিলেন, 
এজন্য প্রেসের কাধ্য ভাল চলিতেছিল না, এমন কি কশ্মচারীদিগের 
বেতন তাহাকে নিজে হইতে দিতে হইত: এজন্য তিনি এ প্রেস 
উঠাইয়া দ্রিধার ইচ্ছা করিতেছিলেন। রাজকুষ্ণ বাবুর অবসবু- 
সরোজিনী তখনও শেষ হয় নাই। তিনি শির্িশবাবৃর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়। প্রেসের তত্বাবধানভার গ্রহণ করিতে চাহিলেন। 
গিরিশবাবু ভাহার প্রস্তাবানুসারে লাভের অদ্ধাংশের অধিকারী 
করিয়া তাহাকেই তত্বাবধানভার দিলেন প্রেম আশুতোষ 
ঘোষ কোম্পানির নামে চলিতে লাগিল। স্থির হইল, 
গিবিশবাবুর নিযুক্ত একজন কন্মচারী হিসাবপত্র রাখিবেন, 
রাজকৃষ্ণ বাবু প্রেসের জন্য কার্য সংগ্রহ ও তাহার তত্বাবধান 
করিবেন । প্রথমে রাজকৃঞ্ণ বাবু নিজ ব্যয়ের জন্য যাহ! প্রয়োজন 
কেবল তাহাই লইবেন। উহা! হিসাবে লেখা থাকিবে পরে . 
তাহার অংশ হইতে পরিশোধিত হইবে । তাহার প্রণীত খ্রন্থগুলি ' 
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প্রেস হইতে প্রকাশিত হইবে! প্রেস তাহার লাভ লোকসানের 
ভাগী থাকিবেন। এই বন্দোবস্তে রাজকৃষ্ণ বাবুর মত অনর্গল 
লেখকের গ্রন্থ প্রকাশের বড়ই স্ববিধা হইল ।**" 

অবসর-সরোজিনীর আদর হইল। তিনি এবারে নাটক 
লিখিতে আরভ্ভ করিলেন ' তাহার প্রথম নাটক “অনলে-বিজলী” | 
তিনি চেষ্ট/ করিয়া বঙ্গরগভূমির অধ্যক্ষগণের দ্বার। উহার অভিনম্ব 
করাইয়াছিলেন। সেই সময় হইতেই উক্ত রঙ্গভূমির সহিত তাহার 
সম্পক আরভ্ হয়। এই সকল গ্রন্থ লোকের নিকট প্রশংসিত 
হইলেও, অধিক বিক্রীত হইত না, কাজেই রাঁজকুষ্ণ বাবু সাধরণের 
জন্য ঘোড়ার ডিম প্রভৃতি রহস্থ্য গ্রন্থ লিখিতে আরম্ভ করেন। 
ঘোড়ার ডিম এক মাসে ছুই বার মুদ্রিত হইয়া ছুই সহ বিক্রীত 
হইয়াছিল; আমিই উহার প্রকাশক ছিলাম । ক্রমে উহা বু বার 
পুনম্দুত্রিত হইয়াছিল' এবং উহার পর রাজকঞ্চ বাবু কুপোকাৎ 
প্রভাতি আরও এররপ গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন | এই সময়ে ভারত 
গানও প্রকাশিত হয়| 


০ পূ ক 


রাজকুঞ্চ বাবু বঙ্গর্গভূমির জন্য ক্রমে নাট্যসম্ভব, দ্বাদশ 
গোপাল, লৌহ-কারাগার, বিক্রমাদিত্য, হরপনুর্ভঙ্গ ও রামের বন- 
বাস রচনা করেন ।-*-এইরীপে রাজকৃষ্জ বাবুর অনেক গ্রস্থই 
প্রকাশিত হইল," রাজকুষ্। বাবুর নিজের ব্যয় চলিলে'ও লভ্যাংশ 
দ্বারা স্বাধিকারীর বিশেষ সুবিধা কোধ হইত না। তিনি এই 
প্রেসের জন্ত যে পরিমাণ অর্থব্যয় করিয়াছিলেন তাহ! দ্বার। অন্ত 
কোন ব্যবসায় করিলে প্রচুর লাভবান্‌ হইতেন এই মনে করিয়া 
তিনি প্রেস বিক্রয় করিলেন ।” 


১২ রাজকষ বায় 


৬... *পরমহিতৈষী সহ্হদয় স্বহদ্‌” গিরিশবাবুর প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করিয়া, রাজকৃষ পরবর্তীকালে ( ইং ১৮৯২) 'কন্ধি পুরাণে*র উপহার- 
পত্রে লিখিয়াছিলেন :-_ 

“আপনি সম্পদে বিপদে সুখে দুঃখে আমার পরম সহায়। 
বিশেষতঃ আপনিই আমার সাহিত্য-জগৎ-প্রবেশের প্রধান পথ- 
প্রদর্শক। বহুকালের কথা, কি শুভক্ষণেই 1 
“আলবার্ট ব্ত্ে আমার *অবসর-সরোজিন টা 
দিয়াছিলাম। আপনি সেই পুস্তকপাঠে পুল:কত হইয়া, আমার 
হস্তে আপনার আলবার্ট প্রেসের সমস্ত ভা”. অর্পণ করিয়া, 
উত্তরোত্তর নানাবিধ গরস্থরচনায় উৎসাহ দিয়াছিপে 





সাময়িক-পন্র পরিঢালন 
“সমাজ-দর্গণ: 


আলবার্ট প্রেসের কর্তৃত্বভার গ্রহণ করিবার অব্যবহিত পরে 
রাজকৃষ্ণ 'সমাজ-দর্পণ' প্রকাশের ভার গ্রহণ করেন। “সমাজ-দর্পণ? 
সম্পাদন করিতেন _যশোদানন্মন সরকার | ইহাতে রাজকুষ্জে, কিছু 
কিছু রচনা! প্রকাশিত হইয়াছিল । কিছু দিন পরে যশোদাব ' সম্পর্ক 
ত্যাগ করিলে রাজকৃ্ণ স্বয়ং 'সমাজ-দর্পণ” পরিচালনের হার গ্রহণ 
করেন, কিন্ত গ্রাহকাভাবে শীপ্রই উহ বন্ধ করিতে হয়। 


'বীণ।, 

“সয়াজ-দর্পণ' ব্রহিত হইলে ১২৮৪ সালের বৈশাখ ( এপ্রিল 
১৮৭৮) মাস হইতে রাজক্ু্জ “বীণা!” নামে প্নানাবিষয়িণী কবিতা 
প্রদবিনীগ একখানি মাসিক পত্রিক! প্রকাশ করেন। ইহার প্রথম 
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সংখ্যার হচনায় সম্পাদকের রচিত একটি গীত মুদ্রিত হইয়াছে $ 
উহা এইন্সপ £-- | 
( আস্বায়ী ) ( সঞ্চারী ) 


বাজল বীণা, নাচল জল, ভঙতর ভও্রী বীণাকে সঙ্গ 
বিজলী চমকে জলদ-গায় ; গু'জবি' গু জবি? করত রঙ, 
টুটল নিদ, ফুটল ফুল, তা'কে সঙ্গ, নীরব বঙ্গ! 
সচল ভেল অচল বাঁয়। তু ভিগারে সুর মিলায়; 
(অন্তর!) (আভোগ ) 
বাণী-বীণ1 বাজে ধীরি ধীরি, নয়ী বীণা, বৈণিক নয়ো, 
দায়র] দায়রা! দার! দিরি দিতি; তন্ত্র নয়ো, মন্ত্র নয়ো, 
ধেতা ধিধি, তেত্তা তিতি নয়ে। প্রবন্ধ, নয়ে। প্রসঙ্গ ; 
সঙ্গত ধীর মধুর ভায়। নমহু বীণাপাণি-পায়। 


ক্োড়পত্রী-র্ূপে গীতটির একটি স্বরলিপিও ১ম সংখ্যায় যুদ্রিত 
হইয়াছে ; উহ] বজসঙ্গীত বিদ্যালয়ের অন্ততর সঙ্গীত-অধ্যাপক য্দন- 
মোহন বর্মণ-কৃত। প্রথম বর্ষের বীণা"য় ক্রোড়পত্রী-্ূপে সর্বসমেত ৮টি 
বাংল গানের ম্বরলিপি স্থান পাইয়াছে : তন্মধ্যে ৩টি মদনমোহন বর্মণ, 
৩টি বৈকৃষ্ঠনাথ বনু ও ২টি অধ্যাপক ক্ষেত্রমোহুন গোস্বামী-কৃত । 

“বীণা” নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয় নাই | ১হ] চারি বৎসর জীবিত 
ছিল; বিভিন্ন খণ্ড এই ভাবে প্রকাশিত হয় £ 


১ম খণ্ড বৈশাখ ১২৮৫- চৈত্র আলবার্ট প্রেস হইতে 
২য় খণ্ড বৈশাখ ১২৮৬-_-চৈত্র এ 

৩য় খণ্ড টৈশাখ ১২৮৮১, বীণা যন্ত্রে মুদ্রিত 

৪র্থ খণ্ড কার্তিক ১২৯৩--আশ্বিন ১২৯৪ এ 


দ্বিতীয় বর্ষে “বীণার পরিশিষ্ট*স্বর্ূপ গ্রন্থ-সমালোচন” প্রবর্তিত 


4 রাজকফ রায় 


হয়। )এ সম্বন্ধে রাজকুঞ্জ যে-প্রণালী অবলম্বন করেন, তাহাতে একটু 
অভিনবত্ব আছে; তিনি লিখিয়াছেন £ _ 
বাঙ্গালা সংবাদ পত্র বা সাময়িক পত্রের সম্পাদকগণ কোন 
পুস্তক সমালোচনার্৫থ উপহার না পাইলে সমালোচন করেন না, কিন্ত 
আমাদের বিবেচনায় সেব্ূপ করা ভাল নহে । উপহার ন! পাইলেও, 
অন্ততঃ ইচ্ছাহসারে কোন কোন গ্রন্থ ক্রয় করিয়াও সমালোচনা 
করা উচিত। আমরা বাঁণায় উপহারপ্রাপ্ত এবং ক্রীত পুশ্তকাণ্লির 
সমালোচন। করিব । 
রাজকুর্চ যে-পুস্তকখানি সর্ধপ্রথমে সমালোচনা করেন, তাহা 
অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী-লিখিত “উদ্াসিশী” | তিনি লেখেন £ 
আমরা এই পঞ্য গ্রস্থখানি ক্রয় করিয়াছি ।*..এ গ্রন্থখানিতে 
ঞণেতার নাম নাই । তা? যাই হউক, গ্রন্থকার এক জন মন্দ লেখক 
নহেন | তিনি উচ্চ দরের লেখক না হইলেও একজন ভাল লেখক 
বটেন। তাহার বর্ণনাশজি ত্বন্দর, এবং ভাষাও খুব সরল। কিন্ত 
উদাসিনীর গল্পটি চোরাই মাল। গ্রন্থকার কবিবর গোল্ডন্মিথের 
* সন্ন্যাসী (60010 নামক পছটি সাজাইয়াছেন ! পাঠকগণ 
উদ্াসিনীর সহিত ইংরাজ কবির সন্ন্যাসী মিলাইয়া দেখিবেন। 
তবে কিনা সে গল্পটি অতি ক্ষুদ্র, আর উদ্বাসিনী; গল্পটি 
দীর্ঘ । 
আমর! তৃতীয় বর্ষের “বীণা'র মাত্র চতুর্থ সংখ্যাটি দেখিয়াছি । বীণা 
যন্ত্রের অবৈতনিক মুদ্রাকর শরচচন্ত্র দেব লিখিয়াছেন £--পবীণ! যন্ত্রে 
অতি কষ্টে তৃতীয় বর্ষের বীণ1 শেষ হইয়া উহ! বন্ধ হইল; তৃতীয় বর্ষের 
শেষাংশেও কবিতার পরিবর্তে তাহার অদ্ভুত ভাকাত ও ছুই সন্ন্যাসী ও 
অপরাপর একজন লেখকের চীনের কলসী নামক গল্প বাহির 


হইয়াছিল 1” 
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“বীণা” চতুর্থ বংসর চলিবার পর বন্ধ হইয়া ষায়। ১৫ কা্তিক ১২৯৪ 
তারিখের পাক্ষিক “অহ্নুসন্ধান" পত্রে (পৃ. ৯২) প্রকাশ £-- 
রাজক্কষ্জ বাবু ঠনঠনিয়া পল্লীতে নিজের একটি থিয়েটার 
থুলিতেছেন ; সেইছেতু অন্য কাজে লিপ্ত থাকিবার অবসর তাহার 
আদে নাই। তজ্জন্তই বাধ্য হইয়া তাহাকে “বীণ?' বন্ধ করিতে 
হুইল। সুতরাং 'বীণা'র পঞ্চম বর্ষের জন্য যে কয়জন গ্রাহক 
অগ্রিম মূল্য জম দিয়াছিলেন এখন তিনি টাকা ফেরত বা তাহাদের 
অভিলধিত পুস্তকাদি দিয়! তাহাদিগকে তুষ্ট করিতেছেন । 
বহু লব্বপ্রতিষ্ঠ লেখকের রচন। “বীণা"র পৃষ্ঠা অলঙ্কৃত করিয়াছিল । 
ভাওয়ালের কবি গোবিন্দচন্দ্র দাসের কয়েকটি প্রাথমিক বুচনার সন্ধান 
ইহাতে মিলিবে? মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় মুদ্রিত তাহার প্রথম কবিতা 
এক দিন প্রথম বর্ষের (কান্তিক ১২৮৪) 'বীণা'তেই প্রকাশিত 
হইয়াছিল | রামদাস সেন, নলীনচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, হরিশ্চন্্র নিয়োগী, 
ঘক্ষয়কুমার বড়াল, মনোমোহন বস, গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী, নবকৃষ্ণ 
ছষ্টাচার্য্য, ব্যোমকেশ মুশ্ুফী প্রভৃতি “খীণা'র লেখক-শ্রেণিভুঞ্জ ছিলেন । 

“গাল্সকল্পুঙরু? £ ১২৮৬ সাল হইতে রাজকৃঞ্চ “গল্পকল্পতরু, প্রকাশ 
করিতে আরভ্ত করেন । শরচ্চন্দ্র দেব লিখিয়াছেন ₹- 

**"বীণা নামক কাবতাময়ী পত্রিকা প্রকাশ আরম্ভ করেন, এবং 
সঙ্গে সঙ্গে গল্পকলপতরু নাম দিয়া ফশ্ম'ঃ উপন্থাস প্রকাশ আর্ত 
করেন । উহার প্রথম গ্রন্থ হিরগ্নয়ী-হিরণায়ী শেষ হইলে তখন 
গল্পকল্পতরু বন্ধ হয় । ভবিষ্যতে বীণ] প্রেস স্বাপিত হইলে উহার 
পুনঃপ্রচাবু করিয়া তাহাতে স্বপ্রণীত জ্যোতিশ্ময়ী এবং অন্ঠান্ত 
লেখকের শাস্তিকুটীর* প্রভৃতি উপন্যাস প্রকাশ করিয়াছিলেন । 


* “শান্তিকুটীর' (ফেব্রুয়ারি ১৮৮৯) ও “চীনের কলসী, (ডিসেম্বর ১৮৮২) 
শরচচন্্র দেবের রচন' বলিয়। “বঙ্গ-ভাষার লেখক' পুস্তকের “শরচনর দেখ” 


হণ! যন্ত্র 


আলবার্ট প্রেস বিক্রয় হইয়া যাওয়ায় রাজকুষ অসুবিধায় পড়িলেন। 
তাহাকে সাময়িকভাবে “বীণা'র প্রচার বন্ধ করিতে হইল-_রামায়ণাদির 
অংশ-বিশেষ অন্যত্র মুদ্রণের বন্দোবস্ত করিতে হইল | এই অন্ভুবিধা 
তাহাকে বেশী দিন ভোগ করিতে হয় নাই। ১২৮৮ সালে তিনি বেঙ্গল 
মেডিক্যাল লাইব্রেরির স্বত্বাধিকারী--গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের পরামর্শে 
কিছু খণ করিয়া সামান্ আয়োজনে ৩৭ নং মেছুয়াবাজার গ্বীট ঠনঠনিয়ায় 
একটি মুদ্ধাযন্ত্র স্থাপন করিলেন ; উহ্ার নামকরণ হইল--বীণ! বস্ত্র" । 
ইহ! ১৮৯২ শ্রীষ্টাব্দের শেষাশেবি পর্য্যস্ত জীবিত ছিল। 


বিবাহ 


“বীণা যন্ত্র স্বাপনের কিছু দিন পরেই রাজকু্জ বিবাহ করেন। সেই 
বিবাহের ফল তাহার একমাত্র পুত্র রজনীরঞ্জন।” 


বীণা-রঙ্গভৃমি 


মুদ্রপ-কার্য্যে ও পুস্তকাদি বিক্রয়ে রাজরুষ্ের দিনগুলি সুখে স্বচ্ছন্দে 
কাটিয়া যাইতেছিল। হঠাৎ গ্রহের ফেরে তাহার জ'বন-আোত 
ভিন্নমুখী হইল। তিনি অভিনয়কুশলী ছিলেন ; মাঝে খাঝে নানা 
স্বানে অভিনয় করিয়া বেড়াইতেন। অভিনয়ের প্রশংসায় উন্মত্ত হইয়া 
তিনি স্বাধীনভাবে রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠার জন্য ব্যগ্র হইলেন। শরচ্চন্দ্র দেব 
লিখিয়াছেন ₹₹_ 
প্রবন্ধে (পৃ. ৮৮৫ ) উল্লিখিত হইয়াছে । এগুলি যে রাঁজকুষ্ণ রায়ের রচন! 
নহে, _অন্ক লেখকের, সে-কখা শরচ্চক্স দেবও রাজকৃক রায়ের জীবনকথায় 
উল্লেখ করিয়াছেন। 


বাণা-রঙ্গভূষি ১৭ 


"রাজকৃষ্ণবাবু সেতারবাদনদক্ষ এবং অভিনয়-কার্য্য-নিপুণ 
ছিলেন।"*তিনি সর্ববিধ রসাতিনয় তুল্য দক্ষতার সহিত 
করিতেন। মুকাভিনষেও তিনি প্রশংসিত। পাতুয়া ষ্টেশনের 
নিকটবস্তী সবাই গ্রামে তাহার যত্বে এক অভিনয়-সম্প্রদ্দায় প্রতিঠিত 
হয়। তাহাতে তিনি নিজে অভিনয় করিতেন । প্রথমে 
“আগমনী ও বিজয়া” নায়ে একখানি গীতাভিনয়, পরে তাহার 
“পতিত্রতা” পরিবন্তিত করিয়া "সাবিত্রী" নামে একখানি গীতাভিনয় 
এবং কয়েকখানি প্রহসন তথায় অভিনীত হয়; কিন্ত সেই সব 
গ্রন্থের কাপী আর পাওয়া যায় নাই, কেবল কয়েকটা গীত খ্রন্থাবলীর 
অন্তনিবিষ্ট আছে ।.*.তিনি যে কেবল সরাই গ্রামেই অভিনয় 
করিতেন, তাছ] নয়। মাহেশে, কলিকাতায় ও অন্তান্ত স্থানে তিনি 
মাঝে মাঝে এ আমোদ করিতেন । কলিকাতার আর্্য-নাট্য- 
সমাজের সঙ্গে তিনি প্রহ্লাদচবিব্র অভিনয় করেন। এ অভিনয় 
উত্তম হওয়ায় অধ্যক্ষগণ, অপেরা হাউস ভাড়া লইয়| ছুই রাত্রি এ 
অভিনয় কলিকাতার সন্ত্ৰাস্ত ব্যক্তিগণকে দেখাইলেন | কলিকাতার 
ইংরাজী ও বাঙ্গালা কাগজে আর্ধ্য-নাট্য-সমাজের প্রহ্লাদচরিত্র 
বিশেষতঃ: রাজকুষ্ণবাবুর হিবণ্যকশিপুর অভিনয় উচ্চৈত্বরে 
প্রশংসিত হইল । এদিকে রাজকঝ্চবাবুরও রাহুর দশা । তিনি 
সেই প্রশংসায় উন্মত্ত হইয়া নিজে বালক লইয়া অভিনয় করিবার 
জন্য ব্যস্ত হইলেন, এ অভিনয় কিন্তু অবৈতনিক নয়, উপার্জনের 
জন্ত | গুরুদাস বাবু প্রভৃতি তাহার ছই একটি বন্ধু তাহাকে 
এ অধ্যবসায় হইতে নিবৃত্ত হইতে বলিলেন, বুঝাইলেন__সাধারণ 
দর্শকের অনেকেই রমণীর নৃত্যগীতবিহীন অভিনয় দেখিবে ন1। 
তিনি কিন্ত পে কথা শুনিলেন না; উৎসাহ দিবার লোক অনেক 
নিষেধ করিবার লোক অল্প, কাজেই বীণ। রঙ্গভূমি স্থাপিত হইল ।” 

হ্‌ 


১৮ বাজকঞ রায় 


১২৯ লালের মাঝামাঝি ঠনঠনিয়া ৩৮ নং যেছুয়াবাজার রোডে 
বীণা-রজভূমি নিন্মিত হয়। ৩১ অক্টোবর ১৮৮৭ (১৫ কাণ্তিক 
১২৯৪ ) তারিখের পাক্ষিক “অহুসন্ধানে? প্রকাশ £- 

“রাজক্চ বাবু ঠনঠনিয়া পল্লীতে নিজের একটি থিয়েটার 
খুলিতেছেন , লেইহেতু অন্ত কাজে লিপ্ত থাকিবার অবসর তাহার 
মাদৌ নাই। তজ্জন্ই বাধ্য হইয়| তাহাকে বীণা"বন্ধ করিতে হইল ।৮ 
এই সংবাদ প্রকাশের মাসখানেকের মধ্যেই বীণা-রঙরভূমিতে 

অভিনয় স্থুরু হয়। প্রথম অভিনীত হইল রাজকৃষ্ণের লিখিত নুতন 
পৌরাণিক নাটক চন্দ্রহাস”। এই অভিনয় দেখিয়া “অগ্থসন্ধান' 
১৪ ডিসেম্বর ১৮৮৭ (২৯ অগ্রহায়ণ ১২৯৪ ) তারিখে লেখেন ২ 

“বীণ|-রঙ্গভূমি ।-কবিবর রাজকুষ্জ রায় বীণা-রঙ্গভূমির 
একমাত্র অধিকারী ও পরিচালক । সাধারণ থিয়েটারে যে যে কুরুচি 
আছে, তাহাই দুর করা তাহার উদ্দেশ ; সুতরাং এ থিয়েটারে 
বারাজন! নাই, পুরুষ দ্বারা স্ত্রীঅংশ অভিনীত হয় । আর,ইভাই এ 
থিয়েটারের নৃতনত্ব। সংপ্রতি চন্দ্রভাস” নামক একখানি হরিভক্তিময় 

. নাটক ইহাতে অভিনীত হইতেছে । অভিনয় দোষশূন্য না হইলেও, 
সমিতির অনেক যেশ্বর অভিনয় দেখিয়। বিশেষ তুষ্ট হইয়াছেন ।” 
বীণা-রঙ্গদ্ুমিতে ক্রমে ক্রমে চক্্রহাস, প্রহ্লাদ-চরিত্র, হরধনূর্ভর্ত, 

দুর্গেশনন্দিনী প্রভৃতি সাফল্যের সহিত অভিনীত হইল । বাজকুষ্জের 
এই নব প্রচেষ্টায় কোন কোন ধনী পরিবার কিছু কিছু অর্থ সাহায্য 
করিয়া সহাহৃভূতি দেখাইলেন। ২৪ ফেব্রুয়ারি ১৮৮৮ (১৩ ফাল্তুন 
১২৯৪ ) তারিখের “্বলভ সমাচার ও কুশদহে' প্রকাশ £ 

প্বাবু রাজক্ুষ্ণ রায়ের বীণ! রঙ্গভূমিতে রঙপুর তাজহাটের 
জমিদার রাজ1 গোবিশ্দলাঁল রায় ২৫৯২ এবং কুচবিভারের মহারাণী 
২০০২ টাক] দ্রান করিয়া! রাজকৃষ্ণ বাবুকে উপকৃত করিয়াছেন |” 


বীণা-রঙ্গভূমি ১৯ 


শরচ্চন্ত্র দেব লিখিয়াছেন £--তপ্রথম অভিনীত হইল “চন্ত্রহাস' ; 
খবরের কাগজে প্রশংস! অনেক হইল; কিন্তু অর্থাগম তাদৃশ হুইল না। 
তবে স্ববিধা এই, অভিনেতাগণ অবৈতনিক | হইলে কি হয় তাহাদের 
আদর অভার্থনার ব্যয় নিতান্ত অল্প নয়।” কিন্তু এত করিয়াও রাজন 
দল ঠিক রাখিতে পারলেন না| ছয় মাস যাইতে-না-যাইতেই তিনি 
খণগ্রস্ত হইয়। ক্ষোতে ও দুঃখে অভিনয় বন্ধ করিলেন? তাহাকে “দুঃখের 
কথা” লিখিতে হইল ₹__ 
্‌ "অনেক কাল চেষ্টা করিয়া, বড় সাধের আশায় মজিয়া বীণা- 
রঙভূমি স্থাপন করি | একা, কেহই সহায় নাই। মুখের কথাদ্ব 
অনেকে আমাকে হিমালয়ের এভারেষ্ট, শৃঙ্গে তুলিয়াছিল ; কিন্ত 
কাজের কথার বেলায় সবাই বোব1। কি করিয়া! জানিব যে, 
তামরা মামার সাধের চার] গাছটির কীট__ মামার মাথায় কাটাল 
ভাঙ্গিয়া খাইবে-- প্রথমে কৃটিল স্বার্পরতাবারুদ ও গোল! গোপনে 
গোপনে যন-কামানে ঠাসিয়া শেষে আমার প্রাণে দাগিবে ? নটের 
হাটে কি কেবল “সর্পাদপি ভয়ঙ্করে” জীব 1.৫ শ্রাবণ ১২৯৫” 
( হরিদাস ঠাকুর ) 
রাজকৃঝ খণপরিশোধের আশায় বাণা-রঙভূমি অন্ত একটি 
সন্প্রদায়__ মার্ধ-নাট)-সমাজের ভাতে তুলিয়া! দিলেন | ২৭ মে ১৮৮৮ 
(১৫ জ্যেষ্ঠ ১২৯৫ ) তারিখের অন্থসন্ধানেঃ প্রকাশ ২ 
“আর্যয-নাট্য-সমাজ | আজকাল আবার বাণ! থিফ়েটারে 
উহ্ারা 'চৈতন্যলাল।” ও “চন্দ্রহাস” প্রভৃতির অভিনয় করিতেছেন |” 
'আধ্য-নাট্য-সমাজ রাজকুষ্ রায়ে নুতন নাটক হরিদাস ঠাকুর», 
“বৈশাখী চাপা” নামে প্রহসন ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 'ভ্রাস্তিবিলাসে'র 
নাট্য-্ূপ কিছু দিন ধরিয়। অভিনয় করিলেন। কিন্তু স্ত্রীলোকের 
ভূমিক] পুরুষ কর্তৃক অভিনীত হওয়ায় বীণা-রঙ্গভূমিতে দর্শকের অভাব 


ঘচিতেছিল। এই প্রসঙ্গে “সুলভ লযাচার ও কৃশদহ' ৯ নবেম্বর ১৮৮৮ 
তারিখের পত্রে ষে মন্তব্য করেন, তাহা উদ্ভুত করিতেছি £-- 

“সম্প্রতি আমরা বীণ রঙ্গভূমিতে আর্য নাট্য সমাজ কর্তৃক 
নুপ্রসিদ্ধ নীলদর্পণ নাটকের অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম | কীণা 
রঙ্গভূমির প্রতিষ্ঠাতা বাবু রাজকৃষ্ণ রায় স্বয্নং এখন অভিনয় কার্ধ্য 
হইতে অবলর গ্রহণ করিয়াছিলেন | রঙ্গভূমিতে তাহার ন্যায় একজন 
খ্যাতনামা অভিনেতার অভাব বিশেষ ক্ষতিজনক ; কিন্ধু আর্য 
নাট্য সমাজ যেব্প স্রখ্যাতির সহিত অভিনয় করিতেছেন তাহাতে 
অবিচলিত অধ্যবসায় থাকিলে তাভারা যে রাজকুঞ্ঝ বাবুর মহৎ 
উদ্দেশ্বাও পূর্ণ করিতে পারিবেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । আজকাল 
সহরে বেশ্য! সংযুক্ত থিয়েটার সকলের পশার ও প্রতিপত্তি যেব্নপ, 
তাহাতে কেবল পুরুষ অভিনেতা লইয়া স্থায়ী থিয়েটার স্তাপন কর! 
নেক সাহস ও বলের কার্ধা ; তাহার পথে বিস্তর বিদ্ববাধাঁ। কিন্ত 
এ সকলের মধ্যেও আর্য্য নাট্য সয়াজ যে কতক পরিমাণে কৃতকার্য 
হইয়াছেন তাহ! আমর! স্বীকার ন1] করিয়া থাকিতে পারি না: 

বিখ্যাত অভিনেতা বাবু অর্দেম্দুশেখর মুস্তফি আর্ধ্য নাট্য 
সমাজে যোগ দিয়াছেন । তাহার সহায়তায় নীলদর্পণের অভিনয় 
যে বডই স্বাভাবিক হইয়াছিল তাহ! বলা বাহুল্য |” 

১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে আধ্্য-নাট্য-সমা» বীণা-রঙগভূষি 
ত্যাগ করিলেন । বরাজকরুঞ্জ মহাজনদের উৎপাতে উপেন্ত্রনাথ দাসকে 
মহিলা অভিনেত্রী সহযোগে অভিনয় করিবার নত বীণা-রঙ্গভূষি ভাড়া 
দিতে বাধ্য হইলেন । ইহাতে ক্ষু্ হইয়া, ৭ ডিসেম্বর ১৮৮৮ তারিখে 
“সুলভ সমাচার ও কুশদহ" লিখিলেন :-__ 

বাবু রাজকষণ রায় অতি সৎ উদ্দেশ্য লইয়াই বীণ! থিয়েটার 
স্বাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু সাধারণের নিকট বিশেষ সহানুভূতি না 


বীণা-রঙ্গভূমি ২১ 


পাইয়া এবং নিজেরও নান। অস্থবিধা ও অভিনয়-সম্প্রদায়ের মধ্যে 
নানারূপ গোলযোগ ঘটায় বাধ্য হইয়! তাহাকে অভিনয় বন্ধ করিতে 
হইয়াছে । যাহ! হউক, তৎপরে আর্ধ্য-নাট্য-সম্প্রদায় রাজকুষ্ণ বাবুর 
সে উদ্দেশ্য পালন করিক্কা সন্লীতিপরায়ণ ভদ্ত্রলোকদ্িগের মনোরঞ্রন 
করিতেছিলেন। আমরা ছুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি, যে 
আর্ষ্য-নাটা-সন্প্রদায়ও রঙ্গভৃমি পরিত্যাগ করিয়াছেন । বাঙ্গাল! 
দেশের পক্ষে ইহা একটি কম ঘ্বণা এখং লজ্জার কথা নহে, যে 
বাঙ্গালীরা আজিও সন্নীতির পোষকতা করিতে শিখে নাই । তাহা 
ন! হইল এক কলিকাতা সহরেই *বেজল” পটার” “এমারেন্ড” বেশ 
অভিনেত্রী মিশ্রিত এই তিনটা রঙ্গভূমি বহুকাল হতে নিধ্বিবাদে 
চলিয়া কি প্রকারে অর্থ উপাজ্জন করিতেছে? গত বৎসর 
কলিকাতাঁর ষ্টার থিয়েটার কতকগুলি বেশ্বা লইয়া অভিনয় 
করিবার জন্য ঢাকায় পয়াছিল, কিন্ত তথাকার ভদ্রলোকদিগের 
প্রতিবন্ধকতায় তথায় অভিনয় করিতে সমর্থ হয় নাই । ইহাতে 
বোপর হয়, কলিকাতার লোক অপেক্ষা ঢাকার লোকের! অধিক 
নীতিপরায়ণ | আমরা শুনিতেছি শ্গাশন্তাল” থিয়েটারের 
ভূতপুর্বব কার্যাধাক্ষ বছবাজারনিবাসী বাবু উপেন্ত্রনাথ দাশ সম্প্রতি 
বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া পনিউ স্টাশনাল” নামে একটা 
থিয়েটার খুলিতেছেন এবং আপাতত: শীণ। থিয়েটারের ঘর ভাড়া 
লয় সেই স্থানেই অভিনয় করিবেন | উপেন্দ্রবাবু নাকি বেশ্যা 
অভিনেত্রী দ্বারা অভিনয় করাইবেন। তবে কি রাজকুষ্ বাবু 
সামান্ত ভাভার খাতিরে তাহার মহছুদ্দেশ্য বিস্মৃত হইলেন।” 
“স্বলভ সমাচগার"-সম্পাদকের মন্তব্যে মন্নাহত তইয়া বরাজকৃষ্ 
সম্পাদককে একখানি পত্র লেখেন । পত্রথানি পরবন্তী ১৪ই ডিসেম্বরের 
পত্রিকা হইতে নিয়ে উদ্ধত হইল :-_ 


২২ 


রাজকষ্ রায় 


“মহাশয় ! গত ২৩শে অগ্রহায়ণ শুক্রবারের স্বলভ সমাচারে 
দেখিলাষ আমার বীণা থিয়েটার ভাড়া দেওয়া সন্মদন্ধ আপনি একটি 
প্রস্তীব লিখিয়াছেন । আপনি ছুঃখিত হইয় - আমিও দুঃখিত 
হইয়াছি। আমি কেবল অত্যন্ত খণের নয় আমার ইচ্ছা ও 
উদ্দেশ্যের বছিভূত কাধ্য করিয়াছি ! আম দরিদ্র হইয়াও ধাহাদের 
জন্ত নিজের যাহ] কিছু ছিল তাহ। খোয়াইয়া, শক্তির অতীত খণ 
কৰরিয়া যে কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, যার জন্য প্রাণ যন দেহ 
ষত্ব চিন্তা পরিশ্রম এক সঙ্গে জড়াইয়া ডুব দিয়াছিলাম, তাহারা 
তাহা দেখিয়াও দেখিলেন নাঁবুঝিয়াও বুঝিলেন না| এক 
বৎসরের মধোই আমার সাধের আশা, সাধের যত, সাধের চেষ্টা 
মরিয়া গেল_আমাকেও মারিয়। গেল । এখন খণ ও সুদের 
বিভীষিকায় আমি নিতান্ত অস্থির হুইয়াছি | মহাজনের! অর্থাৎ 
খণদাতার! আমার নিকট অনেক টাকা পাইবেন | আমি বই কে 
তাভাদিগকে টাকা দিবে? অথচ টাক! দিতে পারি না। সুতরাং 
তাহারা খণ পরিশোধের জন্য, যাহাতে বেশী টাক1 আদায় হয়, 
সেইকূপ হিসাবে আমার বাণ! থিয়েটার ভাড়া ন্ওয়াইলেন । আর 
বেশী কি বলিব, এখন আমি প্রাণ থাকিতেও -ত। আজ যদি 
কেহ আমার এই ছুব্বিষহ ভার শিথিল করিয়' দেন, তা হইলে 
আমি আবার পূর্বের হায় আপনাকেও সন্তষ্ট ও আপনাদিগকেও 
সন্ত করিতে পারি । ঝণ যে বিষের অপেক্ষা ও অতি তীব্র, তা যে 
খণ-বিপন্ন” সেই বুঝিতে পারে। 

আপনি এক স্কানে বলিয়াছেন, “তবে কি রাজকৃষ্ণ বাবু সামান্ত 
ভাড়ার খাতিরে তাহার মহছুর্দেশ্য বিস্বৃত হইলেন 1” কিন্তু 
সম্পাদক মহাশয়, তা নয়, তা নিশ্চিত নয় । সামান্য ভাড়ার 
খাতিরে” নয়ঃ আমার পক্ষে অসামান্য খণের যন্ত্রণায় এই কার্ধ্য 


বীণা-রঙ্জভূমি ও 


হইয়াছে । আপনি ত জানেন “02015 00৩ 0:56 1100 0: 
০৪:০৮. ভগবান্‌ যদি দিন দেন, তবে এই খণ হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়া, ইচ্ছামত কার্য্য করিব। আপনি জানেন, মুখের কথায় 
অনেকে আমাকে আকাশে তুলিয়াছিলেন, কিন্তু কাজের বেলায় 
ম্যাও ধরিবার বেলায় তাহারাই আবার আমাকে পাতালের 
নিয়তম তলায় ফেলিয়া! দিল। এখন বলুন দেখি আমার অপরাধ, 
না তাহাদের অপরাধ 1 দেশে ত অনেক রাজা, উজির, জমিদার 
ও বড়, যেজো, ছোট কর্মচারী ও ব্যবসায়ী আছেন, অনেকরূপ 
ধর্মসন্প্রদায় আছেন, তাহার! যদি_-বেশী নয় ছুহ চারি আনা 
এমন কি ছুই চারি পয়সাও মাসে মাসে দিয়া আমার সাহায্য 
করিতেন, তাহা হইলে কি আমি আজ ধনে প্রাণে সারা হইতাম ? 
অথবা আমার যদি প্রয়োজনোপযোগ্ী টাকা থাকিত, তাহা 
হইলেও আমার গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতাম । আমার গন্তব্য 
পথে কাট! পড়িয়াছে। আমার মন আছে, ধন নাই? ভক্তি 
আছে, শক্তি নাই | 
আমি এক বাণ! থিয়েটার করিয়! মানবচরিত্রের কত রকম 
ভোজবাজী ভেন্কিবাজী দেখিলাম, তাহার সাম নাই। বাণ! 
থিয়েটার না হইলে বোধ হয় সংসার থিয়েটারের এই সকল সং রং 
দেখিতে পাইতাম না। একান্ত বশম্বদ প্রীরবাজকঞ্চ রায় ।” 
উপেন্দ্রনাথ দাসের নিউ হ্টাশনাল থিয়েটার (জাতীয় নব-বঙ্গালয় ) 
বীণা-রঙ্গ ভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন! ২৭ জাহ্য়ারি ১৮৮৯ (১৪ মাঘ 
১২৯৫ ) তারিখে “অনুসন্ধান? লিখিলেন £- 
শ্নিউ স্তাসন্তাল থিয়েটার |--বীণ! রঙ্গমঙ্গে উদ্ত কোম্পানীর 
দ্বারা আজকাল “দাদ ও আমি," “শরৎ সরোজিনী” এবং "আুরেন্দ্ব 
বিনোদিনী” প্রভৃতি নাটক অভিনীত হইতেছে | বিলাত-প্রত্যাগত 


২৪ রাজকঞফ্ রায় 


খ্যাতনামা লেখক শ্রীযুক্ত বাবু উপেন্দ্রনাথ দাস মহাশয়ের 

তত্তাবধানে উক্ত খিয়েটারটি পরিচালিত ।” ৃ 

নিউ ন্ভাশনাল থিয়েটার ক্রয়ে হিরগ্ুয়ী, নবীন তপস্থিনী প্রভৃতির 
অভিনয় করিয়া, ছয় মাস পরে বীণা-রঙ্গভূমি ত্যাগ করিলেন । এবার 
রাজক্ স্বয়ং বীণা-রঙ্গভূমির ভার স্বহস্তে গ্রহণ করিয়া, বালকের 
পরিবর্তে অভিনেত্রী লইয়া রঙ্গভূমি পরিচালনায় কৃতসম্বল্প হইলেন। 
২৮ জুন ১৮৮৯ (১৫ আষাঢ় ১২৯৬) তারিখে “অহ্সন্ধান' ঘোষণ1 
করিলেন :-_ 

“বীণা-রঙ্গভূমি |-স্থপ্রসিদ্ধ কৰি ও নাট্যকার শ্রীযুক্ত রাজকুষণ 
রায় মহাশয় পুনরায় স্বয়ং স্বহস্তে তাহার 'বীণা-রঙ্গভৃষির' ভার 
লইয়া কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছেন। কয়েক মাস বন্ধে নূতন 
নাটক লিখিয়া--স্থনিপুণ অভিনেতা-অভিনেত্রীগণের দ্বারা! তাহা 
অভ্যাস কথ্ধাইয়া, বর্তমান মাসের শেষ তকই তিনি তাহার 
নিজের রঙ্গালয়টি আবার খুলিতেছেন। এবার স্তালোক লইয়! 
তাহার [থিয়েটারে অভিনয় হইবে । অধিকন্ত আর্য্যনাট্যসমাজের 
সেই হ্ব্ক্ষ অভিনেতাগণও, শুনিলাম, উহাতে ষোগ দিয়াছেন 1” 
পরবত্তী জুলাই মাসে রাজকুঞ্জ নব-রচিত “মীরাবাই' নাটক লহয়া 
বীণা-রঙ্গভূমির দ্বারোনম্মোচন করিলেন । 

“সুলভ সমাচার ও কুশদহ” এত দিন রাজক্ৃষ্ণকে ৬ৎসাহ দিয়া 
আসিতেছিলেন । এক্ষণে অভিনেত্রী লইয়া রাজকুষ্ণ আসরে নামিয়াছেন 
সংবাদ পাইয়] ক্ষোভে ও ছুঃখে ২৬ জুলাই ১৮৮৯ তারিখে লিখিলেন 

“আমরা শুনিয়া আশ্র্যযান্বিত হইলাম যে, কবিবর রাজকৃষ$ 
বাবু অভিনেত্রী*লইয়1॥বীণ! থিয়েটারের অভিনয় আরম করিয়াছেন | 
মধ্যে যখন উপেন্ত্রবাবুকে অভিনেত্রী লইয়। বীণা থিয়েটারগৃহে 
অভিনয় করিবার জন্য রাজক্চ বাবু ভাড়া দেন, তখন তাহার সঙ্গে 


বীণা-বুজভূমি ২ 


আমাদের এ বিষয় লইয়া অনেক লেখালেখি হইয়াছিল । সে সময়ে 
রাজকুষ্ণবাবু আমাদিগকে এই বলিয়া! আশ্বস্ত করিয়াছিলেন ষে; 
ঝণদায়ে পড়িয়া আমি এই কার্ষ্য নিতাস্ত অনিচ্ছাসত্বেও করিতে 
বাধ্য হুইয়াছি। রাজকৃঞ্ণ বাবুর নিকট আমরা ইহাও আভাল 
পাইয়াছিলায যে, এইক্প ভাড়া দিয়! তিনি ধণমুক্ত হইয়া পুনঃ 
পূর্বের স্কায় নিজে অভিনয় কার্ধ্য আরত্ত করিবেন। কিন্ত এখন 
দেখিতেছি তিনি নিজেই অভিনেত্রী লইয়া! থিয়েটার খুলিলেন। 
যদিও তাহার এখনও £সই উত্তর যে, খণদায়ে অনিচ্ছাসত্বেও 
তাহাকে এক্সপ কার্য করিতে হইতেছে । কিন্ত আর কখনই 
আশা করি নাই যে, রাজকৃষ্ণ বাবুর মত লোক এন্সপ কার্ষ্যে প্রবৃত্ত 
হইবেন, আমরা রাজকুঞ্চ বাবুর এই কার্য্যে আস্তরিক দুঃখিত 
হইলাম | বীণা থিয়েটারের খণ শোধের কি তিনি আর কোনছ 
সদৃউপায় বাহির করিতে পারিলেন না?” 

রাজকৃষ্ স্বীয় রঙ্গতূমির জন্ত নব নব নাট্যগ্রন্থব-মীরাবাই, চমৎকার, 


চতুরালী, চন্দ্রাবলী, জগ পাগ.ল! প্রভৃতি লিখিলেন ; কিন্তু অতিনেত্রী 
লইয়! সাফল্যের সহিত অভিনয় করিয়াও লক্ষ্মীর কপালাভ করিতে 
পারিলেন না, তাহার খণের বোঝা দিন দিন বাড়িয়। চলিল । নিরুপায় 
হইয়া তিনি সাধারণের কুপাপ্রার্থী হইলেন; ২৯ ডিসেম্বর ১৮৯০ 
(১৫ পৌষ ১২৯৭ ) তারিখের “অহসন্ধানে? « হিরু হইল £- 


শ্রীযুক্ত বাবু রাজকৃঝ্ণ রায় 


এই হতভাগ্য বাঙ্গাল! দেশের একজন কবি । ছুর্ভাগ্যক্রেমে কি 
এক কুক্ষণে তিনি কবিতা-কানন ছাড়িয়া, দেশীয় রঙ্গভূমির সংস্কার 
করিতে যান। আজ তাই তিনি সর্বস্ব ঘুচাইয়। বিপন্ন অবস্থায় 
পতিত | এমন কি, এখন যদি দেশের সহৃদয় ব্যক্তিগণ তাহাকে 


২৬ বাজকু্জ বায় 


কিছু কিছু সাছাষ্য না করেন, তবে আর তাহার কোন আশাই 
নাই। তাই আজ তিনি সাধারণের নিকট কৃপাপ্রার্থী। এখন 
সকলেই বাহার যেমন সাধ্য, রাঁজকুষ্ণ বাবুকে কিছু কিছু সাহায্য 
করিয়া! তাহাকে বিপদ হইতে মুক্ত করেনঃ সাধারণের প্রতি 
আমাদের এই অহ্রোধ | রাজকুষ্ণবাবুর ঠিকান। ৩৮ নং মেছুয়া 
বাজার রোড, কলিকাত] ৷ 

রাজকু্ রঙ্গতৃমির খণের দায়ে সর্বস্বাস্ত হইলেন। ১২৯৭ সালের 
শেষাশেশি তাহার বড় সাধের বীণা-রঙ্গভূযি হস্তাস্তরিত হইয়া! গেল। 
তাহার শেশ দিনগুলি বড়ই ছুঃখময় | এই দুর্দিনে টার খিয়েটারের 
কর্তৃপক্ষ মাসিক এক শত টাক! বেতনে তাহাকে নিজেদের গ্রন্থকার 
করেন (ইং ১৮৯১)]| তিনি ষ্টার থিয়েটারে অভিনয়ের জন্য নবমেধ 
যজ্ঞ, লয়লা-মজহ্, বনবীর, থস্বাশঙ্গ, বেন্জীর-_বদৃরেমুনির রচনা 
করিয়াছিলেন । 


| মৃত্য 
স্থনামধন্। রাজকুষ্জ জীবন-যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত হইয়া ২৮ ফাল্গুন ১৩৯০ 
(১১ মার্চ ১৮৯৪ ) তারিখে, মাত্র ৪৪ বৎসর বয়সে, পরলোক গমন 
করেন। তাহার মৃত্যুতে ৩০এ ফাস্তুন “অহ্সন্ধান” পত্র যে প্রস্তাব 
লেখেন, তাহার কয়েক পংক্কি উদ্ধৃত করতেছি £ 
বঙ্গভাষা একটি রত্বহীন হইল--কবিবর রাজঝঝ রায় আর 
নাই। গত ২৮এ ফাল্তন রবিবার, দ্বি-প্রহবের সময়) আমাদিগকে 
পরিত্যাগ কাঁরয়!__পুত্রপরিবারকে কীদাইয়া তিনিঞ্দিব্যধামে গমন 


করিয়াছেন। 
অন্তরে যেন শেল বিধিয়াছে। এমন নুন্ৃদৃ, এমন অকপট 
বন্ধু, এমন হিতৈষী--এমন ভাবে এত শীঘ্র আমাদিগকে ত্যাগ 


করিয়! যাইবেন, এ যে আমরা কখনও স্বপ্নেও ভাবি নাই । 


গন্থাঘলা 


রাজকৃষ্ণ দ্রুত এবং অনর্গল লিখিতে পারিতেন ৷ তাহার স্ুন্থং ও 
সহকর্মী শরচ্চন্ত্র দেব লিখিয়াছেন, “একবার আমি তাহাকে একদিন 
সন্ধ্যার সময় বলি যে কাল আযার সিদ্ুবধবিষয়ক একখানি নাটক চাই 
তাহার ফলে পরদিন ১২টার সময় তাহার দশরথের মুগয়! নামক গ্রন্থ 
প্রাপ্ত হইয়াছিলাম।” স্বল্পপরিসর জীবনে রাজকু্জ যে-সকল কাব্য, 
নাটক-প্রহলনাদি বচন] করিয়া গিয়াছেন, তাহা! সত্যই মনে বিস্ময়ের 
উদ্রেক করে।* আমরা তাহার গ্রন্থাবলীর কালাহ্ক্রমিক তালিকা 
দিতেছি । বন্ধণী-মধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী প্রকাশকাল বেঙ্গল লাইব্েরি- 
সঙ্কলিত মুদ্রত-পুস্তকাদির তালিকা হইতে গৃহীত 


্ বভূষণ (কবিতা )। ২৫ পৌষ ১২৮০ (১২ জাহুয়ারি ১৮৭৪) 
পু. ৭২। 
“বঙ্গদেশোডভূত মৃত মহাত্রাগণের সংক্ষপ্ত গুণাবলী চতুর্দশপদী 
কবিতান্ৃসারে'-*বিরচিত |” 


২। হস্ত বিলাপ!!! (কাব্য) ১২৮০ সাল (২১ জাঙ্কয়ারি 
১৮৭৪ )| পৃ. ১২। 
ইভার এক খণ্ড ইপ্ডিয়া আপিস লাইব্রেরিতে আছে । 


* বহু সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠানের সহিত রাঁজকুফের যোগ ছিল । :৮৮৭ মনে প্রকাশিত 
রামায়ণ, বালকাণ্ডের আখা।-পত্রে উচ্ার এইরূপ উল্লেখ আছে £ 
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২৮ রাজকৃঞ্চ রায় 


৩। কবিতাকৌমুদী £ 
১ম ভাগ । ১২৮১ সাল (২০ জাঙ্বুয়ারি ১৮৭৫)। পূ. ৪৮। 
২য় ভাগ। ১২৮১ সাল, ইং ১৮৭৫ পৃ. ৭২। 

৪| কাশীমবাজার-রাজবংশের বিবরণ। ১ আশ্বিন ১২৮২, ইং 
১৮৭৫ পৃ. ৬২1 

$। পতিব্রত। (নাট্যগীতি )। ১ অগ্রহায়ণ ১২৮২ (৩ ডিসেম্বর 
১৮৭৫ )1 পৃ, ৬+৫০ | 


৬। হিন্দী-বাঙ্সাল! বর্ণপরিচয় । হং ১৮৭৫ (1)। 
৭। ভারতে যুবরাজ (কাব্য )। ইং ১৮৭৫ (৭জান্ুয়ারি ১৮৭৬ )। 
পর. ৪২। 
ইহার পাবশিষ্টে ছুইটি গীত্তের ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী-কৃত 
স্বর(লপি আছে। 

৮) অবসর-সরোজিনী (কাব্য): 
১ম ভাগ। বৈশাখ ১২৮৩ (১৩ মে ১৮৭৬ )। পৃ. ২৩৪ । 
২য় ভাগ | ১২৮৬ সাল (১৮ সেপ্টেম্বর ১৮৭৯ )| পু. ২৭১ 
ওয়-৪র্থ ভাগ-গ্রন্থাৰলীর ২য় ও ধর্থ ভাগে প্রথম প্রকাশিত । 

৯। স্ভবমাল। (কাবা ;।| ১২৮৩ সাল (১৮ জুন ১৮৭৬)। প ২৪। 
সংক্ষেপে পৌরাণিক স্ষ্টি প্রকরণের বর্ণনা । ইহার ক খণ্ড 


ইগ্ডিয়। আপিস লাইব্রেরিতে আছে । 
১০।  নাট্যসস্ভুব'(উপন্ূপক)। ভাদ্র ১২৮৩ (১৫ সেপ্টেম্বর ১৮৭৬ )। 
পৃ. ১৪ 
১১। ভারভ-ভাগ্য (কবিতা )। (২৪ জানুয়ারি ১৮৭৭)। পৃ ১২। 
প্মহারাণীর নূতন উপাধি গ্রহণ উপলক্ষে এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি 
রচিত হইয়াছে ।” (€ “এডুকেশন গেজেট', ১২-১-৭৭) 


্রস্থাবলী ২৯ 


১২। ক্লামায়ণ। (সগ্তকাণ্ড)। ইং ১৮৭৭-৮৫ | 


“্মহধি বান্মীকির মূল সংস্কৃত রামায়ণ সরল ও বিশুদ্ধ বাঙ্গালা 
পছ্যে অস্থবাদ করিয়া! প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ব হইয়াছি | যাহাতে 
সর্বসাধারণ, বিশেষতঃ সংস্কৃতানভিজ্ঞ ব্যকিগণ বাল্পীকির তেজস্থিনী 
প্রতিভা, কল্পনার ক্ষমতা, স্থষ্টি চাতুষ্য, মনোযোহিনী বর্ণনা এবং 
কবিত্বের বৈচিত্র্য বুঝিতে পারেন, তাহাই আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য । 
তবে কথা এই, মূলে যাদুশ রস থাকে, অনুবাদে তাহা ঠিক সেইব্নপ 
কখনই থাকিতে পারে না। কিন্তু যাহাতে মূলের সহিত অহ্বাদের 
ঘটনাদি সম্বন্ধীয় বৈলক্ষণ্য দোষ ন1 ঘটে, আমরা সেইন্সপ করিতেছি । 
“**এই পদ্য বামাযম্সণের টীকার জন্ত রাযায়ণসংক্রান্ত নানাবিধ প্রসিদ্ধ 
গ্রন্থ ও হস্তলিখিত পুথি সংগ্রহ করা হইয়াছে 1...বালকাণ্ড, ১ম 
খণ্ড ভূমিকা | 
১২৮৪ সালের বৈশাখ (যে ১৮৭৭) হইতে রামায়ণ খণ্ডশঃ বাছির 

হইতে স্থুরু হয় ক্রমে খণ্ডগুলি একত্র করিয়া আখ্যা-পত্র ও পরিশিষ্টাদি 
সহ সাতটি কাণ্ডে স্বতন্ত্রভাবে প্রচারিত হয়। প্রথম তিন ও শেষ 
কাণ্ডের প্রকাশকাল এইন্প £- 


বালকাড। নবেম্বর ১৮৭৭ (বাণ ১২৮৪) | পু. ২২৮। 
অযোধ্যাকাণ্ড। ভাত ১২৮৫। পু. ৩৭৮। 
আরণ্যকাণ্ড। চৈত্র ১২৮৬1 পৃ. ১৩৬ 1.৮, 
উত্তরকাণ্ড। আবাঢ় ১২৯২, ইং ১৮৮৫ | 
১৩। নিশীথ চিন্ত| ( কাব্য )। আশ্বিন ১২৮৪ (১০ নবেম্বর ১৮৭৭ )। 
পূ. ৩৮ । 
ইহা রাজক্ণ-্স্থাবলীর প্রথম ভাগে “নিভৃত নিবাসে'র প্রথম 
সর্গ-রূপে মুদ্রিত হইয়াছে । 


০ বাজকৃঝ রায় 


১৪। অনলে বিজলী (নাটক )1। ১ বৈশাখ ১২৮৫ (৭ এপ্রিল 
১৮৭৮)। পৃ. ১৫৫+-স্বরলিপি 1/০| 
প্রধানত: শোরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের “উৎসাহ ও বিশেষ 
আগ্বকুল্য* এবং ঢাকা-জয়দেবপুর সাহিত্য-সম' : “শা সভার 
প্রতিষ্ঠাতা কুমার রাজেন্দ্রারায়ণ রায়, যহারাণী স্বণময়ী ও মহারাণী 
শরৎসন্দরীর আতুকুল্যে রামায়ণ মুদ্রিত হইয়াছিল । 
১৫। নিভূভ নিবাস, ১ম খণ্ড (কাব্য )। ১২৮৫ সাল (২৯ জুন 
১৮৭৮) | পৃ. ১২১+-১ শুদ্ধিপত্তর। ৮ 
ইহাই রাজকৃ্জ-গ্রস্থাবলীর ১ম ভাগে সান, “নিভৃত 
নিবাসের ২-৫ সর্গ; ৬-৯ সর্গ প্রকৃতপক্ষে “নিভৃত |নবাসে'র 
২য় ভাগ-রূপে গ্রন্থাবলীতেই প্রথমে প্রকাশিত হয়। 
১৬। দ্বাদশ গোপাল (প্রহসন )| ১২৮৫ সাল (১১ জুলাই ১৮৭৮)। 
ইনি ২৮ 
১৭। ভারত-গান। ১২৮৫ সাল (১৮ জুলাই ১৮৭৯)। পু. ৫৪ | 
১%। দেবসঙ্গীত (কাব্য)। ১২৮৬ সাল, ইং ১৮৭৯ ()। 
১৯। ভারত-সাস্তবনা (কবিতাত্বক দৃশ্যরূপক )। ১২৮৬ সাল, 
ইং ১৮৭৯ ()। 
২*। লৌহকারাগার (নাটক )। ১২৮৬ সাল (২৮ »্খাৰি 
১৮৮০) | পৃ ১১৬। 
২১। হিরপ্ময়ী (উপন্যাস ) : 
১ম খণ্ড। ১২৮৬ সাল (৫ ফেব্রুয়ার ১৮৮০ )। পু. ১৯২। 
২য় খণ্ড। ১২৮৭ সাল (২৪ সেপ্টেম্বর ১৮৮০)। পৃ. ১৯৩-৩৪০ | 
২২। ভারক-সংহার (নাটক )। ১২৮৭ সাল (২* জুলাই ১৮৮০)। 
পৃ. ১৮৭। 


্রস্থাবলী ৩১ 
২৩। ভারভকোব । ইং ১৮৮০-৯২। 

*বৈদ্দিক, পৌরাণিক ও তান্ত্রিক দেবতত্ব ; ভারতবর্ষাঁয় প্রাচীন 
সাহিত্য, সঙগীতশাস্ত্' ধর্শশাস্ত্র, চিকিৎসাশান্ব? বার্তা শাস্ত্র, শিল্পশাস্ত্ 
দর্শনশাস্্, ভ্যেতিষশী স্তর, আর্য্যগণের কর্মকাণ্ড, প্রাচীন ভূগোল? 
এতিহাসিক ব্যক্তিবৃন্দের সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রভৃতি বিষয়ক অভিধান । 
-*"আীরাজকঞ্চ রায় এবং শ্রীশরচ্চন্দ্র দেব কর্তৃক সংগৃহীত ।” 
ইহা প্রথমে খণ্ডশঃ প্রচারিত হয়। আলবার্ট প্রেস হইতে মুদ্রিত 

প্রথম খণ্ডের (পৃ. ১-৭৬) প্রকাশকাল--১২৮৭ সাল (৭ আগস্ট ১৮৮*)' 
“ভাঁরতকোষে'র খগুগুলিকে একত্র করিয়া তিন ভাগে প্রচার করিবার 
ব্যবস্থা হয়। এই তিন ভাগের প্রকাশকাল £-- 


১ম ভাগ ( অ-উ)1 ১৫ কান্তিক ১২৮৯। পৃ ৫৮ । 
২য় ভাগ (চ-ন)1 ১২৯২ সাল। পূ. ৫৩৯-১১১০। 
৩র ভাগ (প-হ )1। ১২৯৯ সাল । পু. ১১১১-১৬৪০ | 


২৪ খোসগল্স (ইং ১৮৮০-৮৫ ) : 
(১) ঘোড়ার ডিম। ১২৮৭ (১৮ অক্টোবর ১৮৮০ )। পু. ১২। 
(২) কুপোকাত । ১২৮৭ (১৫ আগষ্ট ১৮৮১)। পু. ১২। 
(৩) পাঁচ কাট।1|1 (ইং ১৮৮১1) পৃ, ১২। 
(৮) ষোলবছ্ধরী পেত্বী। ১২৯০ (৪ সেপ্টেম্বর ১৮৮৩) | পৃ. ২৪। 
(৫) আদুরে ছেলে । ২ ফান্তন ১২৯১ (২০ ফেব্রুয়ারি ১৮৮৫) । 

পৃ. ২৪! 

(৬) রসগোল্লা | ৩৭ ফান্তন ১২৯১ (৩ মে ১৮৮৫)।| পূ. ১২। 
(৭) গেঁজেল গদা। ৯ চৈত্র ১২৯১ (৬ মে ১৮৮৪ )। পৃ ১২) 





ক “কলমা'য় (বৈশাখ ১২৮৯ ) সমালোচিত 


৩২ রাজকুষ্জ রায় 


(৮) এ যেষে পুরুষের বাবা । ১২ বৈশাখ ১২৯২ (২১ জুন 
১৮৮৫ ) 1 পৃণ ১২। 
(৯) টাকার তোড়।। ২০ বৈশাখ ১২৯২ (১7 জুন ১৮৮৫ )| 
পৃ. ২০। | 
(১০) নতুন বৌ, (১১) “বোকা শিবে' £ 
এ দুটি স্বতন্ত্র পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয় নাই? প্রথমে পর্থ 
বর্ষের 'বীণা*য় (কান্তিক, অগ্রহায়ণ ও মাঘ ১২৯৩) এবং পরে ওয় 
ভাগ রাজকৃ্ণ-গ্রস্থাবলীতে মুদ্রিত হয়। 
২৫। শিশুকবিভা ( সচিত্র)। আশ্বিন ১২৮৮, ইং ১৮৮১ । 
রা ৩৪ । 
২৬। হুরধনুর্ভঙ্গ (পৌরাণিক দৃশ্যকাব্য )॥ ১২৮৮ সাল (২৮ জুলাই 
১৮৮২) পৃ. ১২০ । 
“বেল থিয়েটরে অভিনীত” | ভঙ্গ অযিস্ত্াক্ষর বা! আভিনয্বিক 
ছন্দে লিণিত। 
২৭। ব্লামের বনবাস (নাটক )। ১২৮৯ সাল (১৫ আগষ্ট ১৮৮২ )। 
পৃ. ১২৫। 
২৮। দুই শিকারী (উপন্তাস )। ১২৮৯ সা (১৭ আগষ্ট ১৮৮২ )। 
পু. ৮৬। 
২৯। স্টাশান ও জীবন (কাব্য )। ১২৯০ সাল / € জুলাই ১৮৮৩)। 
পৃ ১৬। 
৩০ | কেশব-বিয়োগ (কাব্য )।| ১২৯০ সাল (২৪ জানুয়ারি 
১৮৮৪) পৃ. জীবনী ॥০+২৪+পরিশিষ্ট ক-ঞ। 
৩১। যদুবংশধবংল (পৌরাণিক নাটক)। ১২৯ সাল (১ মার্চ 
১৮৮৪ )। পৃ ১২৪। | 


বং 
৩২। ভরণীসেনবধ (পৌরাণিক নাটক)। ১২৯১ সাল (১৫ ই 


১৮৮৪) | পৃ" ১০৪ | 


৩৩। ব্লাজ। বিক্রমাদিত্য (্রতিহাসিক নাটক )। ১২৯১ সাল 
(২৫ আগষ্ট ১৮৮৪)। পূ. ১৪৪।% 


৩৪। প্রহ্লাদ-চক্রিত্র (পৌরাণিক নাটক )। 
দ্বিতীয় ভাগ গ্রন্থাবলীর ভূমিকায় রাজকৃঞ্চ লিখিয়াছেন 
ণ্গত বৎসর [১২৯১ সাল 1 আশ্বিন মাসে পূজার পরেই একখানি 
নাটক অভিনয় করিবার জন্তট বেঙ্গল থিয়েটার কোম্পানি প্রস্তত 
হন | আমিতাহাদের ইচ্ছাক্রমে গুরুতর পরিশ্রম করিয়া পাঁচ 
দ্বয় দিনের মধ্যে প্রহ্লাদ-চব্রিত্র নাটকখানি লিখিয়া দি ।.-'২৬এ 
আশ্বিন শনিবার রাত্রিতে ইহার প্রথম অভিনয় করেন। সে সময়ে 
আমার অবকাশ না থাকাতে প্রহ্লাদ-চরিত্রের অন্তর্গত গীতগুলির 
মধ্যে ছয়টি গীত লিখিয়া দিবার সময় পাই নাই। কিন্ত এদিকে 
শীপ্ব অভিনয় করিবার প্রয়োজন ভওয়াতে উক্ত থিক্সেটার কোম্পানি 
আমার ইচ্ছাক্রমে ছয়টি গীত রচন1 করিয়| অভিনয় আরম্ভ করেন। 
তার পর আমি পুস্তক মুদ্রাঙ্কনের সময় স্বতন্থ ছয়টি গীত রচন! 

করিয়া যথাস্তানে সম্সিবেশিত করিয়াছি 1০৮ 





* এই পুত্তকের মলাটে নিম্নলিখিত বিজ্ঞাপনটি অুদ্রিত হইয়াছে £-. 
“মহাকবি সেক্ষপীর প্রণীত ্ুগ্ুপিদ্ধা 'টেম্পষ্ট) (1607058), হাঙলেট? 
(91016) 'দাকবেখা (8051), ওখেলো' (90১61০), 'জুলিক়স্‌ 
লিজার (01105086597). এবং রোমিও ও জুলিয়েট (২0000 & 
15715) নাক: কএকখানি বাঙ্গালা ভাষা না্টকাকায়ে সংকর্তৃক 
অনুবাদিত হয়! মুদ্রিত হইতেছে 1- শ্রীরাজকুষ রায় ।” কিন্তু পুস্তকগুলি লেষ পর্ধাত্ত 


প্রকাশিত ছয় হাই বলির মনে হইতেছে । 
1 


২১৪ রাজকু রায় 


এই নাটকখানি,খুব সম্ভব স্বতন্ত্র পুম্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই, 
২য় ভাগ রাজকুঞ্খ-গ্রস্থাবলীতেই প্রথমে মুদ্রিত হইয়াছিল । 


৩৫। কুুসিয়ার ইতিহ্াস। ২৫ আষাঢ় ১২৯২ (... লাই ১৮৮৫) | 
পৃ. ১*২। | 


৩৬ | অহাভারত । ইং ১৮৮৬-৯৩ | 
“মহবি কঞ্চদ্বৈপায়ন বেদব্যাস-প্রণীত মুল সংস্কৃত হইতে-.*সরল 
ও বিশুদ্ধ বাঙ্গাল পছ্যে অবিকল অন্থবাদিত | € বেদ, পুরাণ, তন্তু 
প্রভৃতি শাস্ত্র ও অন্যান্ঠ বহুবিধ গ্রন্থ হইতে নানাবিধ টীকাসমেত 1) 
মহাভারত প্রথমে খগ্ডশঃ প্রকাশিত হয়। প্রথম খণ্ডের (পূ. ৬৪) 
প্রকাশকাল--৩* জুন ১৮৮৬1 পরে খণ্ডগুলি একত্র করিয়া তিন ভাগে 
মহাভারত প্রচারিত হয় ৫ 
আদিপর্ধ ও সভাপর্ব। ফাল্তবন ১২৯৩। পৃ. ৩৫৬। 
বনপর্কধ ও বিরুঁটপর্ব | ?। পু. ৩৫৭-৬৬০ | 
উদ্ভোগপর্ধর অবধি ন্বর্গারোভণপর্ব ।1?1 পৃ*১৬০ । 
এই তিন ভাগের সমবায়ে মহাভারতের গ্গারহন্থ্য সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়--১২৯৮ সালে। 
মহাভারতের একটি রাজসংস্করণ প্রকাশের জন্য ভাওয়াল-রাজ 
তত্প্রতিষিত জয়দেবপুর সাহিতা-সমালোচনী সভা হইতে রাজকুষ্ণকে 
বার হাজার টাকা আচ্থকুল্য করিয়াছিলেন! এই প্রসঙ্গে ৬ মাঘ ১২৯% 
(১৮ জানুয়ারি ১৮৮৯) তারিখের “্লভ সমাচার ও কুশদহ' পত্রে 
প্রকাশিত রাজকৃষ্জের একখানি পৰ্র উদ্ধত করিতেছি £-- 
আমি হৃদয়ের কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, 
ভাওয়ালাধিপতি ও সাহিত্যসমালোচনী সভার প্রতিষ্ঠাতা শ্রীল 
শ্রীযুক্ত রাজ রাজেন্দ্রনারায়ণ বায় বাহাদুর মহোদয় আমার 


গ্রস্থাবলী ৩ 


পদ্যাহ্থবাদিত মহাভারতের রাজকীয় সংস্করণের সমস্ত মুদ্রণ-ব্যয় 
১১০০২ বার হাজার টাক] দান করিতে অঙ্গীকত হইয়া, অনুগ্রহ- 
পূর্বক সংখ্যা্বক্রয়ে টাকা পাঠাইতেছেন । আমি তজ্জন্থ তাহাকে 
এবংতাহার স্থযোগ্য প্রধান মন্ত্রী ও“বান্ধব' পত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু 
কালীপ্রসন্ন ঘোষ যহাশয়কে শত শত ধন্ঠবাদ প্রদান করিতেছি | 
১২৯৭ সালে (ইং ১৮৯৯* ) মহাভারতের বাজসংস্করণ প্রকাশিত 
হয়। ইহা ভাওয়ালের রাজ রাজেন্দ্রনারায়ণকে উৎসর্গীকৃত ; উৎসর্গ- 
পত্রের তারিখ--“মহাষ্টমী, ০ই কাত্তিক, ১২৯৭ সাল ।” রাজকুঝ রাজ- 
ংস্করণের কার্ষ্য শেষ করিয়! যাইতে পারেন নাই । ১৩০৮ সালে গুরু- 
দাস চট্টোপাধ্যায় "গার্হস্থ্য সংস্করণের” সাহায্যে রাজসংস্করণ মহাভারত 
সম্পূর্ণ আকারে প্রকাশ করেন ; প্রকাশকের শবিজ্ঞাপন” এইবপ 
স্বীয় কবিবর রাজকৃঞ্জ রায় মহাশয়, ১২৯৩ সালের প্রারস্ত 
হইতে মহধি কৃষ্ণদ্ৈপায়ন বেদব্যাস প্রণীত মূল সংস্কৃত মহাভারতের 
বাঙ্গাল! পঞ্চান্ববাদ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। এই সংস্করণের 
পুস্তকে টীক! টিপ্লনি কম থাকিত, এবং ইহার অক্ষরগুলিও ক্ষুত্র 
ছিল । এই ন্যুনতার পরিহার-প্রয়াসে তিনি মহাভারতের রাজকীয় 
ংস্করণ প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু তিনি অকালে 
লোকান্তরিত হওয়ায়, এই রাজকীয় সংস্করণ মহাভারতের কার্য 
শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই | তাহার অনেক যত্ব ও পরিশ্রমের 
বন্ত একেবারে নই হইয়া] যায় দেখিয়া, আমরা ডাহার গার্হস্থ্য 
সংস্করণ মহাভারতের সাহায্যে, ইহাকে সম্পূর্ণ করিয়া দিলাম । 
ভীম্ম পর্যের কিয়দংশ পর্যযস্ত তিনি অতি বিস্তারিতভাবে 
লিখিয়া গিয়ছিলেন । অচিরকাল মধ্যেই তাহার ইহছলোকের কার্য 
শেষ হইবে বুঝিয়া, তিনি গ্রন্থানি সম্পূর্ণ করিতে ব্যগ্র হন, এবং 
রোগশয্যায় শায়িত থাকিয়াই শেষ অংশের রচনা সমাপ্ত করেন ॥ 


৬৬ 


রাজকৃষ রায় 


এজন্য অবশিষ্ট অংশ সংক্ষিপ্ত | কিন্তু সংক্ষিপ্ত হইলেও, উহ সর্ধত্রই 
মূলের সম্পূর্ণ অনুগত ও একান্ত সুবপাঠ্য। যাহা হউক এক্ষণে 
আমর! যখাসাধ্য যত্ব স্বীকারপূর্ববক মহাভারতের এই রাজমংস্করণ 


সম্পূর্ণ করিয়া, সাধারণের সমীপে উপস্থিত করিলাম ।--*১৪ই ভাদ্র 


১৩০৮ সাল। 
মহাভারতের পগ্যাহ্ববাদ পাঠ করিয়া বহ্কিমচন্দ্র কবিকে যে পত্র 


লিখিয়াছিদেন, তাহা উদ্ধারযোগ্য ; তিনি লেখেন £-- 


আমি আপনার কৃত মহাভারতের পগ্ঠাহবাদ দেখিয়া! বিশেষ 
প্রীত হইয়াছি। বাঙ্গাল ভাষায় মহাভারতের ছুইখানি অহ্বাদ 
আছে; (১) কাশীরাম দাসের পদ্যান্ববাদ, (২) কালীপ্রসন্ন সিংহের 
গগ্যানবাদ | ইহার মধ্যে কাশীরাম দাসের পদ সংস্কৃতের অচবাদ 
নহে £ উহ! সংস্কৃত মহাভারত হইতে এত বিভিন্ন €য, উহাকে কাশী- 
বাম দাসের মহাভারত বলিতে হয়: কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত 
মুূলাহ্বযায়ী বটে, কিন্তু উহ! সাধারণ পাঠকেত উপযোগী নভে | 
সাধারণ লোকসিক্ষার্থই মহাভারত প্রণীত হইয়াছিল, ইহ] প্রাচীন 
কথা এবং যথার্থ কথাও বটে। অতএব লোকশিক্ষার্থ ইহার 
এমন একট! অন্বাদ চাই, যাহা সংস্কৃতের অস্থ্যায়ী হইবে! অথচ 
সাধারণ পাঠকের উপযোগী হইবে । আপনার কৃত“ .।হ্ৃবাদের 
দ্বারা সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে | অনুবাদ সকলের . ।ধগম্য অথচ 
সকলের পক্ষে মনোহর হইতেছে । কিন্ত এই কার্য অতি গুরুতর ; 


আপনার শ্যায় পরিশ্রযধী ও অধ্যবসাম্শালা ব্যক্তি ভিন্ন আর 


কাহারও কার্য নহে। ভরসা করি, আপনি ইহ] সম্পূর্ণ করিতে 
পারিবেন এবং সকল প্রকার বিদ্ব হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারিবেন | 
ইতি, তাং ৭ই আগষ্ট, ১৮৮৮। 


৩৭। কবিতা । আশ্বিন ২৯৪ ( ২” অক্টোবর ১৮৮৭) পৃ. ৫৮৮ 


গ্রশ্থাবলী ৩৭্‌ | 
এই *৮০০%৪৫ ঢ.4001টি অক্ষয়কুমার বড়াল-সম্পাদিত। তিনি 
পুস্তকের ভূষিকায় লিখিয়াছেন £_-"অনেকে বলেন, রাজক্ুষ্ বাবুর 
প্রকাণ্ড গ্রন্থাবলী পড়িয্া উঠা বাঙ্জালী-জীবনে ছুঃসাধ্য। তাহাদের 
জন্যই রাঁজকৃষ্ণ বাবুর এই সঙ্কলিত কবিতা-পুস্তকথানি প্রচারিত হইল।” 
স্ৃচিপত্র ; ধর্ম ₹_ভক্কের হরিনাম-গান, ভক্তের রোদন। 
পুরাণ £__হব্রিহর-মুর্তি, কৈলাসে সরস্বতী, ভক্তিপরীক্ষা, সীতা ও 
রমা, মন্দোদরী, জন্মাষ্টমী, রাধাষ্টমী | প্রেম £-প্রেম, প্রণয়, 
সেটি *প্রণয়-রতন” লো, কোন নববিবাহিতা বন্ধুর প্রতি, পূর্ববরাগ, 
চিত্র, কে তুমি 1, মধুর যধুর, বিজলী, কমলে কমল, প্রিয়তম! হাসিল, 
নলিনী, মেরিয়ার প্রতি, তোমাতে আমাতে তেমনি প্রেম, সেই 
মুখখানি, আকর্ষণ, দর্শনে, বিলাপ, ভালবাসার পরিণাম, যন্ত্রণার 
অবসান । গাথা £-_জাগ্রত স্বপন, সরলা, বিজয়, নলিনী (গীতিক1)। 
প্রকৃতি 2 গ্রীষ্ম, নিদাঘ-জলদ, বর্ষা, শরৎ, শারদীয় জলদখণ্ড, 
ূরণচন্্র, হেমন্ত, গঙ্গাতটে সন্ধ্যা, শীত, বসম্ত, বস ( বিগ্বাপতির 
অহ্ুকৃতি ), প্রভাতে গিরিদর্শন, প্রভাত, মধ্যাহুদর্শন, সন্ধ্যাদর্শন, 
পৌর্ণমালী রঞজনীদর্শন, নিশীথ, নিঝবিদর্শন | সমাজ £--ভূতলে 
বাঙ্গালী অধম জাতি, বঙ্গবিধবা, বঙ্গবধূর কুস্তল; দ্বাদশ গোপাল, 
বাঙ্গালী, বিদায়, সারস্বত-সম্মিলন, চটকণর, পতির পত্বী-সংস্কার, 
প্রেমশিক্ষা, টহল, শুভ যোগ । উদ্দীপন] ঃ__ উদ্দীপনা, কালের 
শৃঙ্গবাদন, শবদাহন, স্বদেশ-প্রিয়ের শেষ দেখা, দৈববাণী, এই--সেই 
ভশ্মরাশি, ছুইখানি চিত্রপট, বিজয়া-দশমাী, নিয়তি, প্রতিধ্বনি, স্মৃতি, 
দানবী নদী । বিবিধ £__ভুলিব না, বীণা, অভাগার বিধাতা, প্রাণের 
হাসি, হাসির বিষাদ, কর্চের মুরলী, মধুমক্ষিকা-দংশন, নিদ্রা, স্বপ্ন, 
অক্র, কল্পনা, শ্বশান, কেন?, নলিনীর মৃত্যুতে, ভগ্রাশ্রম-দর্শন, 
গিরিবনাস্তে সমাধি-দর্শন, জীবন-রহুস্ত, মৃত্যু-রহস্ত+ “অনন্ত” কি? 


৩৮ বাজকৃষ্ণ রায় 


৩৮। চন্দ্রহাস (পৌরাণিক নাটক)। ১২৯৫ সাল ১৬ জুন 
১৮৮৮ )। পু. ১১৫ | 

৩৯। হরিদাস ঠাকুর (নাটক)। শ্রাণ ২ (২৫ জুলাই 
১৮৮৮) | পর ৯০ । ৬৪ 

৪*। গান। ১২৯৫ লাল (২১ মাগস্ট ১৮৮৮) পু, ২৫৪ । 

শরুচ্চন্দ্র দেব কর্তৃক সম্প.বধত। 

৪১। কলির প্রহ্লাদ (ব্যঙ্গনাটক )। ১৫ ভাদ্র ১২৯৫ (২ পেপ্টেম্বর 
১৮৮৮) 1 পুত ৭৯ | 

৪২। পুজার বাজার (বহস্ত কবিতা )। ১২৯৫ সাল (১৫ অক্টোবর 
১৮৮৮) । পৃ ৮। 

৪৩। কাণা কড়ি (বিদ্রপহাসক )। ১২৯৫ সাল (২৮ অক্টোবর 
১৮৮) পৃ ২২। 

8৪। অন্তু ভাকাভ (উপন্তাস )। ৩ পৌষ ১২৯৫ (:৬ ফেব্রুয়ারি 
১৮৮৯)। পু. ১৮৮। 

8৫ মীরাবাই (উ্রতিহাপিক নাটক)। ১২৯৬ সাল, ইং 
১৮৮৯ (1) 1 পৃ. ৮১৯ 


৪৬1 জ্যোতির্দ্ঘরী (উপন্যাস )। ১৫ চৈত্ু ১২৯৫ (১৫ সেপ্টেম্বর 
১৮৮৯) 1 পু. ১৯৪ | 
৪৭। চমগ্কার ( আশ্চর্ধয-ঘটনা-মুলক নাটক )! ইং ১৮৮৯ (1) 


১৫ শ্রাবণ ১২৯৩ (৩* জুলাই ১৮৮৯) তারিখের পাক্ষিক 'অনুনন্ধানে' প্রকাশ : 
পবীণা-রঙ্গতূমি । কবিৰর রাজকৃষণ বাবুর নৃতন নাটক 'মীরাবাই' উক্ত রঙ্গালয়ে আজকাল 
ঘড়ই দক্ষতার নহিত অভিনীত হইতেছে ।” 

1 *বীণ। রঙ্গভূমে “চমগ্চকার'। সম্প্রতি বাবু রাজকৃষঃ রায় মহাশয়ের রঙ্গালয়ে 
“চমতক্কার' নামক এক নুতন নাটকের অভিনয় হইতেছে ।” 'অনুনন্ধান” -€ অগ্রহায়ণ 
১২৯৬ (২৯ নবেম্বর ১৮৮৯ )। | | 


গ্রন্থাবলী ৩৯ 


৪৮। োকাবাবু প্রহসন) । ১২৯৬ সাল (২ মার্চ ১৮৯*)। পৃ. ১২। 

৪৯। বেলুনে বাঙালী বিবি (প্রহসন )। ১২৯৬ সাল (২ মার্চ 
১৮৯০ )। পৃ. ১৩। 

«০ । ডাক্তার বাবু (প্রহসন )। ১২৯৬ সাল (২৫ মার্চ ১৮৯০)। 

পু, ১৪। 

&১। অভ্যমজল বা সত্যনার্ারণ-লীল। (পৌরাণিক নাটক )। ১২৯৭ 
সাল (৯ জুলাই ১৮৯০)। পৃ. ৯৮। 

«২। চতুরালী (কৌতুক-নাট্যগীতি)। (১১ জুলাই ১৮৯০) 
গ্ী ১২ ।% 

*৩। চক্্রাবলী (নাট্যগীতি )| ১২৯৭ সাল (২৬ জুলাই ১৮৯০ )। 
পু. ২৬। 

€৪। টাটুকা-টোটকা1 (প্রহসন )। ১২৯৭ সাল (৯ সেপ্টেম্বর 
১৮৯৭ )। পূ. ২৯ । 

৫৮ | জগ! পাগল! বা জ্যান্তে মরা (প্রাহসনিক নাট্যরঙ্গ )। ১২৯৭ 
সাল (১৫ সেপ্টেম্বর ১৮৯*)। পৃ, ৩২। 

«৬। €লাভেব্দ্র-গবেজ্ ( সামাজিক ব্যঙ্গনাটক)11 (৪ অক্টোবর 
১৮৯০ )। পৃ. ৬৪ । 

&৭। জুজু! (প্রহসন)। ১২৯৭ সাল (৬ অক্টোবর ১৮৯*)। 
পৃ. ২৪ । 

৫৮। কতিপয় কবিতা । ইং ১৮৯০। পৃ. ৪২। 

“ইংরাজী অনুবাদ ও টাক1 হহিত ।” 


ঞ "বাঙ্গালা ভাষায় এ পর্যন্ত আদৌ একথানি কৌতৃক-নাটগীতি (5০০71০ 09678) 
€কহ রচনা করেন নাই, সুতরাং কোন দেশীর থিয়েটারে অভিনীতও হয় নাই। কিন্ধু 
ক্মভাবটি পূরণ হওয়া! উচিত বিবেচনার আমি সর্বপ্রথমে এই কমিক অপের? 'চতুরালী” 
পচন করিলাম 


৪০ রাজকৃঞ্চ রায় 


৫৯। রাজ! বংশধবজ (নাটক )। ১২৯৭ সাল : ১৫ জাহুয়াকরি 
১২৯১) । পৃ. ২৯। 
৬০। হরে মালিনী (নাট্যগীতি)। ১২৯৭ (১৮ জাহয়ারি 
১৮৯১)। পু ২৯। পা 
৬১। জক্ষহীরা (নাটক)। ১৯ পৌষ ১২৯৭ €( ২৫ জাহ্য়ারি 
১৮৯১ )। পু. ৯০। 
৬২। প্রহছলাদ-মছিম1 বা প্রহলাদ-চরিত্র--২য় খণ্ড ( হরিভক্তিমূলক 
নাটক )। ১২৯৭ সাল (২৮জাহুয়ারি ১৮৯১ )। পৃ. ৫১। 
৬৩। নরমেধযজ্ঞ (নাটক )। ১২৯৮ সাল (১ আগস্ট ১৮৯১) 
পূ. ১১১+-1/০ । 
৬৪। সরল কবিভা। ১২৯৮ সাল (২৬ অক্টোবর ১৮৯১) । পৃ ৩০। 
“তরলবৃদ্ধি শিশুদিগকে প্রথম কবিতা শিক্ষা দিবার যোগ্য 
একখানি সরল পদ্য পুস্তকের নিতান্ত আবশ্যক বিবেচনায়, আমি 
“সরল কবিতা” নামে এই ক্ষুন্ত্র পুস্তকখানি রচন1 করিলাম 1৮ 
৬৫। জয়লা-মজন্তু (গীতি-নাটিকা)। ১২৯৮ সাল (২২ ডিষেম্বর, 
১৮৯১)। পৃ" ৬৮ 


৬৬। কক্কিপুরাণ। ১২৯৯ সাল (৮*সেপ্টেম্বর ১৮৯২ )। পু. ১৪৩। 





“মহধি কৃষ্বৈপায়ন বেদব্যাস-প্রণীত মূল সংস্কৃত হইতে.".সর়ল 


বাঙ্গাল! পন্ধে অবিকল অহ্বাদিত ও নানাবিধ অতি প্রয়োজনীয় 
টাকা সন্নিবেশিত |” 
৬৭। বনবীর (এীতিহাসিক নাটক)। ১২ অগ্রহায়ণ ১২৯৯ (৩ 
ভিসেম্বর ১৮৯২) | পৃ, ১২৪। 
৬৮। গ্াধ্যশজ (গীতিনাট্য )। ১২৯৯ সাল (৩১ ডিসেম্বর ১৮৯২ )% 
পৃ ৫৪ | 


? ূ ৬. 
্রন্থাবলী 


৬৯। প্রতিফল (প্রক্কত ঘটনামূলক উপন্তাস )। নহি ২7 
ইং ১৮৯৩1 পৃ. ৪৮। | | 
৭০। বেনজীর--বদ্রেমুনীর (গীতিনাটিকা )। ১৩০০ সাল (২১ 

ডিসেম্বর ১৮৯৩ )। পৃ. ১১৬। 

গ্রন্থাবলী £ ১২৮১ সালে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক রাজকফ- 
রন্থাবলী খণ্ডশঃ প্রকাশিত হইতে সরু হয়। কয়েক খণ্ড প্রকাশিত 
হুইলে সমগ্র গ্রন্থাবলী কয়েক ভাগে প্রচার করিবার ব্যবস্থা হয় । এমন 
অনেক রচনা, যাহ] স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই, তাহাও 
গ্রন্থাবলীতে স্থান পাইয়াছে ; যেমন, “দুর্বাসার পারণ', “নিভৃত নিবাস, 
কাব্যের ২য় ভাগ ( ৬-৯ সর্গ ), শারদোথ্সব, কালচক্র প্রভৃতি । আবার 
কোন কোন পুস্তক গ্রন্থাবলীতে পরিত্যক্ত হইয়াছে ; দৃষ্টান্তস্বরূপ 
“মহস্ত-বিলাপে'র উল্লেখ করা যাইতে পারে । রাজকৃ্চ-গ্রস্থাবলী সাত 
ভাগে প্রকাশিত হইয়াছিল, সেগুলির স্থচী £-- 
১ম ভাগ । চৈত্র ১২৯০ (১৫ এপ্রিল ১৮৮৪ )। 

(১) আঅবসর-সরোজিনী, ১ম ভাগ, (২) অবসর-সরোজিনী, ২য় 
তাগ, (৩) শারদোৎসব কাব্য, (৪) ভারত-গান? (৫) স্তবষালা, 
(৬) ভারতে যুবরাজ, (৭) দেবসঙ্গীত, (৮) গিরিসম্বর্শন, কাব্য, 
(৯) কালচক্রু, কাব্য, (১০) নিশীথ চিন্তা, (১১) নিভৃত নিবাস, ১ম 
ভাগ, (১২) নিভৃত নিবাস, ২য় ভাগ, (১৩) ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণী 
(মূল ও অনুবাদ), (১৪) লৌভক্ারাগার, (১৫) পতিব্রতা, (১৬) অনলে 
বিজলী বা সীতার অগ্নিপরীক্ষা, €১৭) ভারত-সাত্বন1, (১৮) নাট্য- 
সম্ভব, (১৯) উতৎকট বিরছ--বিকট মিলন বা আগমনী-বিজয়া, 
ওপন্তাসিক হাম্তনাট, (২৯) দ্বাদশ গোপাল, (২১) তারকসংহার, 
(২২) হিবশ্ময়ী, ১ম ভাগ, (২৩) হিরগ্ুয়ী, ২য় ভাগ, (২৪) কিরণময়ী 
€ হিরগ্রয়ী উপন্যাসের পরিশিষ্ট )। 


৪২ রাজকঞ্চ রায় 


২য় ভাগ। ১২ পৌষ ১২৯২, ইং ১৮৮৫ | পৃ. ৪২৪ । 
(১) প্রহ্নাদ-চরিত্র, (২) গঙ্গা-মহিমা, পৌরাণিক নাটক, 
(৩) যদছুবংশধবংস, (৪) বাজ1 বিক্রমাদিত্য, (৫) বামন-ভিক্ষ! 
পৌরাণিক নাটক, (৬) দশরথের মৃগয়! বা বালক সিন্ধুবধ, পৌরাণিক 
নাটক, (৭) হরধনু্ভরঙ্গ, (৮) রামের বনবাস, (৯) ”. :ব-সরোজিনী, 
ওয় ভাগ, (১*) ষড়খতু, কাব্য, সচিত্র ও (১১; 'অনস্ত' কি? 


৩য় ভাগ । ৩২ শ্রাবণ ১২৯৫, ইং ১৮৮৮। 

(১) ছূর্বাসার পারণ, পৌরাণিক নাটক, (২) ভীম্মের শরশধ্যা 
পৌরাণিক নাটক, (৩) তরণীসেনবধ, (৪) খোসগল্প £ ঘোড়ার ডিম, 
কুপোকাত, পাচ বাটা, ষোলবছুরী পেত্বী, আছুরে ছেলে, রসগোল্লা 
গেঁজেল গদা, এ মেয়ে পুরুষের বাবা, টাকার তোড়া, নতুন বৌ, 
বোকা শিবে। 

৪র্থ ভাগ । ১ ফাল্তুন ১২৯৫, ইং ১৮৮৯ । পৃ. ২৫৬ । 

(১) চন্দ্রহাস, (২) হরিদাস ঠাকুর, (৩) অবসর-সঠে জিনী, ৪র্থ 
ভাগ, (৪) অশ্বায়নের কবিতাবলী, (৫) পঞ্জাবী কাহিনী; 1৬) অদ্ভুত 
গল্প, (৭) সাময়িক কবিতা, (৮) বঙ্গভূষণ, (৯) আগম ৯, কাব্য, 
(১০) সঙ্গীত-স্বপ্ন, কাব্য, (১১) হেয়ালি অভিনয়, (১২): কারী, 
(১৩) চীনের কলসী, গল্প, (১৪) ছুই সন্ন্যাসী, গল্প, ) হরিহর 
লীলা, দৃশ্যকাব্য, (১৬) জন্মাষ্টমী, চিত্র ও পঞ্চরঙ্গ, (১৭) প্রমদ্বরা, 
পৌরাণিকী গতিনা টকা | 


৫ম ভাগ । ১২৯৮ সাল (১৬ ফেব্রুয়ারি ১৮৯২ )1 
(১) সত্যমঙ্গল ব! সত্যনারায়ণ-লীলা, (২) লক্ষপতি, 
পৌরাণিক ইতিবৃত্বমূলক নাটক, (৩) রাজ! বংশধ্বজ, (৪) 
অদ্ভুত ডাকাত, (০) শত্রীকৃষ্জের অক্নভিক্ষা, পৌরাণিক নাটিকা, 


খালী ৮ 


€৬) গিরিগোবদ্ধন, পৌরাণিক নাটিকা, (৭) দুটি মনচোরা, 
উপনাট্য-গীতি, (৮) চতুরালী, (৯) খোকাবাবুঃ (১০) বেলুনে 
বাঙালী বিবিঃ (১১) জুজু 1, (১২) প্রহ্লাদ-মহিম। বা! প্রহলাদ- 
চরিত্র, ২য় খণ্ড, (১৩) লোভেন্ত্র-গবেন্দ্র, € ১৪) কাণ। কড়ি, 
(১৫) পৃজার বাজার। 
৬ষ্ট ভাগ । ১২৯৮ সাল (২৭ মার্চ ১৮৯২ )। 
চমৎকার, চন্ত্রাবলী, জ্যোতির্শয়ী, মীরা বাই, ডাক্তারবাবু। জগ! 
পাগলা, টাট্কাঁ-টোট্ ক, কলির প্রহ্লাদ । 
এয় ভাগ । ১২ জ্যৈষ্ঠ ১৩০১১ ইং ১৮৯৪ | পৃ. ১৭১। 
রুসিয়।, দৃষ্টাত্তকলিকাশতক, হীরে মালিনী, পঞ্চরত্ব, বড়রত্ব 
সপ্তরতু, অষ্টরত্ব, নবরত্ব, লক্ষহীরা, মোহমুদগর, প্রতিফল, প্রশ্নোত্বর- 
সুধা-লহরী, শ্মশান ও জীবন, ব্রজবিহার | 


নাট্যকার ও নব-ছন্দ-প্রবর্তক 


রাজকৃঞ্ কেবল স্থকবিই ছিলেন না, তিনি এক জন ত্ব্দক্ষ অভিনেতা 
ও খ্যাতনাম] নাট্যকারও বটেন। তাহার রচনার মধ্যে নাট্যগ্রন্থের 
সংখ্যাই অধিক । কলিকাতার সাধারণ ব্ঙ্গালয়-_-বেজল, »শনাল, বীণা 
ও ষ্টার থিয়েটারের জন্যই তিনি প্রধানতঃ নাচ)গ্রন্থগুলি বুচন| করিয়া" 
ছিলেন । বেঙ্গল থিয়েটারে তাহার রচিত “এক প্রহ্লাদ-চরিত্র নাটকের 
অভিনয়ে লক্ষাধিক দর্শক সংখ্য হইয়াছে এবং উক্ত থিয়েটার কোম্পানি 
প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা উপাজ্জন করিয়াছেন।” ষ্টার থিয়েটারে 
অভিনীত তাহার “নরমেপযজ্ঞে'র কথ! এখনও অনেকের স্মরণ থাকিতে 
পারে। রাজকৃ্জের নাট্যগ্রন্থগুলির মধ্যে পৌরাণিক নাটকের সংখ্যাই 
অধিক। তাহার প্রথম নাট্যগ্রন্থ--“পতিব্রতা" একখানি পৌরাণিক 


88 রাজকুঞ্চ রায় 


নাট্যগীতি, ১৮৭৫ খীষ্টাব্দের ওরা ডিসেম্বর প্রকাশিত হয় ; তখনও গিরিশ- 
চন্দ্রের কোন নাট্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয় নাই। প্রকৃতপ7ঞ্চ রাজকুষ্ণকে 
রঙ্গালয়ে পৌরাণিক দৃশ্যকাব্য-যুগের প্রবর্তক বলা য' .. পারে। 
নাটকে ভঙ্গ অমিত্রাক্ষর ছন্দ ঃ অভিনম-সৌকর্ধ্যার্থ বাংল! 
নাটকে ভঙ্গ অমিত্রাক্ষর ছন্দের বিরাট সম্ভাবন! উপলব্ধি করিয়! রাজকৃ্জ 
বেঙ্গল থিয়েটারের জন্য এই ছন্দে হরধমুওঙ্গ' নামে একখানি পৌরাণিক 
দৃশ্যকাব্য রচনা করেন। আভিনয়িক ছন্দের উপযোগিতা বুঝাইবার 
জঙ্ঠ গ্রশ্থের ভূমিকায় তিনি যাহা লিখিয়াছেন, তাহ] প্রণিধানযোগ্য । 
ভূষিকাটি এইরূপ 
দুই তিন জন সুদক্ষ অভিনেতার অন্থরোধে পাচ ছয় দিনের 
মধ্যে এই 'হরধন্র্ভঙ্গ' নাউকখানি লিখিত হইল। তাহাদের 
অন্থরোধঃ নাটকখানি গঞ্ভে না হইয়া! পছ্ধে হইলে বড় ভাল হয়, অথচ 
পাঁচ ছয় দিনের মধ্যে লিখিয়! দেওয়াও চাই । সুতরাং এত অল্প 
সময়ের মধ্যে শতাধিক পৃষ্ঠার একখানি পুস্তক অলঙ্কার-শাস্ত্রসম্মত 
ছন্দে লিখিয়া শেষ কর] যে কি পর্যযস্ত দুর্ঘট, তাহ1 বল বাহুল্য । এই 
জন্য আমি ইহার অধিকাংশ স্থলে "ভাঙা অমিত্রাক্ষর ছন্দের” দিকেই 
অধিকতর মনোযোগ করিয়া, নিদ্দিষ্ট সময়ের মধ্যে এক প্রকার 
অন্নরোধ রক্ষা করিলাম। 

এ দেশে কবিবর ৮মাইকেল মধুস্ছদন দত্তই প্রথমে বাঙ্গাল! 
ভাষায় অমিত্রাক্ষরচ্ছন্দ বাহির করেন। চতুর্দশ অক্ষরে মিত্রাক্ষরিক 
পয়ার ছন্দ বাঙ্গালায় বহুদিন হইতে প্রচলিত, মাইকেল মধুস্থদনের 
অমিত্রাক্ষরচ্ছন্দ সেই চতুর্ঘশটি অক্ষরেই গ্রথিত | বঙ্গ-রঙ্গ-ভূমিতে 
উক্ত কবির মেঘনাদবধ কাব্যখানি নাটকাকারে সজ্জিত হইয়া, 
সর্বপ্রথমে অভিনীত হয়। তাহার পূর্বে বঙ্গদেশের কোন স্থলেই 
বাঙ্গাল! অমিত্রাক্ষরছন্দের কথাবার্তায় কোন নাটক অভিনীত হয় 


নাট্যকার ও নব-ছন্দ-প্রবর্তক হি 
নাই। সেই প্রথম অভিনয়ের সময় আমর! অভিনেতা! ও অভিনেত্রী" 
গণের মুখে উক্ত ছন্দের উচ্চারণ ও প্রয়োগাদি যেরূপ শনিয়াছিলাম, 
তাহা আজিও মনে জাগিয়া রহিয়াছে । সেই উচ্চারণ ও 
প্রয়্োগাদিকে আমরা মেঘনাদবধ কাব্যের নৃতন ও ুন্দর অঙ্গ 
বলিয়া স্বীকার করি । অভিনয়ুকারিদিগের অভিনয়কাঁলে মেঘনাদ- 
বধের চতুর্দশাক্ষরাত্বক অমিত্রাক্ষরচ্ছন্দ, অঙ্গভঙ্গি ও বাগভঙ্গির 
অশ্থগত হুইযা, আমাদের কর্ণে কেমন আর একতর নুতন ছন্দের 
ছাচ গড়িয়া! দিয়াছিল। তখন বোধ হইয়াছিল, যেন যাইকেলের 
অযিত্রাক্ষর ছন্দ হইতে আর এক প্রকার অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রস্থত 
হইতেছে । সেই আভিনয়িক ছন্দের পক্ষপাতী হইয়া, আমি এক 
সময়ে বঙ্গ-রঙ্গ-ভূমির ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ ও অসাধারণ নট-চুড়ামণি 
৮বাবু শরচ্চন্দ্র ঘোষ যহাশয়কে, এরূপ ছন্দের নাটক সৃষ্টি করিয়া 
অভিনয় করিতে অনুরোধ করি, তাহাতে তিনি বলেন যে. “এখন 
মাইকেলের অমিত্রাক্ষরই চলুক; ক্রমে ক্রমে পাকিয়া কিছু কাল 
পরে বঙ্গ-ভূমির অভিনেতার এই মাইকেলী ছন্দ হইতে আভিনয়িক 
ছন্দের মৌখিক কবি হইয়া অভিনয় করিতে পারিবেন” ইংলপ্ডেও 


এইক্সপ অবস্থা ঘটিয়াছে। শরচন্ত্র বাবুর সেই কথ! আমার মনে 
জাগিয়া ছিল। এখন দেখিতেছি, ফলেও তাহাই দঈ্াডাইতে 
চলিল। শুভক্ষণে মধুন্থদনের অমিত্রাক্ষরচ্ছন্দ দেখ! দিয়াছিল, এবং 
অভিনয়ক্ষেত্রে অভিনীত হইয়াছিল, নহিলে আধুনিক “ভাঙা 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ” বাজালায় হইত কি না সন্দেহ । এই ছন্দ 
আভিনয়িক নাটকের পক্ষে “জলবৎ তরল” এবং লেখকের পক্ষেও 
তাহাই । লোকের অগ্তরোধে বা নিজের ইচ্ছায় ছুই চারি দিনের 
মধ্যে এক একখানা নড় বড় নাটক পছ্ে লিখতে হইলে এই 
প্জলবৎ তরল” ছন্দই--এই অমিত্রাক্ষর-ভাঙ' অযিত্রাক্ষর ছন্মই-_ 
বিশেবদ্পে উপযোগী স্থৃতরাং এই হরধহুর্ভ নাটকের অধিকাংশ 
স্থলেই ইছারই অহ্সরণ করা হইয়াছে। 
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আমি ১২৮৫ সালে “নিভৃতনিবাস' নামক একখানি কাব্যগ্রন্থ 
রচন] করিয়া প্রকাশ করি । তাহার দ্বিতীয় সর্গের কিয়দংশ এইব্প 
ভাঙ1 অগিত্রাক্ষর ছন্দে লিখিয়াছিলাম, কিন্ত খণ্ড কাব্য প্রভৃতিতে 
ইহ1 যেন “একঘেয়ে” হইয়া দাড়ায় দেখিয়া অধিক লিখি নাই। 
যাহ] হউক, এ স্তলে সেই স্বান তুলিয়! দিয়াছি। (মৃত পত্বীর পার্খে 
বলিয! উন্মন্তভাবে ) বিজয় বলিতেছেন :₹₹ 


প্রিয়তয়ে 1 মনোরমে ! আমি কি নির্দয়, 

উঠ উঠ, বেলা হ'ল; হায়, 

উঠ না তে, জাগাই তোমায় তাই, 
উঠ ন1 হে, থাক শুয়ে, 

থাক শুয়ে-থাক শুয়ে । উঠিও না, 


থুল না খুল না আখি,**" 
রচনার নিদর্শন-স্বক্ধূপ ভাঙা অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত 'হরধনুর্ভর্গ” 
নাটকের কয়েক পংক্কি উদ্ধাত করিতেছি :-- 


প্রচণ্ড রৌদ্রের তাপ ; বহি"ছে গঙ্গার বাৰি ধীরি ধীরি গতি, 
অগ্নি্ক্র মধ্যাহ্ন তপন ; নিজ্জন প্রদেশে । 

ক্য্যকরে বিদগ্ধ ধরণী । তরী নাহি একখানি ; 

ডাকে না বিহজ শাখে, কেমনে হবেন পার রাম রছুকণি 
রুদ্ধকণে বসিয়া নীরবে । লক্ষণের সনে ? 


প্রকৃতির প্রভাতের হাসি নাহি আর; অয়ি গঙ্গে পতিতপাবনি ! 
মৃচ্ছিত হইয়া যেন আকুল-ৃদয়া। করপার ভব-সিদ্ধু-পার-কাগ্ারীরে, 
দয়াময়ি । 
রাজকৃঞ্ণ রায় বাংল কাব্যে ভাঙা অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রথম প্রবর্তক 
হইলেও বাংল নাটকের ক্ষেত্রে এই সম্মান গিরিশচন্দ্রেরই প্রাপ্য বলিয়া 
মনে হয়। গিরিশচন্দ্রের “রাবণবধ" ও রাজকৃজের “হরধনুর্ভর্ষ' 


নাট্যকার ও নব-ছন্দ-প্রবর্তক ৪৭ 


আভিনয়িক ছন্দে রচিত হুইয়। একই বৎসরে--১২৮৮ সালে প্রকাশিত 
ও কয়েকদিনের ব্যবধানে অভিনীত হয়। প্রকৃতপক্ষে উভয় নাট্যকারই 
পরস্পরের অজ্ঞাতসারে, নিজ নিজ রচনায় স্বাধীনভাবে এই ছন্দ ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, মনে করাই সঙ্গত হইবে । তবে এই ছন্দ গিবিশচন্দ্রের 


হস্তে যেরূপ সার্থক ও সুন্দর হইতে পারিয়াছে, বাজকৃষ্ সম্বন্ধে সে-কথা 
বলা চলে না। 


বাংলায় গছ্া-কবিভার সুচন1 £ বাংলায় গছ্-কবিতার সম্ভাবনা 
সম্বন্ধে কবি বাজকঞ্চ রায়ই সর্বপ্রথম সচেতন হন! তিনি ১২৯১ 
সালের শ্রাবণ মাসে (জুলাই ১৮৮৪) যোগেন্ত্রনাথ বিদ্যাতৃষণ-সম্পার্দিত 
“আর্য্যদর্শনে* ্র্যার মেঘ” নামে একটি গছ্-কবিতা প্রকাশ করেন। 
উহার শেষে এই পাদটীকা আছে £- 
যে সকল গগ্ভে পছযের কাব্যাত্মক ভাব থাকে, সেই সকল 
গছের কোন কোন বিষয় এইরূপ পছ্ঘপৌঙক্তিক প্রণালীতে 
সাজাইয়। লেখা আমার বিবেচনায় ভাষার একটি নৃতন অঙ্গ | লেখা 
তে হইল । এখন পাঠকমগ্ডলী কি বলেন ।--প্রীরবাজকষ রায়। 
রাজকফ্ের লিখিত পবর্ধার মেঘ ( পছ্াপৌউ.ক্িক পছ্য-গছ্য)” রচনাটি 
আমরা নিয়ে উদ্ধত করিলাম £₹ 
আকাশ নীল--অনস্ত শীল, 
মানব-চক্ষু অনস্ত নয় 
স্বৃতরাং আকাশ অনন্ত নীল! 
দক্ষিণদিকৃশোভিনী দিগঙ্গনার অগ্রলি হ'তে 
ধীরে ধীরে বায়ু-কআ্োতে 
একখানি সুক্ষ মেঘ ভাসিয়' আসিল । 
স্ক্ষ মেঘ বলিলাম কেন? 
অনস্ত নীলাকাশপট্রের একটি পাশে 
অনস্ত সমুদ্রের তরঙ্গায়িত বক্ষে 
একটি ক্ষুদ্র পত্রের শ্তায় যে মেঘ, 
সেকি বৃহৎ 1 পা ক্ষুদ্রাদপি কুদ্্র! 
আমিও এই কালসমুদ্দ্রে বা কালাকাশে 
তল্মাদপি ক্ষুদ্র 
বা ক্ষুদূতম শব্দেবু পর 


8৮ 


রাজকুক রায় 


যদি অন্য কোন বিশেষণ থাকে, 

আমি তাই | 

আমি, আকাশ-কোলে 

এ ক্ষুদ্রতম মেঘের তুলনায় কালের কোলে 
নাই" বলিলেন হয়। 

অহো।? তবে কা'"লর চেয়ে অনস্ত কে 1-- 
মহান কে? 

তা কি জান না $-_ ঈশ্বর | 

একই কথা-_যিনি ঈশ্বর, তিনিই কাল । 


একিক"ল? 

এই কয়টি কথ! ভাবিতে ভাবিতে 

শুদ্র মেঘ বৃহৎ বৃহত্তর হ'ল! 

বামনমৃত্তি বিরাট্মুর্তিতে পরিণত হ'ল ! 
অহে], ক্ষুদ্র মেঘ এত বড়! 

বুঝিয়াছি-__ 

জগতে কেহই ক্ষুত্র নয় । 

ক্ষুদ্র কেন হইবে? 

যিনি জগতের শর 

তিনি ক্ষুদ্র হইলে 

জগৎ জগগ্ধাসী প্রাণী অপ্রাণী ক্ষুদ্র হইত, 
ক্ুতরাং কেহই ক্ষুদ্র নয়। 

যাহাকে বৈজ্ঞানিক দার্শনিক পরমাণু বলে 
তাহ! না কি এত ক্ষুদ্র যে 

অণুবীক্ষণ-যস্ত্র চক্ষে না ধরিলে 

দেখা যায় না বোঝা যায় না, 

আবার অণুবীক্ষণও কখন কখন হারি মানে । 
তবে ইবজ্ঞকানিক আর দ্ার্শনিকের মতে 
পরমাণুর চেয়ে ক্ষুদ্রতম আর কিছুই নাই। 


বাংলায় গন্-কবিতার ক্বচনা 


কিন্ত আযার বিবেচনায় 

বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক বড় ভ্রান্ত) 
নিলে এমন কথাও কি বলে? 

কি আশ্চর্য্য ! 

"সকলের চেয়ে পরামাণু ক্ষুদ্র! 

পরমাণু সর্বক্ষুদ্র হ'লে 

সর্ববৃহৎ কে? 

ভাই বৈজ্ঞানিক ! 

একবার বেস্‌ ক'রে ভেবে দেখ দেখি, 
তোমার বিজ্ঞানের পুজীপাট] কি লইয়1? 
পরমাণু লইয়৷ নয়? 

তোমার স্বর্ধ্য কি? 

চন্দরকি? 

বৃধ বৃহস্পতি শুক্র শনি আদি গ্রহ কি? 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ গ্রহ ইউবেনস্‌ কি? 
বিশ্বসংসার কি? 

ব্রহ্মাণ্ডের পর ব্রহ্মাণ্ড তার পর ব্রহ্মাণ্ড--- 
এইরূপ অনন্ত কোটি ব্রহ্মা-3, 

সে সকলই বাকি? 

পরমাণু নয় কি? 

যদি পরমাণুই হ'ল, 

তবে তুমি কোন্‌ লঙ্জায়-_কোন্‌ মুখে 
পরমাবুকে ক্ষুদ্র বল? 

যদি বল যে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরযাণুযোগে 


চি বাজকফ রান 


এই সকল বৃহৎ কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছে, 
কিন্ত পরমাণু নিজে ক্ষুদ্র, 

তবে তুমি ভ্রমের অঙ্ক কসিতে খুব মজবুৎ। 
ভাই, ভুমি কি জান না, 

যাদের সংযোগে বা একতায় 

অনস্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড গড়িতে পারে, 

তা'র। কখনে' ক্ষুদ্র? 

তাদের চেয়ে তবে বড় কে1- ঈশ্বর! 

ও একই কথা-__যে ঈশ্বর সেই পরমাণু । 


নাটকে পদ্ভ-পৌঙ্ক্তিক গর্ভ 

এই কবিতা প্রকাশের অল্পাদন পরেই রাঞ্কৃঞ্চ রায় নাটকেও পদ্ভ- 
পৌঙ্ক্তিক গঞ্চের প্রবর্তন করিয়াছিলেন। ১৮৮৪ শ্রীষ্টান্দের আগষ্ট 
মাসে প্রকাশিত বাজ বিক্রমাদিত্য* নাটকের প্বিজ্ঞাপনে” রাজকু্ 
লিখিয়াছেন £- 

“আমি এদিকে ক্রমান্বয়ে হরধন্ুর্ভর্গ। রামের বনবাস, যছ্ববংশ- 
ধবংস এবং তরণীসেন বধ এই চারিখানি নাটক যে ছন্দে লিখিয়াছি, 
উহা আভিনয়িক অমিত্রাক্ষর পদ্যচ্ছন্দ। গত ১২৮৫ সাদে মতপ্রণীত 
নিভৃতনিবাস কাব্যের এক স্থলে আমি এ ছন্দের কিয+২শ লিখিয়া- 
ছিলাম | তখন এ ছন্দে বাঙ্গালা ভাষায় একখানিও নাটক 

প্রকাশিত হম্ম নাই ।+*" 

“সম্প্রতি এই “রাজ বিক্রমাদিত্য' নাউকখানি আভিনয়িক 
ছন্দের পরিবর্তে নুতন ধরণের গছ্ে রচিত হইল । ইহা আভিনয়িক 
পছ্ঠ-পৌঙ্ক্তিক গগ্ভ । ছুই এক স্থলে আভিনয়িক পছ্চ্ছন্দও আছে, 
কিন্তু উহার ভাগ অতি অল্প। বাঙ্গাল! ভাবায় আজ পর্য্যস্ত এব্ধপ 


নাটকে পদ্ভ-পৌউ.ক্তিক গপ্ত &১. 


পদ্য-পৌঙউুক্তিক গগ্যে কোন নাটক প্রকাশিত হয় নাই। অভিনেতৃ- 
গণের পক্ষে পছ্ধ যেরূপ সহজ অভ্যাসের সামগ্রী, গগ্ধ সেবূপ নছে। 
এই নিমিত্ত আমি লহজে অভ্যত্ত হইবার স্ববিধার জন্য এই নৃতন 
ধরণের গগ্ধ নাইক লিখিলাম । আমার বিবেচনায় প্রচলিত ধরণের 
গছ্যাপেক্ষা একপ পগ্ভ-পৌউংক্তিক ধরণে গগ্ভ নাটক লিখিলে অভিনয় 
ও অভিনেতৃবর্গের পক্ষে অনেকটা] সুবিধা হইতে পারে । বিশেষতঃ 
বাগস্্ৃতি বা বাকৃপূর্তির (১:9201)0178) পক্ষে এইক্নপ গগ্-পডক্তি 
যেমন অভিনয়-ব্যাঘাত-নিবাব্রণের সুগম উপায়, টানা গছা-পঙ,ক্তিতে 
তেমন হইতে পারে ন1'” 
রচনার নিদর্শনস্বরূপ আভিনয়িক্ক পগ্ঠ-পৌউংক্তিক গদ্যে লিখিত 
রাজ। বিক্রমাদিত্য* হইতে কয়েক হত উদ্ধত করিতেছি £7 
বিক্রমস্প্ভর্ভৃহরির ধন্ঠ সংলার-শিরাগ | 

এই বিরাগের ফল এঅমরূশতকগ গ্রন্থ । 

এই গ্রন্থে রমশী-প্রেমের কটিল চিত্র 

এবং 'ববেকের মুত্তি জুন্দর চিত্রিত হয়েছে । 

যার লেখশী এমন গ্রন্থ রচনা করেছে, 

তাকে পুনব্বার সংসারী কর। ছুঃসাধ্য। 

অনেক বলেম--এনেক বুবালেষ, 

কিন্ত শত কোন মতেই ফিএতল। না। 

থাক্‌, আর বিরক্ত করবো না। 

মধ্যে মধ্যে নিজেই এসে ভর্তুহরিকে দেখে যাবো 

এখন আর এখানে বিলম্ব করবো] না, 

মহিবাকে ব'লে এসেছি শীম্বই ফিরবো, 

কিন্তু রাত্রি প্রভাত হয়ে এলো, 

মহিষী না জানি কতই ব্যাকুল হয়েচেন। (পূ. ১২৭) 


প্লাজক্কষণ রায় ও বাংলা-সাহিত্য 


বঙ্গ-বীণাপাণির এঁকাস্তিক সেবা করিয়া যে সকল সাহিত্য-লাধক 
বাংল দেশে গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করিতে সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ 
কৰি এবং সাহিত্যিক রাজকু্জ রায় তাহাদের অগ্রণী : -প সময় লোকে 
যাহ! কল্পনা করিতে পারিত না, তাহাই করি 77%া তাহাকে ঘোরতর 
ছুর্দিশায় পড়িতে হইয়াছে, শেষ পধ্যন্ত তিনি শয়ী হইতে পারেন নাই । 
সাহিত্য হইতে নাটক, নাটক হইতে রঙ্গমঞ্চ এবং রঙ্গমঞ্চ হইতে মুদ্রাযন্ত 
ও পুস্তক-প্রকাশ--এগুলি তাহার জীবনের স্বখকর পরিবর্তন নহে । 
ডি চড়াইয়া সাহিত্য-সাধনা করিতেন বলিয়া তাহাকে অতি দ্রুত 
রচনা করিতে হইয়াছে, অসংখ্য পুস্তক ন্িনি লিখিয়াছেন। বস্তুতঃ তাহার 
তুল্য এত অধিক রচনা এত স্ব্লপরিসর জীবন-কালের মধ্যে আর কেহ 
বাংলা দেশে আজ পর্য্যন্ত করিতে পারেন নাই । «৯ কারণেই তাহার 
অল্প লেখাই সার্থক ও সুন্দর হইতে পারিয়াছে। তাহ।. *তিভ1 বহুমুখী 
ছিল, গছ, পছ্যে, নাটকে; গল্পে, অহ্থবাদে, উপন্তাসে তাহা. সমান হাত 
ছিল; এবং তাহার আশা আকাঙ্ষা! ও সাহস ছিল অপরিসীম । নিদারুণ 
দুর্দশার মধ্যেও তিনি যে মুল বাল্মীকির রামায়ণ ও বেদব্যাসের 
মহাভারত কবিতায় অনুবাদ করিবার সাহস ও ধের্য্য দেখাইতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাঁহাতেই তাহার নাম বাংলা-সাহিত্যে চিরস্ম ঈম় হইবার 
কথা । তবে অপরিচয় ও অজ্ঞতার দরুণই আজিকার ' শলী পাঠক 
তাহাকে ভুলিতে বলিয়াছে, “অবসর-সরোজিনী” পড়ে '1 বলিয়াই কবি 
রাজকৃঞ্ণ পায়কে সে জনে নাঁ, পড়িলে “ভূতলে বাঙ্গালি অধম জাতি” 
গ্রভৃতি জাতীয়তামুলক কবিতার কবিকে ভুলিতে পারিত না। ধাহার! 
তাঁহার কাব্য-গ্রন্থাবলী পাঠ করিবেন, তাহারাই লক্ষ্য করিবেন যে, 
ভাহাঁর অধিকাংশ কবিতাই ভারতের পরাধীনতার জন্য হা-ছুতাশে 
ওতপ্রোত হইয়া! আছে। তাহার কতকগুলি কবিত এখানে সঙ্কলিত 


হইল । 


রাজকঙ্চ রাষু ও বাংলা 


অবসর-সরোজিনী 2 
ভূলে বাঙ্গালি অধম জাতি! 


১ 


রবির কিরণে, ফাদ্দের কিরণে, 
আধারে আালিয়া মোমের বাতি, 
সবে উচ্চ রবে, যা'রে তা"রে কবে 
ভূতলে বাঙ্গালি অধম জাতি! 


চু 


যদি বল, কেন বল হে এমন? 
কেন বলি 1 তা'র আছে যেকারণ; 
কোন্‌ জাতি, বল, এদের মতন 
আলস্ত-নরকে ডুবিয়া রয়? 
কোন্‌ জাতি, ছাড়ি? বাণিজা ব্যবসা, 
ঘ্বণিত দাসত্বে করে রে ভরসা, 
কাজেতে অলস, অকাজে বচন।, 
শির পাতি” পর-পাদুক! বয়? 
সি 
শক্র দেয় গালি, লয় কর পাতি, 
শত্রু মারে লাথি_পেতে দেয় ছাতি, 
পর-পদ-তবা করি" দিবারাতি 
কোন্‌ জাতি করে জীবন ক্ষয়? 
কোন্‌ জাতি, বল, বাঙ্গালির মত 
ভালবাসে হ'তে পর-পদানত ? 


8৪ 


রাজকক রায় 


কলুষিত করি" জীবনের ব্রত, 
পাশব জীবনে সুখিত হয়? 
৪ 
বনের বরাহ--সেও স্বখে থাকে, 
স্বাধীন করিয়া রাখে আপনা, 
জীবন গেলেও তথাপি কাছাক্ষে 
হইতে দেয় না জীবন-প্র:* : 
নবজিলণ্ডের অসভ্য জাতিবা, 
( অসভ্য কে বলে 1-_স্ুসভ্য তাহার। 
তাদের আকাশে স্বাধীনতা-তারা, 
পর-পদ-পৃূজা করে না কভু । 
৫ 
কিন্তু, তায় হায় কি লজ্জার কথা! 
বাঙ্গালিরি শুধু দেহের ক্ষীণতা, 
বাঙ্গালিরি শুধু যনের হীনতা, 
বাঙ্গালি-জীবন কলঙ্কময় ! 
বাঙ্গালি জাতিই বিহ্বীন ভরসা, 
তাই ইহাদের এত ছুরদশা 
এদের মতন কুকাজে লালসা 
কা'দের? এহেতৃ বলিতে হয় 7 
ঙ 


রবির কিরণে, চাদের কিরণে, 


আধারে জালিয়! মোমের বাতি ; 
সবে উচ্চ ব্রবে, ষা'রে তা'রে ক'বে ঠ-- 
ভূতলে বাঙ্গালি অধম জাতি! 


ধরি, 


রাজকুক রায় ও বাংদা-শাহিত্য 


থ্‌ 
একতা! এদের অণুমাত্র নাই ; 
তা" ঘদ্দি থাকিত, তা” হ'লে সদাই 
এ জাতিরে কেন দেখিবারে পাই 
গৃহ-বিসম্বাদে হইতে রত? 
একতা! ন। হ'লে কিছুই হয় না, 
একতা না হ'লে শকতি রয় নাঃ 
একতা হইলে হৃদয় স্ধ না 
শক্র-পদাঘাত হইয়া নত ! 
৮ 
একট! যবন যদি রেগে উঠে, 
শতট! বাঙ্গালি প্রাণ-ভয়ে ছুটে, 
ঘুসির প্রহারে ভূমিতলে লুটে, 

“দে রে জল' বলি' কাতর হম্ব! 
জনেক বাঙ্গালি বদি মার খায়, 
শতেক বাঙ্গালি দেখি' হাসে তা'য়, 
শত্র-গালিগুল1 লাগে সুধাপ্রায, 

চোকে কানে মনে অনা'সে সয়। 

৪১ 
এরাই আবার বড় হ'তে চাষ ! 
জোনাকি যেন রে বিধু ছুতেধায্ব! 
এরবই আবার গল। ছেড়ে গান ;-- 
উন্নতি-সোপানে উন্নীত ব'লে! 
এরাই আবার লেখনী চালায়! 
এবাই আবার হুহুরী কলার! 


৫৬ 


রাজক্চ বায় 


এরাই আবার স্বস্ভ্য বলায়! 
গরবে ভূতলে কাপায়ে চলে! 
০0 


সাধে কি বলি- 
রবির কিরণে, ঠাদের কিরণে, 
আধারে জ্বালিয়! যোমের বাতি, 
সবে উচ্চ রবে, যারে তা'রে কবে ৮ 
ভূতলে বাঙ্গালি অধম জাতি! 

১১ 

গিয়া দেখ দেখি অর্ণবের কুলে 
কত জলধানে শ্বেত পাল তুলে, 
সাহসিক চিতে, ভয় ভর ভুলে 

বিদেশীর! চলে ব্যবস1 তরে । 
অন্য দূরে থাকৃ; ভারত-গরিমা 
বোম্বায়ের দেখ বাণিজ্য-মছিমা, 
বাঙ্গালির! তা"র ঘেসে ন' ব্রিলীম!, 

অথচ উন্নত-গবরুব করে ! 


১২ 


বিদ্যা! কিছু বটে বাঙ্গালির আছেঃ 
অবিদ্যা এবে তা” বাণিজ্যের কাছে; 
অগ্রে ব্যবসায়, বিছা তা'র পাছে 
বাজাল। বোদ্বাই প্রমাণ তা'র ! 
তবুও বাঙ্গালি_অসার বাঙ্গালি! 
(সাধে নিশা! করি 1-_সাধে দিই গালি 1) 


রাজকঞ্ বায় ও বাংলা-সাহিত্য গণ 


বাণিজ্যে অলস, কাটে চিরকালি 
বহিক্ব| দাসত্ব-আলম্ত-ভার ? 
১৩ 
চেয়ে দেখ দেখি ইংলপ্ডের পানে, 
উঠেছে কেমন উন্নতি-সোপানে ; 
জয়ধ্বনি উঠে সুদূর গগনে, 
ক্ষমতা প্রকাশে পৃথিবী যুড়ে ; 
ইংলগু-শাসন দূরপ্রসারিত, 
ক্ষণ তরে রবি হয় না স্তিমিত, 
যশের প্রবাহ ধর!-প্রবাহিত, 
বিজয়-নিশান আকাশে উড়ে। 
১৪ 
কি ছিল ইংরাজ জান ত সকলে, 
ঢাকিত শরীর গাছের বাকলে, 
অসভ্যের শেষ আছিল ভূতলে, 
কাচ। মাস খে"ত, পুজিত ভূত ; 
সেই জাতি এবে বাণিজ্যের বলে, 
উঠেছে উন্নত উন্নতি-অচলে, 
প্রকাশ করেছে খ্যাতি ধরাতলে, 
সাহসেতে যেন শমন-দূত । 
১৫ 
বাণিজ্যের বলে, কে না জানে বল, 
করেছে ভারতে নিজ পদতল ! 
বাণিজ্যের বলে বাঙ্গালি সকল 
“নোটিব, নিগার? ওদের কাছে। 


€&৮ 


রাজক রায় 


বাণিজ্য-প্রপাদে, দেখ না চাহিয়া, 
“রুল বুটনীয়া গগন ছাইয়া, 
ছাড়ি'ছে হঙ্কার ঘোর গরজিয়া ; 
কি আর ক্ষনতা এ হ'তে ই 1 
১৬ 
অন্থকৃতিপ্রিয় বাঙ্গালি নাকি? 
“ন1 কি” কেন 1--তা"র কি আছে বাকী? 
পিতৃপিতামহে দিয়াছে ফাকি! 
বিলাতি ব্যভারে উঠেছে মাতি' 
বিলাতি আসন, বিলাতি বামন, 
বিলাতি অশন বিলাতি বসন, 
সকলি বিলাতি, বাঙ্গালি এখন” 
খেতে ভালবাসে বিলাতি লাথি ! 
১৭ 
অন্বকরণেতে এত যদি আশ, 
অন্করণেতে কাটে বার মাস; 
অশ্করণেতে রক্ত হাড় মাস 
বাঙ্গালি জাতির গিয়াছে মিশে ! 
তবে কেন আজে! আছে ঘৃমাইয়া ? 
'আলম্ত-শয়ন এখনি ত্যজিয়া, 
ইংরাজ জাতির নিকটে খাইয়া, 
বাণিজ্য ব্যাপারে কেন না পশে 1? 
১৮ 
হেন অহ্কৃতি--অহ্থকতি-সার-__ 
ত্যজিয়। বাঙ্গালি অ্থকৃতি ছার 


রাজক্ণ রায় ও বাংদা-সাহিত্য 


ভালবাসে ! ছি ছি, এ কিরে বিচার ! 
বাঙ্গালির এ কি বিচিত্র মতি! 
বিদ্যাশিক্ষা বৃঝি দালত্বের তরে? 
আজীবন বৃঝি পূজিতে অপরে, 
নিশি জাগি" মজ্জা আলোড়ন করে, 
ছাড়িয়া স্বাধীন ব্যবসা-গতি ! 
১৯ 
রবিরঃকিরণে, টাদের কিরণে, 
আধারে জালিয়। মোমের বাতি, 
সবে উচ্চ রবে, যা'রে তা'রে ক'বে রি 
ভূঁতলে বাঙ্গালি অধম জাতি! 
২০ 
বঙ্গবাসিগণ ! কঠোর বচন 
বা' কিছু বলিহ-_-ভালরি কারণ, 
ভেবে দেখ মনে; ক'রনারাগ। 
রাগ কর না দাসত্ব করিতে, 
রাগ ত কর না 'নিগার' হইতে, 
পাছকা বহিতে, অধীন রহিতে 
হাদয়ে লেপিয়া কলঙ্ব-দাগ! 


২১ 
এসব করিতে বাগ যদি নাই! 


আমার কথায় রেগো নাঁ_দোহাই, 

বাড়িৰে কলঙ্ক আরে তা' হ'লে ! 
বদি ভাল চাও-_বাণিজ্যেতে যাও, 
ইংরাজের মত ক্ষমতা দেখাও, 


৬. . বাজকফ রা 


বিদেশী বাণিজ্য বিদেশে তাড়াও, 

দেশী জলযানে পতাক উড়াও, 

নিজীব হদয়ে সাহস জড়াও, 

মনোবিহগেরে একতা৷ পড়াও, 

ত' হ'লে দেখিবে- নিশ্চয় দেখিবে, 
গণনীয় হবে ধরণীতলে | 


২২ 
নতৃবা-_ 
ববির কিরণে, চাদের কিরপে, 
. আধারে জালিয়া মোমের বাতি, 
সবে উচ্চ রুবে যা'রে তা'রে ক'বে ১ 
ভূতলে বাঙ্গালি অধম জাতি। 


স্মৃতি 


১ 


স্ৃতি গো, যখন আমি সংসার-ভাবন! 
পরিহরি, নিরজনে নিবসি নিশ্চিন্ত মা 
করিতে তোমার, দেবি, মানসে অর্চনা, 
জাগাও তখন তৃমি বিগত ঘটন!। 
মনের নয়ন খুলি, দেখাও ঘটনাগুলি, 
_.. একে একে করি" যবে অঙ্জ্ুলি-চালনা, 
তখন আমার চিত কভু শ্রীত, কতু ভীত, 
কখনে। হুধিত, ভাবি” সে সব ঘটন!। 


রাজকুষ্ণ রায় ও বাংলা-সাহিত্য 


খ 
পিতৃমাতৃহীন আমি বিধিবিডদ্বনে ! 
শবে ছাড়িয়ে তা'রা হ'ন মম আখিহার1 7 
আকুল জীবন এবে শোকের তাড়নে। 
কি স্বখ আমার স্মৃতি, এ ভব ভবনে? 


বহুদ্দিন গেল চ'লে, ভাসি আমি নেত্রজলে, 
তুমি পুন তাহাদিগে আনি' দরশনে, 
কাদাও অধিকতর, হাদয় ব্যাকুল কর, 


উথলে শোকের সিদ্ধু নিশ্বাস-গর্জনে ! 
৮৬ 
ন্েছের মুবতি মোর জনক জননী, 
তোমার যায়াতে, স্মৃতি, দেখা দেন নিতি নিতি।, 
প্রীতি-সহ শোক আসি" আবরে অমনি ! 
সে ভাব লিখিতে কভু পাবে কি লেখনী? 
যতক্ষণ তুমি থাক, তাদিগেও কাছে রাখ, 
কিন্ত, হায় যায়াবিনি, পলাও যেমতি, 
তারাও তোমার সনে, কি জানি, কি ভাবি মনে 
চলি? যান; কাছি একা-_লুটাই ধরণী ! 
০ 
আবার কখনো তুমি দেখাও আমায়, 
শৈশব জীবন সম রবিতলে অন্থপম, 
কিছু নাই--সত্য কথা, সন্দেহ কি তা'য়? 
পাইলে শৈশবে, বল, অমর কে চায়? 
শবে যে কত সুখ, পাই যদি কোটি মুখ, 
সে সুখ বর্ণন! তবু কত করা যায়? 


কি 


রাজকৃঝ্ বায় 


মানব-জীবনে যদি স্বখ লিখে থাকে বিধি, 
তবে সেই সুখ শুধু শৈশব দশায় । 


৫ 
সংসারের বিষময় ভাবী চিন্তানল 
জলে ন1 ৩খন হাদে, সদাই আশন্দ-হুদে- 
সম্তরি, আনন্দময় নিখিল ভূতল। 
সফল নয়নে হেবি সকলি সফল । 
পিতা মাতা সে সময়ে, স্েহভরে কোলে লয়ে 
মমত! করিয়ে মুখ চুষ্বে অবিরল 7... 
বালবদ্ধুগণ-সহ ধূলি খেলি? অৎ. 
ফোটে রে মানস-সরে আনন্দ-কমল ! 
ড় 
শৈশবে যে হবখ, আহ] সে সুখ সমান 
কি সুখ জগতে আর? রাজার রাজত্ব ছার 
কিবা স্বখ লভে, ছাই বীরের পরাণ? 
টৈশবেই করে বিধি সত্য স্থখ দান। 


শৈশবে যে সুখ আছে, সামান্য তাহার কাছে 
যৌবনের তুখ--সে যে কলঙ্ক-নিশান | 
সোণা সহ পিতলের প্রভেদ যেমৃতি ঢের, 


,শেশব-যৌবন-স্ুখে তথা ব্যবধান । 
৭ 
স্মৃতি গো, এখন মোর এসেছে যৌবন । 
বিচিত্র কালের খেলা, হারায়েছি ছেলেবেল?, 
এ জনমে--জন্মশোধ--পাৰ ন। কখন ! 


বাজকঞ্ণ রায় ও বাংলা-সাহিত্য 


পিতল সম্বল এবে হারা'য়ে কাঞ্চন! 
জানিতাম যদি আগে যৌবনে জীবনে লাগে 
ংসারের বিষ-বাণ, তা” হ'লে তখন, 
ছাড়+ছাড'-শৈশবেতে যতু করিতাম যেতে, 
অনৃশ্যে শৈশব ঘথ! করে পলায়ন । 


৮ 

এখন সে আশ] কর! নিশার স্বপন । 

চুটিলে ধুর তীর, ফেরে কি ফিরায়ে শির? 
ভাটার প্রবাহ করে উজানে গমন? 
কালের সাগর-গর্ভে ডুবেছে রতন! 

কিন্তু, মায়াবিনী শ্বৃতি,. কেন তুযি নিতি নিতি। 
হারান সে ধনে এবে কর প্রদর্শন? 

শৈশব এখন, ভায় মরু-মরীচিক! প্রায়, 
কেন দেখাইয়া কর অন্তর গীডন? 


নি 

যাই হৌক, এক দিকে যেন ক্কাদাও, 

তেমনি গো পক্ষান্তরে ভাস.এ সুখের সরে? 
হাসাও বিষ্গ মুখ, হৃদয় নাচাও্, 
ভবিষ্য-মুকুর যবে সম্মুখে দেখাও! 

আশারে লইযে সাথে, কত কি যে দেখি তা'তে, 
তুমি পুন মাঝে মাঝে কটাক্ষেতে চাও; 

বুঙ্গ আরো] বাড়ি' উঠে, সুখের তরঙ্গ ছুটে, 
হৌকৃ বা না হোৌক্‌, কিন্তু দেখায়ে ভুলা ও । 


সঠ 


রাজকৃক রায় 


টা 
স্মৃতি গো, আবার বলি, যদিও আমায়, 
ভাবি-সুখ-জলধিতে পার তু বাপাইতে, 
তবুও তাহাতে পুন ছুখ দেখা দায়! 
সুখ দুঃখ দুই জনে ফৌহার সহায়! 
ভাবি অন্ধকা রময়, ছুখ দুঃখ ছুই রয়। 
প্রকৃতির বিধি এই, অন্যথ! কোথ ১ 
একই জলধিজল সুধা আর ২পাহল 
ধরেছিল; শশী অই কলঙ্ক সুধায়! 
১১ 
চমকে হৃদয়, স্মৃতি, আবার যখন 
দেখাও আমায় তৃষি ভীষণ নর--ভূমি-_ 
অনস্ত-শোণিত-সিন্ধু করিছে গজ্জন ; 
তছপরি দীপ্তশিখ ক্ষিপ্ত হুতাশন; 
শাণিত প্রথর ধার অস্ত্ররাশি সারে সার 
ঝকি'ছে অনলে, রক্কে লোহিতবরণ ! 
রক্তে ডুবি” পাপী যত, অস্ত্রেতে হ'য়ে আহত, 
পুড়িয়া হছুতাশে, করে হতাশে রোদন 1 
১২. 
“পরিত্রাহি পরিত্রাহছি 1? শব্দ শোনা যায়, 
কিন্ত কে করিবে ত্রাণ, পাতকীতে দয়া দান, 
'যমের নিয়মে ছেন বিধান কোথায় ? 
অন্ত জীবনে শাজা অনস্ত তথায়। 
ব্রক্মা্ড হইবে ধ্বংস, যরিবে জান্তব বংশ 
কোটি কোটি কোটি বার অসংখ্য সংখ্যায়) 


রাজকষ রায় ও বাংলা-সাহিত্য 


পুন কোটি কোটি বার, সৃষ্টি হ'বে সবাকার, 
কিন্ত রে পাপীর শাস্তি অনস্ত অক্ষয় 
১৩ 
পাপী দণ্ডিবার সেই নরক ভীষণ 
দেখাও আমারে যবে, অতীব কাতর রবে 
কেঁদে উঠি_-আশক্কায় সশঙ্কিত মন! 
পাপভক্ত, স্বৃতি, আমিঃ কে আছে তেমন ? 


যা" হৌক্‌, যদিও তুমি দেখাঁয়ে নিরয়-ভূমি 
আমারে আকুল কর ; তা” হ'তে ভীষণ 
অধীনতা-বস্ণায় যেবূপ জলিছি, হায়, 


তা সহ নরক-জাল হয় কি তুলন? 
১৪ 
অর্ধ,দ নরক-ক্রেশ যদি এক হয়, 
কিন্ত পর-অধীনতা যেরূপ ধরে ক্ষমতা, 
অর্ব,দ নরক-আালা কোথা পড়ি" রয় ! 
শৃল সহ ক্ষুপ্র কাট তুলিত কি হয়? 


অয়ি স্মৃতি, দেখ ভেবে, ভারতবাসীর! এবে 
পরাধীন হ'য়ে, হায়, কত জাল! সয়! 
অসংখ্য নরক-ভুূমি 'য়েছে ভারতভূষি, 


শমন-নিরয় তাল এ হ'তে নিশ্চয়। 
১৫ 
কি লাভ ধরিয়া তবে অধীন জীবন? 
খেতে শুতে দিনে রেতে আশা কা*র ছুঃখ পেতে, 
পরের পাছুক1 শিরে করিয়া বহন ? 
এ হ'তে নরক, স্থতি, সুখের ভবন । 


ডু 


৬৬ রাজকৃঞ্চ রায় 


যাছার। পাতকী হয়, তারাই নরকে ওত 
প্রতি পলে সয় বটে অসম গীড়ন ;..... 

তা" হ'তে পাতকী যারা, এ ভারতে এবে]তারা 
পরাধীন হ'তে করে জনম গ্রহণ! 


১০০ 
পা ্্ 


তবে আর কিবা সুখ থাকিয়া! হেথায়? 

বরঞ্চ নরকে রব, শমন-পীড়ন স'ব, 
ডুবিব শোণিতে পুড়ি” অনল-শিখায় 
সেও ভাল; এ যাতনা সহ! নাহি যায়! 


তুমিও তা" হ'লে স্মৃতি পরাধীনতার ভীতি 
দেখায়ে কি পারিবে গোঃ কারাতে আমায়? 
ভুলিব তোমায় আমি, ভুলিব ভারত-ভূমি” 


অধীনতা-নিষ্পীড়ন ভুলিব তথায়। 


শুস্যকৌটা 


একদ। বিরক্ত হ'য়ে জন-কোলাহলে 
চলিল।ম শান্তি লাভে বিজন কাননে ; 
নিবিড় পাদপশ্রেণী, দৃষ্টি নাছি চলে; 
বসিলাম স্থির হ'য়ে চিন্তাময় মনে । 
ব'দে আছি; অকন্মাৎ করিলাম দৃষ্টিপাত: 
পিছনে--অনতিদুরে পড়িল নয়নে 
একটি সুচারু কৌটা বিজন কাননে । 


৮৪ 
রাজরুক রায় ও গাগা 


২ 


নিরজন বনে কৌটা! বিচিত্র ব্যাপার ! 
কৃতৃহলী হ'য়ে সেটি কুড়ায়ে নিলাম। 
থুলিলাম তাড়াতাড়ি; ভিতরে তাহার 
কি আছে, দেখিতে আশা, শেষে দেখিলাম 
কিছু নাই-_শৃন্ঠাময় ; কিন্ত হেন বোধ হয়, 
আছিল রতন তাশ্, দেখি” জানিলাম, 


যেহেতু রতন-চিন্ক লক্ষ্য করিলাম । 
নারকী কলুষী চোরে করিয়া হরণ 

এ কৌটারে, আনি, এই অটবী মাঝার, 
আত্মসাৎ করিয়াছে কৌটার রতন, 
খালি কৌটা! ফেলে গেছে আঁটিয়! আবার । 

বিবিধ রঞ্জনে আকা কৌটা! এবে ধূলিমাখা 

রতন হারায়ে যেন মলিন আকার; 
বাঁসী ফুল্প ফুল বথ পল্লব মাঝার । 


এ] 

নিরখি" কোটায়, মনে হইল উদয় 

ভারতভূমির দশা, দুখের কাহিনী ।-_ 
স্বাধীনতা-রত্বহা রাঁ-স-এবে শুন্তময়-_ 

ভারত এ কৌটা সহ আনৃষ্টভাগিনী ! 

চিত হ'ল ব্যাকুলিত, নান] চিস্তা সমূদদিত 

হইল মানসে 3 হায়, ছুখের কাহিনী !-- 
ভারত এ কৌট! সহ অদৃষ্টভাগিনী ! 


ভুলিব না 


হীরকের মালা গগনের গলে 
ঝিকিমিকি করি? জলিয়া উঠে; 
ধীর সমীরণ গগনের তলে 
চলি” চলি" ফুল-স্বরভি লুঠে | 
২ 
তামসবসনা গভীর যামিনী 
মুখখানি ঢাকি' আচল-তলে, 
কোন্‌ অভিমানে হয়েছে মানিনী, 
ভাসায়ে নয়ন শিশির-জলে ? 
্ 
, ধারের আোত চারি ধারে ধায়, 
আলোক-আভাস নাহিক আর, 
আঁধারের কোলে জগত ঘুমায়, 
আকাশে ঝুলিছে আধার-ভার। 
৪ 
বাতায়ন খুলি” আপনার মনে 
কত কি ভাবিয়া রয়েছি বসে; 
কত নিশি চিত্তা আসি' ক্ষণে ক্ষণে, 
পুনঃ ক্ষণে ক্ষণে যাইছে তেসে। 
€& 
'ভাবিহ্ন আকাশ, ভাবিম্থ পাতাল, 
ভাবিহ্ রত, জগৎ-ধাম, 


রাজরু্ণ রায় ও বাংলা-সাহিত্য ৬৯ 


ভাবিহ ভিথারিঃ ভাবিহ ভূপাল, 
ভাবি অদৃষ্ট, যানব-নাম, 
১ 
চন্দ্র, সুর্য, তারা, দীপ্ত গ্রহাবলী, 
সর্ব্বোচ্চ হিমাস্রি, বালুক1-কণা, 
রাজার মুকুট, ভিক্ষুকের ঝুলি, 
ভেকের মস্তক, ফণীর ফণা, 
| ন 
ভাবিহ্ন আমি কে 1__ভাবিহু তুমি কে? 
ভাবিহ আমার তোমার মন, 
ভাবিন্ন জনম, ভাবিহ্ু মরণ, 
ভাবি রাজার বিপুল ধন, 
৮ 
নারীর নয়নে পুরুষের ন্ধপ, 
পুরুষের চোখে কিন্ধপ নারী, 
তন্ন তন্ন করি” ভাবিতে লাগিহ্‌, 
উথলি” উঠিল ভাবন!-বারি, 
৯) 
ভাবিহ্ স্বরগ, ভাবিচ নত্ুক, 
পাপ, পুণ্য? ধর্ম, অস্থখ, সুখ, 
ভাবিহ্ প্রশংসা, ভাবিছ্ছ অযশ, 
ভাবিহ্ হুসিত, বিষগ্ন মুখ । 
১% 
একে অন্ধকার, তাহাতে আবার 
ংখ্যাতীত চিন্তা এক্সপে মোরে 


পগ বাজকঞ্ রায় 


করিল আকুল, নারিলাম আর 
চিন্তারে হদয়ে রাখিতে ধ'রে | 
১১ 
এই সৰ চিত্ত! অন্ককার-সনে 
্ একীভূত হ'য়ে হিলাম্বে গেল, 
অন্ধকার যাহা, এই সবে! তাহা, 
এই নব তাঁব মনেতে এল | 


১২ 
য1' কিছু ভাবি, সবি অন্ধকার, 
অন্ধকার আর কিছুই নয়, 
উজ্জ্বল আলোক-_তাও অন্ধকার, 
অন্ধকারে বিশ্ব সমষ্টিচয় । 
ঞ খত 
গঠিত অনস্ত কালের কারণে, 
ট মহাশিক্ষা, অহ, আজের ঘটনা । 
সম্বদ্ধ ব'দিন শরীর জীবনে, 
এই অন্ধকার কভু ভুলিৰ ন1। 


মধুর অনুর 
১ 
মধুর মধুর বহি"ছে বায়, 
মধুর কুহ্বম ছুলি'ছে তার, 
আমার হৃদয় তাহার সনে 
ছেলিয়। ছুলিয়! চলিয়া যায়। 


বাজকৃঞ্জ রাম্ম ও বাংলা-সাহিত্য ৭১ 


মধূর পাখীর মধুর গান, 
যধূর গানের মধুর তান, 
“আমার হদয় তাহার সনে 
আপন মনে কতই গায়। 
ষধুর যধূর চল্গি'ছে যেঘ, 
ষধূর পবনে ষধূর বেগ, 
আমায় হায় তাহার সনে 
এদিক ও দিক সেদিকৃধায়। 
মধুর নদীর মধুর জল, 
মধুর গাছের মধুর ফল, 
আমার হাদয় তাদের সনে 
যধূর মতন মিশিয়া যায়! 
২. 
মধুর মতন মিশিয়! যায়? 
মধুর মতন মিশিয়। বায় । 
ওই যে দেখ নদীর তটে 
রূপের ছটার ঘট ওঠে 
তাই নিরখি' হৃদয় মোর ; 
নদীর মধূর জলের মত, 
গাছের মধুর ফলের মত, 
যধূর মধুর মধুর যত 
মধুর নেশায় মধুর ঘোর | 
চে 
'আ মরি কি শোভার ডালি, 
জলের ধারে তড়িৎ-কেলি ! 


১ 


রাজক্ বায় 


আ| মরি কি মধুর হাসি, 
পরাণ দিয়ে ভালবাসি, 
গগন-শশী ওই রূপসী ? 
উ ছ--গগন-শশী নয়, 
সে শশী কি এমন হয়? 
নিশার মসী সে চাদ হবে, 
দিনের বেলায় পালায় দুরে, 
: মলিন মুখে মিলার হালি । 
৪ 
আজের এ চাদ নৃতনতর, 
দিনের বেলায় উজ্জ্বল কর 
ছড়িয়ে দিয়ে, দাড়ায় হাসে, 
শোভার শোভা! প্রভায় ভাসে, 
কে গড়েছে এমন টা? 
বালাই নিয়ে ম'রে যাই; 
এ চাদের আর তুল্য নাই, 
এ চাদ যথা স্বর্গ তথ। 
সোনার চাদে কনকলতা।, 
যনের কথা” নুতন ছাদ। 


বীণা 


গা ঙ ষ হী 


৯ 


আবার যখন হৃদয় কাদিবে, 


তখন তোমারে লইয্বা করে» 


বাজকুষ্ রায় ও বাংলা-সাহিত্য ণও 


ভারতের প্রতি শ্মশানে যাইয়ে, 
বাজাব তোমারে করুণ স্বরে । 
বঙ্কারিবে তুমি অহ্চ্চ স্বননে, 
অন্থচ্চ স্বরেতে আমি গাব গান; 
শ্বশানের ভূমি নয়নের জলে 
ভিজাইয়। তৃপ্ত করিব পরাণ । 
বত দূর শক্কি-_ততই কীদিব, 
অবিরল ধারে অশ্রু প্রবাছিবে ; 
দেহের শোণিত অশ্ররাশি হয়ে, 
শ্বশানের ভূযে অজশ্ম ঝরিবে ! 
১০ 
গা'ব এই গান (তাহার সহিত 
সমস্বরে তুই বাজিবি, বীণে 1) 
তারত-ভূমির সবি অস্তহিত, 
কিছুই নাই রে এ কাল দিনে! 
স্বাধীনতা বল-- আনন্দই বল-_ 
বীরত্বই বল-_-গৌরবই বল-- 
কিছুই নাই রে এ কাল দিম্ন। 
১১ 
যা” আছে, তা শুধু অসংখ্য শ্বশান, 
আগেকার চেয়ে গণনায় বেশী, 
যেখানেই যাই রে, সেখানে শ্বশান, 
শ্বশানে গড়ায় ভারতবাসী ! 
ওই যে দেখিছ বরাজসৌধচয়-__ 
রাজলৌধ নয় ও সব শ্মশান? 


শ৪ 


রাজকুষ্ রায় 


ওই যে দেখিছ বিলাস-আলয়,__ 
বিলাপ-আলয় ! গভীর শ্বশান ! 
বিদ্বালয় ওই হাজার হাজার, 
ধনীর ভবন, দীনের কুটীর, 
প্রণয়ীর ঘর- প্রেমের বাজার, 
ভারত-ভূমির অন্তর বাছির 
শ্বশানস্-শ্বাশান- ভীষণ শ্বশান ! 
প্রেতত্ব লঙভেছে ভারত-্সম্তান ! 


মর্মান্তিক ভালবাসা 


ক চ ক ক 
৫ 


কাষিনী হাসিয়া! তবে বলে ১-- 

*শুনেছ কি বাতাসের নাম? 
পাতার দোলায় সে লো দোলে, 

ফুলে ফুলে লভিয়। বিরাম । 
অনন্ত আকাশ তা'র পথ 

ঝাউ গাছ বাশরী তাহার, 
ছোট বড় মেঘ তা'র রথ 

গিরিগুহা! বিজন আগার ! 
তার মত নাই লে৷ খেলুড়ে, 

বিশেষ সে জানে প্রেম-খেল] 
কি বা কোঠা, কি পাতার কুঁড়ে, 

যাওয়া] আসা'করে সে ছ্‌' বেলা। 


বাজকষ্ রায় ও বাংলা-সাহিত্য পহ 


বরাজগৃহে রাজার কুমারী, 
কুড়ে ঘরে গরিবের মেয়ে, 
সমভাবে ভালবাসে তা'রে, 
হেসে হেসে প্রাণ খুলে দিয়ে 1 
আমার সে রস-নটবর 
করে লো বসের ছড়াছড়ি ; 
রাঙা বউ দেখিলে নয়নে, 
তার কাছে স্বোটে তাড়াতাড়ি । 
সবষ রসের গান গেয়ে, 
ঘোমটা খুলিয়ে দেয় তার ; 
কপালের চুলগুলি নেড়ে, 
টাদমুখ দেখে কত বার। 
ষে তা'রে না ভালবাসে, সই, 
টানে ধ'রে তা'র লো আচল, 
তা'তেও নারাজ হ'লে, সই ! 
গায়ে ধরে করিয়ে কৌশল ! 
তা'তেও নারাজ যদি হয়, 
আর বড তা'রে লো সাধে না; 
পাস্ধরার দাদ তুলে লয়? 
চোকে দিয়ে বালুকার কণা |” 
আক্ষেপ 
(গীতি) 
ললিত-ভৈরবী--একতাল! । 
কি আর গাইব, কারে বা শুনা"ৰ 
প্রাণভব' ভালবাসা ? 


১ 


বাজকুষফ রায় 


সুরভরা বীণা চারা 
০৫ লুকাল আশা? ১ 

থাক্‌ থাক্‌, বীণে ! না 
আমিও নীরব এবে ; 

বত তডি.. িটি 
কে আর বীধিয়ে দেবে! 

০৮ মনের বাসনা 
মুখে না ফুটিল ভাষ1; 

8৪ সহিত ভাঙগিল 
বুকভরা ভালবাসা । 

প্রাণের কোকিলা ! আর কি গাইবি 
আমার গানের তানে? 

সাধের হাসনি জন কি গা 
প্রাণ মিলাইয়ে প্রাণে? 

না ফুটিতে ফুল, রন 
মিশাল ছবির ছায়া; 

কে ছেন মিঠুর এ কাঁজ কর্তিত, 
নাই কিরেদয়! মায়া! 


যে পদে 
ডৈরব--বাঁপত ল। 
( আস্থায়ী ) 
যে পদে ষটপদগণ 
কোকনদ ভাবি” মনে, 


বাজকৃঞ্চ রায় ও বাংলা-সাহিত্য ৭৭ 
উড়িয়া উড়িয়া বসে 


সুমধুর গুঞজজরপে ; 
( অন্তর! ) 
যে পদে, ভকতগণ 
রকত চন্দন ঢালে, 
যে পদ বিরাজ করে 
শক্কবের হদাসনে ; 
(সঞ্চারী ) 
যে পদে সম্পদ ফলে, 
বিপদ বিপদে পড়ে, 
যে পদে সে মোক্ষপদ 
ডাকে লক্ষ পাপিগণে ; 
(আভোগ ) 
হে শারদে এ শরদে, 


সে পদ পেয়েছি আজি, ' 
পুজিব মনের সাধে, 


বীণা-ফুল অরপণে । 


অদর্শনে 
১ 


ঘর্দিও উভয়ে এবে আছি বহুদুরে, 
জীবন-সঙ্গিনি ! 

কিন্ত আমাদের প্রেম আম! দৌহাকার 
জীবন-বন্ধনী 


ণঠ বাজকুষ র্বায় 


পলকের তরে নছে দুরে, 
হু"টি ফুল গাথা এক ডোছে 

দিবস রজনী । রি 
প্রেম কভু তফাতে থাকে না, 
রবি সম ডুবিতে জানে ন1। 





ই 


কি উষায়, কি দিবায়, কি সন্ধ্যায় কি নিশায়, 

কি নিদ্রায়, কিবা জাগরণে 

তুমি শুধু জাগ মোর মনে । 
ভাবনা আমার 
ভাবে অনিবার 
তোমারে, ললনে ! 

“তুমি বই কিছু নাই অনস্ত ভুবনে । 
আমি বটে আছি হেথা, 
কিন্ত মোর প্রাণ কোথা 1 

তোমার সদনে । 


৩ 


যদিও ভাহুর তহ্ুখানি 
লুকায় জলদ কালো, তবু সেথা! আছে আলো, 
ওরে আলোময়ি ! 
বদিও এখন 
দূরে আছি ছুই জনে, সমূখে আধার, 
তবু তা'র মাঝে, প্ররিস্কতমে ! 


রাজকঞ্ রায় ও বাংলা-সাহিত্য ৭৯. 


ভরপুর আলোক সঞ্চার ; 
আছে কি আধার কভু প্রেমে? 
বিচ্ছেদে আধার! 
দূরে আছি )--এ বিচ্ছেদ বিচ্ছেদ তে। নয় 


1৭০০ 


জলগর্ভ বরষায় দেখেছি গগনগায় 
তোমারে, জলদ, আমি রজনী দিবায় ; 

সে ন্ধপ এখন্‌ কই? বদল হ'য়েছে অই; 
সে রূপ এ নব কাপে হারে তুলনায় ! 

দেখিতেছি ঘন ঘন, তুমিই যে সেই ঘন, 
এন্ধপ বিশ্বাস বশ করে না আমায়; 

বাস্তবিক, তুমি সেই, সম্মুখে যা হেরি এই? 
তুমিই কি সেই এই গগনের গায়? 
বল, রে জলদ, বল, স্বধাই তোমায়? 

চু 

আখি ভরে প্রাণ খুলে, উচুপানে মুখ তুলে 
এবে রে তোমারে হেরি--আশা না ফুরায়; 

তখন হেরিলে পরে, তোমারে গগন”পরে, 
আজের এ স্বখ তুমি দিতে কি আমায় ? 

কালিমাখ! ভয়ঙ্কর, নভোগ্রাসি-কলেবর, 
যেদিকে তাকাই--দেখি সে দিকে তোমায় । 
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গরজিতে ঘোর ডাকে, জলধার1 লাখে লাখে, 
পড়িত প্রবল বেগে ধরণীর গায় | 
আতঙ্কে যেতাম ছুটে, ধারাগুলে। গায়ে ফুটে 
জালাইত-_তাড়াইত আশ্রয় যথায়। 
তুমিই কি সেই এই গগনের গায়? 
১ 
দু'দিন না যেতে ঘেতে, রূপের পসার পেতে, 
ভুলাইলে, বহুরূপী, নিমিষে আমায় ; 
একেবারে ব্ধপাস্তর, কিছুই তেমনতর 
এ শরতে, জলধর, নাই রে তোমায়। 
বরষায় এইখানে, চেয়েছি তোমার পানে, 
আজিও রে এইখানে আখি মোর চায়) 
সেই তুমি আখি সেই? কিন্তু সেই ভাব নেই, 
আজের ভাবের ভাব কি ক'ব কথায়? 
সরে না মনের ভাব ও তোর শোভায় | 
৪ 
সে দিন দেখেছি তোরে আকাশের গায়, 


যত দূর দৃষ্টি বায়, অতিন্ন অসীম কায় ঃ 
সে ভীষণ রূপ ভাল লাগে না৷ আমায়। 

আজের ঘেব্ধপ তোর, মানস করিল ভোর, 
ফ্লেরে না নয়ন-যোড় ত্যজিয়ে তোমায় । 

নুতন নৃতন বই, পুরাতনে সুখী নই, 
নুতন জিনিষ পেলে, নয়ন জুড়ার। 

রে জলদ; তাই আজ; নুতন নৃতন সাজ, 


কে বল, পরালে তোর মনোহর গায়? 
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আমার মনের কথা, যনেই রয়েছে গাথা, 
কি আশ্চর্য্য, কে কহিল এ কথা তাহায় ? 
অবশ্য সর্বজ্ঞ সেই, সন্দেহ কি তায়? 


যরি,কি সুন্দর দহ, অতুল আনম্দ-গেহ, 
অনস্ত আকাশ মাঝে ধীরে ভেসে ফায়; 
স্থছনীল মাগর-নীরে ভাঁসে কি রে ধীরে ধীরে 


গিরি-চুড়া 1 অসম্ভব, কে বিশ্বাসে তায়? 
ভারতে কি রাম আছে, ভাসাবে শিলায় 


ও নয় ভূধর-থণ্ড ও যে রে বাশ্পের পিণড, 
দেখিতে ওজনে ভারী, কিন্ত লঘূ-কায়, 
বিজ্ঞানের কথা এই ) সে কথায় কাজ নেই, 


বিজ্ঞান নীরস শাস্ত্র, কে তাহারে চায়? 
করবি যাহা বলে ওরে, বিশ্বাসি তাহায়। 


ভারত-গৌরব-রৰি কালিদাস মহাকবি 
আকিল যেরূপে ওরে দৈখী তুলিকায় 

ব্রিটনীয় কবি "শেলি তেজাল স্ুরঙ ঢালি' 
আকিল যেরূপে ওরে, তাই চিত চায়। 

বিজ্ঞানের টৈজ্ঞানিক একেবারে অবুসিক, 
মুধারে গরল করে; ভাল যেটি পায়, 

সেটিরে খারাপ করে, তবে রে কেমনে তা'রে 
ভাল বলি 1-কবি-শক্র--ধিক্‌ সে জনায়? 


৮১ 


৮২ 
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শরতের জলধর, কবিকুল-প্রিয়বর' 
তুই রে; কবিই তোরে হুন্দর সাজায়? 
বিজ্ঞানবিতের কর করে তোরে জর জর, 
এমন বিদ্বেষী নর আছে কি ধরায়? 
যারে দেখে সখ লভি, যা"রে প্রিয়তর ভাবি, 
যা'র মনোহর ছবি যোহিছে আমায় 
কবিকুল যা'র তরে সদাই ভ্রমণ করে, 


বৈজ্ঞানিক অরুমিক বাষ্প বলে তায়? 
নকুল অহির ভাব ভাই ছু'জনায়। 


৮ 


ভাবুক জনের চিত; কর তুমি বিমোহিত; 
ক্ষণেকে ক্ষণেকে ধরি, নব নব কায়) 
ভব-রঙ্ষএ্ভূমি মত বদলিছ অবিরত ; 


বছুক্ষণ একভাবে দেখি না তোমায়। 
তের বহু ন্ধপ নবরে অবস্থা শিখায়? 


কখন মুকুট পর, কভু ম্লান কলেবর, 
কখন বিঞ্লী-হার চমকে গলায়; 
কভু শোভ স্তরে স্তরে, কভু এক কলেখনে, 


কভু এ ত্ুন্দর দেহ আকাশে মিলান; 
ততোরি বহু ন্ধপ নরে অবস্থা শিখায়! 
৯ 
অন্তগামী দ্রিবাকর ঢালি নানারুডঙি কর, 
তোরে ল'য়ে কত রঙে আকাশে খেলায়; 
সেকালের ভাব হেরি,  বেতে ছায়াবাজীকারী 
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রসায়নশ্দীপে ছবি দেয়ালে খেলায়; 
রবি, তুই শিক্ষা তা'র--সন্দেহ কি তায়? 
তোরি মত, জলধর, মনে যোর ভাবাম্তর, 
কতই ঘটছে--আমি কি কব কথায়? 
কভু ভাবি মনে মনে, বসে আছি সিংহাসনে, 
কখন এ দেহ মোর ধূলায় লুটায়! 
আমি রে পাগল এই বিশাল ধরায়! 


১৬ 

আদর্শ করিয়ে তোরে, এ অনজ্ত ভব ঘোরে, 
ঘুরিছে আমার মন প্রতি লহমায় 

কখন ভূতলে ছুটে, কখন আকাশে উঠে, 


কখন সাগর-জলে হাবুডুবু খায়! 
আমি রে পাগল এই বিশাল ধরায় ! 


কেবল আমিই নই, বাঙ্গালি মাত্রেই অই, 
নিরেট পাগল, মেঘ, সন্দেহ কি তায়! 
নাশিতে দেশের দুখ, বাক্যে হয় শত-মুখ, 


কবঙ্ধেব্ মত কিন্তু কাজের “বলায় ! 
নিরেট পাগল এরা! বিশাল ধরায় । 
বালক-ক্রীড়ার মত, সভা করে কত শত, 
বক্তৃতা বিতর্ক তর্ক যেমনি ফুরায়, 
আকাশ-কুস্ুষ সম শেষট! দীড়ায়! 
কারে বলে দেশোন্নতি, নাহি জানে এক বুতি, 
সকলি সম্পন্ন করে কথায় কথায়; 
দরিদ্র জাতি যার! নিরাহারে যায় মারা, 


৮৪ 
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ভুলেও তাদের পানেক্ষণেক নাচায় : 
কিন্তু তৈল ঢালে খালি তৈলাক্ত মাথায়! 


৪. 


কিসের, কিসের বাধা? সাহেবে চাহিলে টাদা, 
সহশ্র অযুত লক্ষ অনা'সে বিলায়; 

হায়, এ কি অবিচার, কার টাকা হয় কার, 
পরধনে পোদ্দারীর এই ব্যবলায়। ৃ 
ধনীর! প্রজার ধনে ধনিত্ব ফলায়! 

“রাজা” “রায় বাহাদুর? লভিতে বাজালি শূর, 
ছি ছি'রেঃ জীবন কাটে “ইংরেজ-সেবায়!? 
খানিক কাগজ দিয়ে, রাশি রাশি টাক| নিয়ে, 

চতুর ইংরেজ বেস্‌ চাতুরী খেলায় ! 
বাঙ্গালি বিষম কোক! বিশাল ধরায়! 


১২ 


বাঙ্গালি বিষম খেপা, বধূর বিনশী-খোপ। 
সাদরে ধরিয়ে, ফুল বসায় তাচায়! 

এদিকে নিজের শিরে, ছি ছি রে,ছি ছিরেছিছে 
বিলাতি পাছুক1, ধিকৃঃ বয়ে ল'য়ে যায়! 
বাঙ্গালি পাগল শুধু1- অধম ধরায়! 

বাঙ্গালির কত গুণ, মুখে মাখে কালি চু, 
ব্বজাতির মন্দ বই ভাল নাহি চায়; 

হাত পা সকলি আছে, তবু বিলাতের কাছে, 
কি লজ্জা, ঢাকিতে লজ্জা বস্ত্রধান। চায়! 
এমন নিরেট বোক। দেখেছ কোথায়? 
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বাঙ্গালি নিরেট বোকা, বুকে ভয়-_ মুখে রোখা, 
সকল লক্ষণগ্ডুলি পাগলের প্রায়। 

কত কাল এই ভাবে বাঙ্গালি-কুলের যাবে, 
কেউ কি এমন নাই এ ভাব ফিরায়? 

রে মেঘ, বরষাকালে, কি ছিলে গগন-ভালে, 
এবে বা কেমন তুমি আকাশের গায়; 

কত কাল এই ভাবে কিন্ত বাঙ্গালির যাবে, 
কেউ কি এমন নাই এ ভাব ফিরায়? 

ন1 ফিরিলে,-কে ফিরাবে 1--কে হেন ধরায়? 


শারদোৎ্সব 
নিদ্রাঙে মেনকার বিলাপ 
রাগিণী বেহাগ--তাল আড়1। 


কেন আজি হেরিলাম এরূপ স্বপনাবেশে, 
একা দ্বারে ভবদার1 দাড়ায়ে দ্ুখিনী বেশে! 


দেখিলাম ভবানীর ”.. নয়নে ঝবিছে নীর, 
পশিয়াছে মুখ-শশী বিষাদ-গাহুর গ্রাসে! 

স্ববর্ণ জিনিয় কায়, বিবর্ণ হয়েছে, হায়, 
বিমলাব দেহে মল1 তাও দেখিলাম ? 

বিরহিত বাঘছাল, গলায় কপাল-মাল, 
ভৃতল-লখ্িত জটা হয়েছে চিকন কেশে! 

বগলে ভিক্ষার ঝুলি, হেরিন্থ র'য়েছে ঝুলি, 


ক্ষুধায় আকুলা; কথা সরে না মুখে ১ 
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শুধু আধ আধ বোলে, 
”ও মা, ভিক্ষা দেয়া 1” বোলে, 
প্রাণ-উমা কোথা গেল ভাসায়ে শৌক-সরসে ! 


আরতি 
রাগিণী গৌরী-_তাল আড়া। 


প্রদোষ আগত হেরি, কনক-প্রদদীপ ধরি”, 
পশ্চিমে দাড়ায়ে রবি, তারারে আরতি করে। 

মরি সে প্রদীপালোকে, কি শোভা হ'ল ভুলোকে, 
অপার স্বরগ-শোভা সাজে হিম-মহীধরে | 

প্রদোষ হরিষ চিতে, বিশ্বরূপ ধুনাচিতে, 
ঢালিতেছে ধুনারাশি আধারিয়া চরাচরে ২ 

ফুল-পরিমলহমাখা, সমীর শীতল পাখা, 
বীজনি*্ ধীরে ধীরে শিবানীর কলেববে । 

লতিক1, পাদপকুল, অঞ্জলি ভরিয়ে ফুল, 
বরষিছে উমা-পদে অটল ভকতি-ভরে ১ 

প্রপাত, ঝরণ', ধুনী, করিছে বদনধ্ব ম; 
অবণ-বিবরে যেন সবধার হাধার ঝরে। | 


,রাগিণী ইমন্-কল্যাপ--তাল আড় । 


আহা কি অতুল শোভ। আজি রে গিবি-ভবনে ; 
ভূধরে শারদা-শশী, শারদ-শশী গগনে ! 
ভূধরে বিরাজে তারা, আকাশবিহারী তারা, 


বিকসিয়ে আখি-তারা দেখে তারা সুখী যনে । 
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কামিনী যামিনী আজি, চন্ত্রিকা-বসনে সাজি," 
নিশির শিশিরে ভিজি, হেরি"ছে উমায় )-- 
কুমুদী ফুটিয়ে জলে, নষে তারা-পদ-তলে, 


চকোরের! কুতুছলে চাহে উমা-শশী পানে । 


উতসব-দর্শনে 


১ 


ওকিওকি! কেন এতকোলাহন? 
ঢাক, ঢোল, কাড়া বাজিছে মাদল 
এ বঙ্গে কি ছেতু ? কি ঘটা এমন 
উপস্থিত 1 কেন আনন্দে মগন 

দীন বাঙ্গালার তনয় সবে? 
যাদের হাদয়, যাদের মানস 
অধীনতা-বিষে হ'য়েছে অবশ, 
যাদের শরীরু, যাদের জীবন 
ক্ষণে সহিতেছে শতেক পীড়ন, 

কে জানে তাদের এ দন হবে? 


চু 
কেন বঙ্গবাসী যেতেছে উত্সবে? 
বুঝি না ;-_ বুঝেছি, আর কোথা যাবে ? 
এসেছে শরত ; আনন্দ-লহরী-_ 
স্থির বঙ্গহদে তাই বিভাবরী 
মধুর আরাবে খেলিছে ওই ! 


৮৮ 
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আনন্দ-আধার, ভকতি-আকর, 
বঙ্গবাসীদের নয়ন-হুদ্দর 

দেবী ভগবতী দিব্যব্ূপময় 
পরাধীনী বঙ্গ-হাদয়ে উদয়, 
বঙ্গহতকুল স্থথী রে তাই। 


০] 


শারদ উৎসবে তাই এত ঘটা, 
কেনাজানে? বল ক'ব আমি কটা? 
তাই বাছা বাজে, তাই কোলাহল, 
তাই সুখী বঙ্গ-তনয় সকল, 

তাই বঙ্গে দেখি নবীন সব। 
নিরখি যা" কিছু তা'ই শোভাময়, 
য।? শুনি, তাতেই মধুআ্রাব হয়, 
আমারে! যেন রে নয়ন শ্রবণ 
শরদাগমনে হ'য়েচে নুতন, 
নহিলে এমন কেন অনুভব? 


€ 


কিন্তু, হায়, কেন বঙ্গস্বতগণ ! 
এ উৎসব-উৎসে হ'য়েছ মগন ? 


প্রকৃত উৎসব যাহ] হ'লে হয়, 


তোমাদের তাহ হ"য়েছে বিলয় 

এ উৎসব শুধু ছেলেমি করা? 
বলিব ন। আমি, বুঝে লও মনে, 
বঞ্চিত তোমর! রয়েছ কি ধনে 
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কালে দি পার সে ধন লভিতে, 
উৎসব করিও হরধিত চিতে, 

'নাচিয়। কুঁদিয়া কাপায়ে ধরা । 

& 
নতৃব! নীরব-_নিশ্চয় নীরব 
হও, বঙ্রবাসী, ছাড় রে উত্সব ; 
বিষ-বাণ বিদ্ধ হাদয়ে যাদের, 
কোন সুখ ভাল লাগে কি তাদের ? 
কি হেতু তোমরা প্রফুল্ল তবে? 
বুঝেছি সে বিষে হয়েছ পাগল, 
জ্বান নাশিয়াছে সেই হলাহল, 
নহিলে কি হেতু তোমাদের চিত 
(কি আশ্চর্য্য! ) এত দেখি আমোদিত ? 
কি ভাবে কি ভেবে যেতেছ সবে? 
৮১০০ 

দূরে ছুড়ে ফেল কাড়া, ঢোল, ঢাক, 
আছাড়িয়া ভাঙে দীপ, ঘণ্টা, শশাখ, 
উন্মিত আখি নিমীলিত কর, 
যে দুখে ডুবেছ, সেই দুখ রঃ 
হৃত-ধন-লাভে কর যতন; 
যে দেবীরে পুজ এত ঘট] ক'রে, 
ভক্তি যদি থাকে, ভাব না অস্ত্রে ;-- 
যদি তিনি কু দেন শুভ দিন, 
ফিরে দেন হৃত-ধন সমীচীন, 

তবে এ উৎসবে হয়ো! মগন। 


ভারত গান ' 


এ 


ক্ষিপ্ত বঙ্গবাসী, প্রশমিত হও, 

হৃাত-ধন-লাভে অবহিত রও, 

বুথ! আড়ম্বর কর পরিহার, 

আগে কর হাত-রতন উদ্ধার, 
শারুদ-উৎসব করিও পরে ; 

তা না ক'রে শুধু এরূপ করিলে 

কিলাভ? ভাল না সে কথা স্মরিলে ? 

আগে উদ্যাপন কর সেই ব্রত, 

তার পর হয়ে! মহোত্সবে রতি, 

নতুবা এ উৎসব কি লাত ক'রে? 


১ 


ললিত-_শ্রাড়াঠেকা 


কি গাইব আজি, হায়, কি আছে ভারতে আর ৮ 
হু ছু করে প্রোণ মন, ধৃধূ করে চার ধার! 

যে দিকে ফিরাই আখি, অনিমেষে চেয়ে থাকি, 
শূন্যময় সবি দেখি, শৃন্তে রব হাহাকার |. 
ভারত--ভারত নয়, কেবল শৃন্ততাময়, 
কায়ার কেবল ছাতা, নাহিক জীবন ;-- 

তাই আজি খেদে কই,_বেদের ভারত কই? 
অধীন ভারতে, হায়, এ যে শুধু অশ্রধার ! 
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২৯ 
গৌরী--একতালা 
দিবস বিগত, তবুও, ভারত ! 
নহিল ৰিগত দুখ তোমার ? 
রজনী আইল, আবার ছাইল 
শোকের উচ্ছাস মুখ তোমার । 
পৃরৰ আকাশে আধার ধায়, 
বদন (তোমার আধার তায়, 
তপত করিছে শীতল বায 
হুখ-নিগীড়িত বুক তোমার । 
শিশির-শীকর ঝরে ধীরে ধারে, 
শরীর তোমার ভাসে আখি-নীরে, 
আরো কত দিন, ওরে দুখিনি রে, 
ছুখ-নীরে পড়ি দিবি সাতার ! 


৬৮ 


সাহান!-ধামাও 


জানি আমি, কেন গেল ভারতের সিংহাসন; 
জানি আমি ভারতের বুকে 'কন হুতাশন ! 
কেন যে ভারত হেন, এ ঘোর কুর্দিন কেন, 
তাও জানি, আরে! জানি, যা ন। জানে অন্ত জন । 
কিন্ত কি ছুখের কথা, জানি না কেন একত! 
ভারতবাসীর নাই, এ কি বিধি-বিড়ন্বন 
হায়, কত দিন আর রসাম্বাদ একতার 
লবে ন! এ মূর্খ জাতি, ধৈরযে ধরিয়া! মন? 


৯২ 
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৭১ 
বিভাস--( কীর্ডনাঙ ) 


নিশিদিন, ভারত! রোয়লি কিস লিয়ে 
ভূ'পর শোয়সি কাহে, 

গভীর দীঘল শ্বাস মুহু মুহু তেজসি, 
নিয়ত দছসি ছুখ-্দাছে ? 

বরষ। আওল, পুন ফিরি যাওল, 
শুধাওল ঘন-জল-ধার', 

তব ইহ শোঁক-ঘন আজুতক বরখন 
করতহি আশু অপার1। 

বিহি তূঙ্ঠে বাম ভেল, সব সুখ ঘুচি গেল 
শোক-শেল বিন্ধল ছাতি ; 

স্বরয উজল কর বরখে নভস পর, 

* তবু সোই দাঁঘল রাতি! 

কব বিহি শুভ দিঠি বিথারব তঝু'পর, 
কব নিশি হোয়ব ভোর? 

কব তু মিঠি বুলি বরখি' হরখভরে, 
হাম সবে লেয়বি কোর? 


৮৪ 
(রামপ্রসাদী স্বর) 
খাম্বাজ-জংলা-_-একতালা 
তোমাদের এ কি বিবেচন।, 
ঘরের ভূল পরকে দিয়ে, 
কাপড় চাদর কেন কেনা 
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আপনার মায়ে ভুলে গিয়ে, 
পরের মায়ের উপাসনা, 
কাজে কাজেই আজন্মকাল 
ঘুচল না কে1 ছেঁড়া টেন1। 
কড়া মুলের ঝোড়াখানেক 
পিতল কেনে! দিয়ে সোণা, 
তোমরা যে কি বুদ্ধিমান্‌, 
তা এত দিনে গেল চেনা । 


৮৫ 
(রামগ্রসাদী সুর ) 


খান্বাজ-জংল1--একতাল! 
€ ওরে ) মনে মুখে তফাৎ কেন ? 
(ওরে ) এই তফাতে পরের হাতে 
ফতে হ'ল সিংহাসন। 
সভায় গিয়ে মুখের কথায় 
দেখাও খুলে খোল প্রাণ, 
(কিন্ত) কাজের বেলায় আর নড় ন।, 
কাঠে গড়া পুতুল যেন। 
দিনে রেতে খেতে শুতে 
সময় কাটাও যেন তেন, 
স্বাথী হয়ে অর্থ দিয়ে 
ফক্িকারী খেতাব কেনো! 
পরের পায়ের ধূল৷ চেটে 
মিছে বাড়াও নিজের মান, 


৯৪ | গাজর 


চাকর সেজে ফিরে আন । 


৮৭ 
(রামপ্রসাদী হর ) 
থাণ্থাজ-জংলা--একতালা “ 

মন্‌ বসে ন! দেশের হিতে, 
বাগান-ভোজে যাও রে মজে, 
গরিবগুলি পায় না খেতে! 
গেজেটে নাম উঠবে বলে 
টাক] ঢাল চাদার খাতে, 
তেলা মাথায় তেল ঢেলে দাও, 
ক্ষুধিত ব'সে খালি পাতে । 
হুভুর হুজুর বলে দাড়াও, 
হাজার সেলাম ঠঁকে যাথে, 
কাজের বেলায় কাণা হ'লে, 
দেশটা গেল অধঃপাতে। 


খোস্‌ গল্প 


| কুপোকাৎ 


সন্ধ্যে হ'ল' ডুবে গেল রাঙা রঙের রবি; 

| পূব আকাশের একটি পাশে উঠলো ভাঙ! টাদ। 
শাদাঁকাল-রউ-মাখানে' সন্ধ্যে রাণীর ছবি,-- 

শাদ। টানা-কালে! পোডেন স্থতোয় বোন! ফাদ ॥ 
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ঘোমট1 খুলে, মুখটি তুলে পুকুর-ভবর1 জলে 

হেসেছিল সরোজবাল! রবির পানে চেয়ে । 
অবিরত ঠাট্টা কত ঘোম্টা নাড়1-ছলে 

করেছিল কুমুদীবে হুখের সময় পেয়ে ॥ 
যার গরবে গরবিনী কষলিনী ধনী, 

এখন তো। ভার নাই কে? দেখা, এক দুখে কাদে । 
কাজেই এখন সময় পেয়ে কচি কুমুদিনী 

পঞ্িনীরে ঠাট্টা করে খারট্টামাখ! ছাদে ॥ 
কুমুদিনীর কচি মুখে কচি হাসি খেলে; 

কমলিনীর বুকে যেন ফুটুচে বিষের শলা । 
বাতাস লেগে, রেগে রেগে বল্ছে যেন ছলে, 

“থাক্‌ লে! ওলে! কুম্দি চুড়ি! দেখবো! সকাল বেল!” 
কবি বলে, মেয়েছেলের এক জায়গায় থেকে, 

এমন্‌ ক'রে ঝগড়া করা সাজে কি গো1?ছি ছি! 
তোমাদের কাছে ঝি বউড়ী ঝগড়া করা শিখে, | 

দিবানিশি করে কেবল টে কির কচ.কচি ॥ 
এই--সন্ধ্যে বেলায় গোপালপুরের মাঝের পাড়া মাজ | 
ছোট-_যুদির দোকান একটি, তাতে ঝাঁপ বন্ক আজ ॥ 
সেই__দোকান্থানির দোকানদারের নামটি গউর নাগ । 
তার-_গড়ন ছোট, বেঁটেখেঁটে, গালে তিলের দাগ ॥ 
ভাল--গৌফ. জোড়াটা, বুকের পাটা, হাতের গুজি মোটা । 
তার- চক্ষু দু'টি ছোট ছোট, কিন্তু যেন ফোট? ॥ 
আজ-ন দিন ধ'রে জর হঃয়েছে, কেই বা যাবে হাট? 
আজ--খদ্দেরকে কেই বা বেচে 1 বন্ধ দোকান পাট ॥ 
ছিল-যা"কিছু তার দৌকানঘরে আগের হাটের কেনা । 


৯০ 
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সবি--বিকিয়ে গেছে, কেবল আছে, গাম্লা খালি ধাম! ॥ 
লোকট1 ভাল গউর মুদি গায়ের লোকে বলে। 
যেমন, তার মানত রেখে, শাদা চালে চলে ॥ 
ধর্মভীরু গউর মুদি ঠিক হিসেবে থাকে: 
পাকীর ওজন বোলে কীাচী দেয় না গউর কা'কে॥ 
বল্বে যেটি--করৃবে েটি--একটি কথায় দর । 
কিনতে ইচ্ছে হ'লে কেনো! ঃ নইলে চল ঘর ॥ 
অল্প লাভে গউর ভাবে,-_"এতেই আমার ঢের । 
কাজ কি আমার কাট! দাড়ী ?+_-কাজ কি; সের 1 
কাজ কি আমার জুওচ্চ,রি ?--কাজ কি ঠোউ। ০? 
কাজ কি আমার পচা জিনিষ, উপর ভালয় চাপা ? 
ধন্মপথে চল্লে পরে কম্ম হ'বে খাটি । 
ফ'স্কে যা'বে পাপের গেরো, ছাড়বে যম়ে লাঠি ॥৮ 
এ সব গুণে গায়ের লোকে ভাল তারে কয়; 
কাজেই গউর মুদির ভাল রোজগারটাও হয় ॥ 

গউর নাগের ছোট ভাই অন্ত গায়ে থাকে । 
জর শুনেও মে আস্তে নারে বেচা কেনার পাকে ॥ 
গউর নাগের গড়ন যেমন, দ্বোটটিরো! তাই । 
গৌফ জোড়াটি নতুন কেবল, তিলটি গালে নাই । 
বডর বয়েস বছর তিরিশ, বছর পঁচিশ ছোট। 
ছোট বেশী দ্িন-খাটুনে, বড় কিছু মাটো। ॥ 
গউর বড়, নিতাই ছোট, ছু"টিই মান্য বেশ। 
ছুই ভেয়েরি সাদাসিদে চাল চলন আর বেশ ॥ 
নিশ্তারিণী নামে নারী গউর লাগের জায় । 
গুণের কথ! ব'ল্ব কি তার ?--কায়ার যেন ছায়া ॥ 


রাজকৃঞ্চ- রায় ও বাংলা-সাহিত্য ৯৭ 


বয়েস হ'বে বছর কুড়ি, গোছাতর! চুল । 

্ূপের কথা বলব কি তা'র 1_টাটকা! ফোটা ফুল । 

নিটোল গড়ন, সুডোল চলন, কয় সে ধীরে কথা। 

পতির সনে স্থখে থাকে? নাইকো লতীন সতা ॥ 

সরল আখি, হাশ্যমুখী, ছলচাতুরীহীন| । 

কান জুড়োনো গলার আওয়াজ, বাজে যেন বীণ11” 

্ূপোর তাবিজ, পঁইচে, নোঙা, গোট, ছু'গাছি মল। 

সোনার মধ্যে ভরি তিনের চিকৃ, কাটা! ডায়মূল্‌॥ 

নিম্তাবিণী তাতেই স্বখী, তাতেই সাজে বেশ। 

স্বামীর উপর নাইকো! ওজর, নাইকো! রাগের লেশ ॥ 

মোটা গছ্ের কন্তাপেড়ে শাড়ী ভাল বাসে! 

শাস্তিপুরে পাতল। ডুরে দেখলে লাজে হাসে । 
আফিস্ওয়াল1 অনেক আছে গোপালপুরের মাঝ । 

কলম্-পেশা কি ছুর্ঘশা, তাই বাবুদের কাজ । 

গবর্মেন্টের আফিসেতে কারে! কলম্-পেশা । 

সওদাগরী আফিসেতে কারে। ভাতের আশা ॥ 

ছুটি ছাটা পেলে তারা আসে যখন বাডী । 

মাগের তরে ব্যাগে ভরে আনে পাতল' শাড়ী ॥ 

চোকে যেটি নতুন পড়ে” অয্মি কেনে সেটি। 

দেশী চালের মুখে দিয়ে গোবরগোল! মাটি ॥ 

হাড়ে মাসে “অস্থকরণ” যাদের জড়াজড়ি । 

দেশের লোকে খাবে কি আর তাদের টাকাকডি ? 

বিলেত থেকে প্রতি দিনে কত জিনিষ আসে । 

ঘরের টাকা পরকে দিয়ে, সে সব আনে বাসে ॥ 

বাবু সাজেন টাযাস ফিরিঙ্গী, গিন্নী ফিরিঙ্গিণী ! 


এ 


১৮ 


রাজকৃষ্ণ রায়: 


কচুবনের কে্ট নরেন, প্যারী তরঙ্গিণী ! 
গউর নাগের নিস্তারিণী তেষনতর নয়। 
দেখলে তারে, যনমাঝারে শ্রদ্ধাভক্তি হয় ॥ 

সন্ধ্যে এসে চ'লে গেল )১--এল আধার ৩। 
ঘরে ঘরে জলছে বালি তেলের পিদীপ 5॥ 
ব'লে গেছে জয় ডাক্তার নিস্তারিণীর কা. রি 
খাইয়ে দিতে একটা আরক, শিশির ভিত. 'াছে ॥ 
শিশির মুখে ছিপি আটা, গালার ছাপা তায় । 
40726100811. 01 0156 10001 90915 0০ 00106? গায় | 
শিশির গায়ের অন্য দিকে কাগজ-কাট! ফালি ! 
সেই ফালিতে কাচিকাট! তিন মার্কা খালি ॥ 
শিশির মুখে আটা ছিপি পেরেক দিয়ে খুলে । 
খাইয়ে দিলে নিস্তারিণী এক মার্কা ঢেলে ॥ 
ওষুদ খেয়ে গউর মুদি ওয়াক্‌ ওয়াক করে। 
নিস্তারিণী আকৃ-টিকৃলি মুখের কাছে ধরে । 
নেবুর পাতা স্বকে স্থবকে থামূলে! বমির জোর । 
খানিক পরে গউর নাগের বাড়লো ঘুষের ঘোর ॥ 
পাশ ফেরে না- আর নড়ে না-চোক্‌ চায় না ত..। 
ধীরে ধীরে নিশেষ পড়ে, বুকৃটে! যেন ভার । 

এই.রকমে ঘণ্টাখানেক সময় চলে গেল। 
গউর মুদি ক্রমে ক্রমে এলো! হ'য়ে এল ॥ 
হাতটি তুলে পাটি তুলে রাখে যে দ্দিকু পানে । 
সেই দিকে তা” প'ড়ে থাকে ; কিছুই সে ন। জানে ॥ 
তাই লা দেখে নিস্তারিণী হলো আকুলপারা । 
ফোটো ফোটো! চোক দু'টিতে ছুটলো জলের ধার1। 


রাজকৃফ্জ রায় ও বাংলা-সাহিত্য ৯৯ 


কি করবে ষে--কি ব'ল্বে যে, কূল কিনার] নাই । 

ত্বাৎকে উঠেশচ'মকে উঠে কাদচে সর্বদাই ॥ 

একে রাতিঃ তাতে পতি মর-মর-প্রায়। 

নিম্তারিণীর কি যে হ'লে, বলবো! তা' আর কায়। 

কে গো! এমন ব্যথার ব্যঘী ভূমগুলে আছে। 

নিশ্তাবিণীর দুঃখের কথা বলবে! গে তার কাছে ? 
বিধাতার এ স্ষ্টিমাঝে রকম রকম লোক । 

কেউ বা স্বখে কালট। কাটায়, কেউ বা করে শোক ॥ 

কেউ বা চড়ে গাড়ী ঘোড়া, কেউ ব! পায়ে হাটে । 

কেউ শোয় গে ছেঁড়1 কাথায়, কেউ ব। ছাপর খাটে ॥ 

কারে! পাতে ছান1 মাখন গড়াগড়ি যায়। 

কেউ বা চোকে ফেনে-ভাতে দেখ তে নাহি পায় ॥ 

কেউ বা হাসে প্রাণট ভ'রে, কেউ বা! কেবল কাদে । 

ভিক্ষে করে কেউ, কেউ বা টাকার তোড়। বাধে ॥ 

এমন আবার কেউ বা! আছে, দীনের সে কেউ নয়। 

সাহেব স্ুবে! চাইলে টাদ। কল্পতরু হয় ॥ 

সাহেব মেন চোদ্দপুরুষ, দেবৃতা বাপের ঠাকুর 

দেশী হ'য়ে দেশের লোকে ভাবে যেন কু. ব॥ 

থুব গোপনে দান ক'বৃবে বলে শান্ত্কারে। 

ডান হাতের দান ব। হাত যেন জানতে নাহি পারে ॥ 

তেমন্তির বাঙল। দেশে ক'জন করে দান? 

তেমন্তর বাউলা দেশে কয় বাঙালির প্রাণ? 

গেজেটেতে নাম উঠবে, পণ্ডবে লাটের চোকে। 

“দাত। বাবু: “রাজা” খেতাব পা*বেন ছাসিমুখে ॥ 

“রায় বাহাছুর' কেউ ব। হবেন, কেউ বা “মহারাজ? | 


রাজরুষ। বায় 


ভূ"ইশুন্য রাজরাজড়ার ধামাধরার কাজ! 
দেখচি এবার, বদ্দি ভায়!! তোমার পোহাবারেো। 
বিষুণতেলের চড়াও খোলা; মশল| যোগাড় কর ॥ 
বাঙলাদেশের “রায় বাহাদুর" 'রাজা' 'মহারাজ1 
তোমার তেলে সাহেব প্রভূর করবে জুতো! সোজা ! 
রায় বাহাছুর; “মহারাজা” রাজা” ছাড়া আর। 
“থ] বাহাছুর” “নবাব সাহেব তোমার খরিদ্দার ॥ 
কু, 0১9. 1১১ 40,51৮, আর 40, 1, দা) খেতাবধারী । 
বদ্ধি ভায়া! বিষ্ণতেলের এরাও গৌড় ভারী । 
তাও বলি ফের, এমন ক'জন মেয়ে পুরুষ আছে । 
যায় না তারা একটিবারে! বিষুুতেলের কাছে ॥ 

কি বল্‌্তে কি বল্ছি আমি; কাজের কথা কই। 
নিষ্তারিণীর ব্যথার ব্যথী খু জলে মেলে কই? 
গোপালপুরের ঘরে ঘরে কতই যাহৃষ ওই | 
নিস্তারিণীর ব্যথার ব্যথী কিন্ত মেলে কই? 
আজ শনিবার! চাকৃরে ভায়ার সোণায় সোহাগ! । 
আফিস্‌ ক'রে, এসে ঘরে, দিচ্ছে গৌোঁফে তা! 
পত্বী বসে যত্ব ক'রে তুষছে পতির মন। 
আধ-ঘোমট] মুখটি তুলে হাসছে অস্ুক্ষণ ॥ 
পতির ছুঃখে নিস্তারিণী কাদে দোকান্ঘরে । 
এর] কি তার ব্যথার ব্যথা 1?--কও সত্যি কোরে ॥ 
ওই দেখ গো, দশ ইয়ারে বোঠকখানায় বসে । 
গ! ছুলিয়ে তবল! বায়ায় দিচ্ছে টাটি ক'সে॥ 
বোতল বোতল ব্রাণ্ডি বিয়ার নিচ্চে পেটে বাস]। 
চক্ষু ছু'টি মিটির যিটির, খোস্‌ গোলাপী নেসা ॥ 


ব্াজরুঞ্চ রাক্ক ও বাংলা-সাহিত্য ১৩১ 


আযোদ করে বাসব-ন্বরে পচ] খেঁউড় গেয়ে । 
পথের পাশে গাছের পাখী টেচিয়ে ওঠে ভয়ে ॥ 
এদের মাঝে কেউ কি দুখী নিস্তারিণীর দুখে? 
একুটিও নয়--ত1 হ'লে কি এত হাসি মুখে? 
নিস্তাবিণীর ছখের দুখী কেউ নাই কি তবে? 
আছেন--আছেন ভগবান্‌ এই অসহায় ভবে ॥ 
নিশ্তারিণি ! ভাকু গে। তারে করুণগলে তোর । 
তার করুণায় ঘুচবে, বাছা! তোর এই বিপদঘোর ॥ 
এবন্‌ কালে জয় ডাক্তার ভিন্‌ গ। হ'তে এসে। 

দেখ তে রুগী, গউর মুদির দোকানঘবে পশে ॥ 
ক'দিন ধারে জয় ডাক্তার কচ্ছে আনাগোন1। 
নেয় না ভিজিটু-€ে: সে ভিজিট ওষুধ সাগদান! ॥ 
আজকে তাবে নিজ্তারিণী দেখতে পেয়ে দুঃখে । 
ঘোমঠা টেনে কেদে কেদে বলে অধোমুখে ॥- 
"ওগে! আমার এ কি হ'ল।” ফুটুলো না আব কথ] । 
'চাখের জলে বক্ষ ভাসে-উথ.লে ওঠে ব্যথা ॥ 

' জয় ডাঞ্জার তখন বলে.--শাইকো। কোন ভয়। 
ভাল হবে, যর্দিও এ রোগ তেমন সবল নয় ॥” 


দশ বিশটৈে রুগী সেরে, গায়ে এখন পশার ঝরে, 
জয় ডাক্তার যশ নিয়েছে বেশী । 

লোকট] ভাল ওষুদ পালায়, কিন্ত ভর! মনের মলায়, 
লম্পটতা। দোষে বড়ই দোষী ॥ 

বয়েস বছবু তিবিশ ঘেসে, কয় সেকথা ইেসে হেসে, 
অব্র সবর মদ ভাঙা খায়। 


১৬২ রাজকষ রায় 


বী বউড়ী দেখলে পরে, অম্নি যেন নোলা সরে, 
ব্‌ নজরে তাদের পানে চায় ॥ 

তারি দোষে নিন্তারিণী, আজকে এত বিষাদ্দিনী, 
তারি দোষে সরল গউর আজকে বেহু স্‌ এত। 

কি জানি কি ইচ্ছে কোরে, কড়া ওযুধ শিশি ভোরে, 
দিয়েছিল, তাই খেয়ে ত গউর মড়ার মত ॥ 

হায়, ভগবান! একি দেখি, যাদের হাতে জীবন রাখি, 
দেবত। জ্ঞানে ভক্তি করি যাদের উপরেতে । 

তাদৈর কি এ কাগুখান| | বড়ই কঠিন মাম্বষ চেন?) 
মনে মুখে তফাখ এত মাহৃষ মাহ্ষেতে ॥ 


নিল্লারিণী তাড়াতাড়ি চৌকী দিলে এনে । 
জয় ডাক্তার বসলে! তাতে পাছার কাপড় টেনে ॥ 
গউর মুদি বেহু স্‌ এত.__যেন মড়ার মত। 
*. আস্তে শুধু নিশেষ পড়ে, অঙ্গ অবশ যত ॥ 
প্রাণের জায়া কাদছে কাছে, জয় ডাক্তার ঘরে। 
অচৈতন্ঠ গউর মুদি বুঝবে কেমন ক'রে? 
জয় ডাক্তার হাত বুলিয়ে গউর মুদির গায়। 
ভাঙাচোরা কথা ব'লে মুখ সিটকে চায় ॥ 
তাই না দেখে নিশ্তারিণী আরো ব্যাকুল হলো: 
মনে ভাবে-"্্বামী বুঝি আমায় ছেড়ে গেলো ॥” 
মঙ্দবানা মনের ভিতর আগে পড়ে এসে। 
“ছে হরি! কি কলে!” ব'লে চোখের জলে ভাসে ॥ 
এমন কালে জয় ডাক্তার মনের কথা কয় ।-- 
*নিস্তারিণি! কেঁদ না কো__নাইকে। কোন ভয় ॥ 
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যদি আমার একটি কথা রাখ.তে পার তুমি 
স্বামী তোমার সেরে যাবে, ওষুধ দেব আমি ॥ 
গরীব যাহুষ তোমর| বড়, চাই নে টাকা! কড়ি। 
এমন ওষুধ অমনি দেবো, খরচ টাকার কাড়ি ॥ 
আগে ভেবেছিলেম আমি রোগ শক্ত নয়। 

কিন্ত এখন চোখে দেখে সন্দ মনে হয় ॥ 

স্বামীর তোষার পূর্ণ বিকার, রক্ষে পাওয়া ভার। 
কিন্ত যদি কথ! রাখ, ক'রবে। প্রতিকার ॥” 


“কি করবে৷ গো বল" কেঁদে নিস্তারিণী বলে। 
জয় ডাক্তার বলে,_“এস আড়াল পানে চ'লে॥” 
জয় ডাক্তার আগে গেল, নিস্তারিণী পাছে। 
জয় ডাক্তার ধীরে ধীরে বলে কানের কাছে ॥-- 
“নিস্তারিণি ! বল্বো কি আর, মনে বুঝে নাও। 
তোমায় বড় ভাল বাসি ;₹_-আযমার পানে চাও ॥ 
স্বামী তোমার ভাল হবে-_চাই নে টাক! কড়ি। 
নিশ্তারিণি !- নিস্তারিণি !--তোমার পায়ে পড়ি ॥৮ 
এই কথ! না কানে শুনে নিজ্তারিণী ভ-খ্ব। 
কেমনতর হয়ে গেল পাঙাসপানা হয়ে ॥ 
হায় গো, একে স্বামীর শোকে শুকিয়ে গেছে মুখ । 
তাতে আবার এই কথাতে ফেটে গেল বুক ॥ 
কি বল্‌বে যে_কি করৃবে যে-অবাকৃ হয়ে গেল। 
আকাশ ফেড়ে যেন ভেড়ে বজ মাথায় পলো ॥ 


মহাপাপী জয় ডাক্তার পিশাচ অবতার । 
হাত বাড়িয়ে ধরতে গেল আচলখানি তার ॥ 


১৩৪ 
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“ছুয়ে না গো বাবু আমায়_তোমার পায়ে "ডি। 
স্বামী গেল__ আমিও এবার গলায় দো. |” 
এমন সময় দোকানঘরের বাইকে যেন কা'বে। 

বল্লে কে গে “আম্মন মশায়” চেনে। চেনো স্বরে ॥ 

নিস্তারিণী বুঝলে! সে স্বর, ঠাকুর-পো ভাত ৷ এল। 
"ও ঠাকুর-পো !” ব'লে সতী ভু'য়ে পতে: 

জয় ডাক্তার চ"মৃকে ওঠে-ভ্যাবাচ্যাকা লাগে 
হাতে হাতে পাপকর্ের ফলট| মনে জাগে ॥ 

বেরিয়ে যাবে যনে ভাবে, কিন্ত উপায় নাই । 

পথ বন্ধদোয়ার গোড়ায় গউর মুদির ভাই ॥ 

মনে ভাবে" এনিস্তারিণী মুচ্ছা পড়ে অত) । 

দেখবে না কো- হ্ৃকিয়ে থাকি_পালিত পাব পাছে ॥৮ 

তলাই্েড়া কুপো ছিল দোকানঘরের কোণে | 

জয় ডাক্তার হ্থকোয় গিয়ে সেইটে গায়ে টেনে ॥ 

যেমন কুপে! তেয়ি হলো ;__নাই ভাক্তার ঘরে | 

ঘরে বেছ'স গউর-বেহ"স নিস্তারিণী দোবে ॥ 

নিধিপুরের শ্যাম বদ্ধি, সঙ্গে নিয়ে তাকে । 

এমন কালে নিতাই মুদি দোকানঘরে ঢোকে ॥ 

মিটির মিটির জ'লচঢে আলে! : নাই কো কারু কথ|। 

নিতাই দেখে, দোয়ার গোড়ায় গায় কনকলতা ॥ 

ঘরের ভিতর প্রাণের দাদ! বে স্‌ হ'য়ে প'ড়ে। 
তাই না দেখে ছোট ভেয়েব পরাণ গেল উড়ে ॥ 

আকুল হ'য়ে নিতাই ডাকে_-”"ও বৌ, ও বৌ” ব'লে । 
নিস্তারিণী চেতন হ”ল- চক্ষু নাহি খোলে ॥ 

হঠাৎ কেঁদে উঠে বলে,_“বাবু মহাশয় ! 
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জীবন দেবো--বাচাও স্বামী,--এ কাজ আমার নয় ॥ 

ভদ্র তুমি--গরিব আমি_ গরীব নোকের জায় । 

আমি তোমা মেয়ে বাবু! নাই কি দয়ু। মায়)?” 
জ্রাতৃজায়ার মুখে শুনে এমনতর কথ!। 

নিতাই ৰলে,_“বৌ কি বলে! কে এখানে কোথা? 

কি ব'ল্‌চো। বৌ 1-_নিতাই আমি, বারেক দেখ চেয়ে । 

কেন এমন ব'কৃচে তুমি পাগল-পার। হ'য়ে?” 

নিস্তাবিণী দেখলে চেয়ে, ঠাকুর-পো তার বটে । 

জয় ডাক্তার য” বলেছে, বললে তা” মুখ ফুটে ॥ 

তাই ন! শুনে নিতাই নাগের চক্ষু হোলো লাল । 

দারুণ রাগে শরীর কীপে মুত্তি যেন কাল ॥ 

কোবরেজকে নিতাই বলে,-"ব'স দাদার কাছে। 

দেখি আমি জয় ভাক্তার হ্ৃুকিয়ে কোথায় আছে ॥” 

এই-না ব*লে, নিতাই মুদি দোকানঘরে খোজে । 

কুপোর ভিতর জয় ডাক্তার ভয়ে ঘামে ভেজে ॥ 

থথবিয়ে শরীর কাপে, কুপো কাপে তায় । 

নিতাই নাগের চক্ষু গিয়ে পড়লো কুপোর গায়॥ 

দৌড়ে গিয়ে নিতাই মুদি কাপা কুপোর কাছে । 

নেড়ে চেড়ে বলে,-পশালা এই যে এতে আছ্ছে ! 

ও শাল !1-_ও শালার ব্যাটা! এই কাজ কি তোর? 

সাধুগিরি ফলিয্জেছিলিঃ ওরে ছুচে। চোর! 

যেমন কম্ম কোলি, শালা! তোম্কি পাবি ফল। 

বাইরে ফলাস্‌ ভাল্মান্ষি, মনের ভিতর যল! 

হাড় গু'ড়োবেো। আজকে রে তোর ক'রে মুণ্ডর-পেট। | 

পাপ কাজ কি ছাপা থাকে, ওরে শালার ব্যাটা !” 


৮ 
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এই-ন1 ব'লে নিতাই কোপে কুপোয় মা াখ। 
লাথির চোটে চামড়া! ফেটে অস্থি কুতনাকাৎ! 
কুপোয়ঢোক। জয় ডাক্তার উল্টে পড়ে ভূয়ে। 
লাথির উপর আবার লাখ !_ঠেঁচায় ভূয়ে শুয়ে ॥ 
জয় ডাক্তার ব'ল্বে কি যে, খুঁজে নাহি পায়। 
“বাট হয়েছে” ব'লে ধরে নিতাই মুদির পায় ॥ 
নিতাই বলে,__*খৎ দে নাকে_-বল্‌ বৌকে ম!। 
তবে শাল! বাঁচবি প্রাণে”নইলে তুলি পা 
বদ্‌মাইসি ক'রৃবি ব'লে ওষুধ দিলি কড়|। 
তাইতে আমার দাদার দশা! প্রাণ থাকত মড়া ॥ 
বল্‌ দাদাকে কর্বি ভাল, য'ল্লে দায়ী হবি, 
খৎ লিখে দে তেম়ি ক'রে, যদি বেঁচে ববি ॥৮ 

জয় ভাক্তার প্রাণের দায়ে নাকে দিয়ে খখ। 
উর মলে দায়ী আমি" লিখে দিলে খৎ॥ 
বদ্‌মাইসি বই তো না তার সঙ্গে ওষুধ ছিল। 
খাইয়ে দিলে দু তিন যোড়া গউর ভাল হ'ল ॥ 
কবি বলে, পাপকর্থের ফলট। হাতে হাত। 
লাখির চোটে ভাগ্যে ঘটে এমনি কুপোকাৎ | 
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মনোমোহন বু 


বরছেন্্রমাথ বন্দ্যোগাধ্যায় 
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মূল্য এক টাঁক। 


মুন্ধীকর-_শ্রীরঞ্জনকুষার দাস 
শনিরঞ্জন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্ববস রোড, কলিকাতা 
১১-২৭-১০৫৭ 


টা" শতাবীর শেষা্ধে যেসকল বঙ্গ-মনীষী বিভ্রান্ত বাঙ্গালী- 
জাতিকে আত্মস্থ হইতে উদ্ুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে 
মনোমোহন বস্থ একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়। আছেন। তিনি 
একাধারে কবি, নাট্যকার, পন্যাসিক, সাংবাদিক ও চিন্তাশীল লেখক । 
তাহার প্রতিটি চিন্তা ও কর্মের মূল উৎস ছিল-স্বদেশ ও স্বজাতি-প্রেম। 
তাই তাহার লেখনী এক দ্দিকে যেমন সে-যুগের বিপথগামী বাঙ্গালী 
জাতিকে কশাঘাত করিতে ছিধা করে নাই, অন্য দিকে তেমনি তাহার 
সম্মুথে একটি মহৎ আদর্শ উপস্থাপিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। তখন এই 
আদর্শকে কার্যে পরিণত করিবার জন্য সে-যুগের বাঙ্গালীরাও সচেষ্ট 
হইয়াছিলেন। হিন্দুমেলায় প্রদত্ত মনোমোহনের জাতীয়-ভাবো।পক 
ওজ'পূর্ণ বন্তৃতীবলী, 'হরিশ্চন্ত্র ও অন্যান্য নাটক এবং জাতীয় সঙ্গীতাদি 
বাংল-শাহিত্যের অমূল্য সম্পদ। বাঙ্গালীর জাতীয় অভ্যুত্থানের 
ইতিহাসে ইহাদের প্রত্যেকটির স্থান স্থনির্দিষ্ট। তাহার 

“দিনের দিন্‌, সবে দীন, হয়ে পরাধীন । 

অ্নাভাঁবে শীর্ণ, চিন্ত। জরে জীর্ণ, অপমানে তম্থু ক্ষীণ!” 
সঙ্গীতটি ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে রচিত। ইহার পর ৭ বংসরেরও অধিক কাল 
অতীত হইয়াছে, কিন্তু যে-সব সমস্তার কথ! এই মঙ্গীতটির বিষয়) 
আজিও তাহার সমাধান হয় নাই | 


সন 
মনোমোহনের পিতার নাম-দেবনারায়ণ বন্ধ; তাহার 
নিবাম--২৪ পরগণার ছোট জাগুলিরা গ্রামে। ইহার ১৬ ক্রোশ 
উত্বরে অবস্থিত বর্তমান যশোহর জেলার অন্তর্গত নিশ্চিন্তপুর নামে ক্ুত্র 


৬ মাম :হোহইশ বন 


গ্রামে মাতাঁমহালয়ে মনোযোহনের জন্ম হয়। অনেকে তাহার জন্ম- 
তাঁরিখ_আফাঁঢ ১২৩৪ সাল বলিয়া ্বমিছেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
উহা ৩০ আধাঁট ১২৩৮ (১৪ জুলাই ১৮৩১ )। আমর মনমোমোহনের 
স্বহন্তে লেখা একখানি ভায়ারি বা দিনলিপি পাঁ* ... ২ তাহাতে তিনি 
স্বীয় জন্ম-তারিখ সম্বন্ধে এইকূপ লিখিয়াছেন £- 
2: অন্ধ ১৮৮৬ 
এক্ষণে আমার বয়ঃক্রম ৫৫ পর্চন্ন বৎসর ৪ চাঁরি মাস-- 
যেহেতু সন ১২৩৮ সালের আষাঢ় মাসে প্রথম রথের পর দ্বিতীয় 
রথের মধ্যে যে বুধবার, সেই বুধবারে আমার জন্ম । তিথি ঠিক 
মনে নাই, বোঁধ হয় শুরু পঞ্চমী। ঠিকুজী ছিল, রা | 
গিয়াছে। 
ডাঁয়ারিতে লিখিত জন্ম-তারিখটি যে নিতুল, তাহার আর একটি 
প্রমাণ দিতেছি। মনোষোহন তংসম্পাদিত “মধ্য প্র (২য়-ওয় বর্ষ, 
ইং ১৮৭৩-৭৪) “সমাজচিত্র ইত্যাদি। অথবা . লুলর জীবন” 
লিখিয়াছিলেন। ইহা প্ররুতপক্ষে তাহাঁরই বা) বানের কথা । 
“কেঁড়েল” নাম গ্রহণ করিয়া তিনি এই সময়ে 'নাঁচ - যের অভিনয়” 
হীমে একখানি প্রহসনও রচনা করিয়াছিলেন! “ডলের জীবনে” 
তিনি যে জন্ম-বিবরণ দিয়াছেন, তাহা উদ্ধত ক'রতেছি, ডায়ারির 
উপরিপিখিত অংশের সহিত ইহার সাদ লক্ষণীয় £_ 
 “নপ্তদশ ত্রিপঞ্চাশৎ শকাব্দাত। আধাটী শুরু! পঞ্চমী, 
শীশ্রীজগন্লাথ দেবের প্রথম বিমানযাত্রার দুই দিবসান্ছে, ঘোরা, 
গভীরা, 45্মপটল1রত" তাহাতে যেন তিমিরাবগুগন-ধাঁরিণী 
যামিনী ঠাকুরাণী প্রথম দশ দণ্ড পতিসে!হাগিনী থাকিবাঁর পর 
এক্ষণে বিরহিণী, স্থতরাং নিতান্ত বিষাঁদিনী হুইয়৷ মুখ আধার 


বাল্য-জীবনা | ২ 
করিয়া রহিয়াছেন ; হেন কালে টিপ টিপ্নী বৃষ্টি পড়িতে লাগিল, 
ভাহাতে বোধ হইল, তিনি ষেন-_অশ্রপাঁত করিলেন! তাহার 
অন্তরের তাপ জানিতে পারিয়া অনুচর বাঁদুড় ভায়৷ তিস্তিড়ীশাখা 
ছাড়িয়া বিশাল ছুটী পাখা নাঁড়িয়া বাঁতান করিতে লাঙিল; 
তাহার চিত্ত-বিনোদনার্থ চির-সখা পেচক মহাশয় মধুর স্বরে গান 
জুড়িয়! দিলেন; সাঁনায়ের যুড়ি যেমন বিরাম ব্যতীত একঘেছে 
“পো” শব্ধ ছাঁড়িতে থাকে, গায়কপ্রধান পেচকের সঙ্গে বিশিও 
তেমনি অবিশ্রাস্ত অক্লান্ত স্বর সংযোগ করিল! গ্রাম্য চৌর, 
চৌকীর্ারের মহিত ভাগের বন্দোবস্ত করিয়া! সচকিত অতি ভস্ত 
সদ্ধিশলাক] (মিধকাটী ) হস্তে আস্তে আস্তে গৃহস্থের গবাক্ষনীচে 
দাগ দিতেছে, সেই শুভ লগ্নে নিশ্চিস্তপুর গ্রামে মাতামহভবনে 
কর্কট রাশিতে আমি ( কেঁড়েল ) ধরণীপৃষ্ঠে প্রথম অবতীর্ণ হইয়া 
টা টা” করিয়া কাঁদিয়াছিলাম। আমি চতুর্থ গর্ে। সম্তান। 
এই আমার জনাবৃত্তান্ত বা জন্মকে+ঠী !”--মধ্যস্থ--৪ঠা 
আশ্বিন--১২৮০ | 


নাল্য-ভীবন 


“সমাজচিন্র অথব। কেঁড়েলের জীবন” হইতে আমবা মনোমোহনের 
বাল্যজীবনের কথা যেটুকু জানিতে পারি, তাহা “কেড়েলের” ভাষায় 
সংক্ষেপে উদ্ধত করিতেছি 25 

“আমি কুলীন কায়স্ত-কুল-সন্থৃত। মাতামহ মহাঁশয়ও 
কুলীন। তিনি কলিকাত জেনার্যাল পোষ্ট অফিলের খাজাঞ্চি 
এবং আমার পিতা মহাশয় কলিকাত। হইতে মেদিনীপুর পর্য্যস্ত 


মনোমোহন বনু 


কোম্পানীর ডাকের ঠিকাদার ছিলেন। 8:১1 হইতেই ডাকের 
ঠিকাগ্রহণ প্রথার প্রথম স্থত্রপাঁত হয়। তিনি আর কিছুকাল 
জীবিত থাকিলে এদেশের সমস্ত রাজবত্মই তাহার ঠিকা-তৃক্ত 
হওনের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ছিল, কিন্ত আমাদের দুরদৃষ্টবশত: কাল 
তাহা শুমিল না -অকালেই পিতাকে হরণ করিয়া লইল। 
মে শোচনীয় ঘটনা নিশ্চিন্তপুরে নয়, আমাদের নিজ বাটীতেই 
ঘটে ।...তিন বংসর বয়সের সময় পিতার পরলোক হয়।:-..." 

মাও পিসীমা বলিতেন, আমি ৫1৬ মাসে বপিতে, * মাসেই 
হামাগুড়ি দিতে, ১০1১১ মাসেই দাঁড়াইতে এবং"এক বৎসরের 
পরেই চলিতে পারিয়াছিলাম |...তৎকাঁলে সমস্ত বঙ্গদেশমধ্য 
বিষ্যাশিক্ষা সম্বন্ধে এই প্রথা ছিল, যে, পুত্র সন্তান পঞ্চমবর্ষীয় 
হইলে ভাল একটা দিন দেখিয়! হাতে খড়ি দেওয়া হইত ।... 
যৎকালে আমার হাতে খড়ি হইবার বয়স, আমি তাহার বহু পূর্বব 
হইতেই বণমালা প্রভৃতি লেখ! পড়! ছাড়াই ৭. উঠিয়াছিলাম।-.. 
শুদ্ধ ইহা নহে, আমি তথন দাতাকর্ণ, গুরুদক্ষি- ; প্রহলাদচরি 
পুথি অবলীলাক্রমে পড়িতাম।...আমাদের নি. টীতেই পাঠ- 
শাল ছিল; তাহাঁতেই লিখিতাম পড়িতাম।-. 

ছয় বংপর বয়সের সময় আমি এবং "মামীর মধ্যমী গর 
জননীর সহিত নিশ্শিন্তপুরে গেলাম ।......কুফনগর জিলার 
অন্তগত »*%*ব*:5 ক্ষুত্র, কিন্তু ভদ্র গ্রামে আমার মাতামহ 
বাস করিতেন। আমাদিগের নিজ গ্রাম হইতে নিশ্শস্তপুর ফোল 
ক্রোশ উত্তর দিগে স্থিত।...সে বাঁর ঘটনাস্থত্রে চারি বৎসরের 
অধিক কালও মামার বাড়ী থাকি ।... 

হরিশ খঁরু মহাশয় গেলেন, আমার চিত্ত অত্যন্ত উদাস 


সাময়িক-পত্র পরিচালন ৯. 


হইল | আমাদের পুরোহিত ঠাকুরের পরামর্শে আমার 
মাতামহী কহিলেন, “তুই কেন টোঁলে পড়তে যা না?” আমি. 
এই নূতন বিদ্যার নাম শুনিয়। উৎসাহে নাচিয়। উঠিলীম__ 
অবিলম্বে রাধামোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের চতুষ্পাঠীতে মুগ্ধবোধ 
পড়িতে আরস্ত করিলাম ।******এক বংসর কাল অত্স্ত 
মনোভিনিবেশ সহকারে পড়িয়ছিলাম, তাহার পর অত অনুরাগ 
ছিল না।” 
“কেঁড়েলের জীবন” হইতে মনৌমোহনের বাল্য-জীবনের আর কোন 
কথা জানা যায় না। 
মনোমোহন অতঃপর মাতা মহাঁলয় হইতে ছোট জাগুলিয়ায় ফিরিয়। 
আমেন। তথায় কিছু দিন ইংরেজী পড়িয়া কলিকাতায় আপিয়! 
হেয়ার সাহেবের স্কুলে ভঙ্তি হন। এখানকার পাঠ সাঙ্গ হইলে তিনি 
জেনারাল আ্যাসেম্ত্রিজ ইন্টিউশনে (বর্তমান স্কটিশ চার্চ কলেজে )' 
প্রবেশ করেন। মনোমোহন কৃতী ছাত্র ছিলেন। তিনি একবার 
রচনা-প্রতিযোগিতাপ্র শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া কলেজ-- পক্ষের: 
নিকট হইতে হুবর্ণপদক লাভ করিয়াছিলেন । রচনার 'ধয় ছিল-- 
ছাত্রজীবনের কর্তব্য ( 


সাসয়িক-পত্র পরিচালন 


শৈশব হইতেই মনোমোহন কবিতা রচনায় অভ্যস্ত ছিলেন । 
কলিকাতায় আমিয়! তিনি 'দংবাদ প্রভাকর/-সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুধ্ের 
সহিত পরিচিত হন। পাঠক-মহলে তখন 'প্রভাকরের” প্রবল 
প্রতিপত্তি । মনোমোহন ঈশ্বরচন্দ্রের শিষ্ত্ব গ্রহণ করেন। তাহার: 


১৬ মনৌমোহন বন: 


প্রাথমিক রচনাগুলি “সংবাদ প্রভাকরে, প্রকাশিত হইয়াছিল । শোন! 
যায়, অক্ষয়কুমার দতত-পম্পার্গিত 'ত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতেও: তীহার 
কোন কোন রচনা স্থান লাভ করিয়াছিল । রচনা উত্তরোত্তর উৎকর্ষ 
লাভ করিলে মনোমোহন নিজেই একখানি সাময়িক-পত্র পরিচালন 
করিতে অগ্রসর হইলেন। এই পত্রিকাখানির নাম-_ 
“সংবাদ বিভাকর?। 
ইহা একখানি অর্ধ-সাপ্তাহিক পত্র। প্রথম সংখ্যার প্রকাঁশকাঁল-_ 
১৫ জুন ১৮৫২ (৩ আফাট ১২৫৯, মঞঙ্জলবা )। ইহার আবির্তাবে 
পরবতী ১৭ই জন তারিখে 'সংবাদ পূর্ণচন্দ্রোদয়? পত্র লেখেন £- 
“আমরা আহলাদপূর্বক পাঠকবগের গোঁচরার্থ প্রকাশ 
করিতেছি যে, গত পরশ্বাবধি শ্রীযুক্ত বাবু মনোোহন বস্থ কো" 
কতৃক “সংবাদ বিতাঁকর+ নামক অর্ধ সাঞ্চাহিক সংবাদ পত্র 
অর্ধ মক মাসিক মূল্যে প্রকাশারস্ত হইয়াছে নবীন সম্পাদকদিগের 
অভিপ্রায় এব" পন্র্রের বচন। উত্তম হইয়াছে... 1৮ 
এক বৎসর যাঁইতে-মা-যাইতেই “সংবাদ বিভাঁকরে"র প্রচার বন্ধ হয়। 
৭ মে ১৮৫৩ তারিখের “হিন্দু ইণ্টেলিজেন্সীর” পত্রে প্রক(শ, 
[119 131101087:9।0688 088860 0 3156 51708. 6109 
0012)110817)081179006 01 0109 [0০ 13610081196 % 68], 
কিন্তু ষে পত্রিকাখানি পরিচালন করিয়া 'সংবাদপত্রদেবী হিসাবে 
মনোমোহন বিশেষ স্থুনাম অঞ্জন করেন, তাহার কথ। এইখানেই বলা 
প্রয়োজন । ইহা একখানি পাঁঞ্চাহিক (পরে মাসিক ) পত্র; নাম-- 
এমধ্যস্থ? | 
বঙ্ধিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শন” প্রকাশের অব্যবহিত পূর্কবে--১২৭৯ সালের 
২রা বৈশাখ (১৩ এপ্রিল ১৮৭২) হইতে এই সাপ্তাহিক পত্রশানি 


সাময়িক-পত্র পরিচালন ঠ 





প্রচারিত হয়। পত্রের শিরোভাঁগে নিমোদ্ধত ক্লোকটি শোভা 
পাত £--.. 
নবীনভাবাচ্চপলাহলান্নষ্হ্েষবীয়'সাপীহ  চিরাগত-প্রিয়ান্‌। 
নিরীক্ষ্য ভিন্নপ্রকৃতীনমূনত: মধাস্থ ইথং ঘততে সমন্বয়ে ॥ 
গ্রথম সংখ্যায় পন্রিকা-প্রচারের “প্রয়োজন ও উদ্দেশ্ত” সম্বন্ধে 
সম্পাদক যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহার অংশ-বিশেষ নিমে উদ্ধৃত 
হইল £-- 

“আমি কোনে! পক্ষের পক্ষ কি বিপক্ষ হইতে আদি নাই; 
কাহারে। সহিত গ্রণয় বা বিবাদ করিতে আপি নাই; ব্যক্তি- 
বিশেষকে তোষামোদ ব| শ্রেষাক্ত্ের লক্ষ্য করিতেও আমি নাই; 
আমি আমোদজনক নীতি-প্রসঙ্গের সঙ্গে এক পক্ষকে এই কথা 
বলিতে আনয়াছি_-এই চীৎকার করিতে আপিয়াছি --এই 
দোহাই পাঁড়িতে আনিয়াছি, যে,--স্থির হও: উন্নতির পথে 
যাঁইতেছ উত্তম! কিন্তু একটু যন্থরগতিতে চল: শনৈ: শনৈঃ 
পাঁদক্ষেপ কর? শমযাত্রীদের কুডাইয়া লও »-নঙ্গী ছাড়িয়া কোথ। 
যাও ?--সঙ্গী-হার। কেন হও? উন্নতির পথে বিদ্ব-দস্থা অনেক 
আছে, একা একা! গেলে অগ্রবর্তী পরবর্তী সকলেরি বিপদ; 
গমনে বিলম্ব হয়, তাঁও ভাল, কিন্তু একত্র হও! কিছু বিলম্বে গেলে 
হানি হইবে না, অতএব সময় বুঝিয়। পখ দেখিয়। চল--অত রাতা- 
রাঁতি অত দৌড়াদৌড়ি, অত ব্যস্থসমন্ততার আবশ্যক কি ?-.-.-. 

১০০০৭ এই সব সায়াজিক প্রয়োজন ব্যতীত রাজকীয় ও 
অন্যান্ত সামান্ত বিষয়াদি সন্বন্ধেও কিছু কিছু প্রয়োজন আছে, 
তত্বাবৎ বিশেষরূপে উল্লেখ করিবার আবশ্বকত| নাই--ফলেন 
পরিচীয়তে 1” 


১২... মনোমোহন বন্ছ 


দ্বিতীয় বর্ষের ২৭শ সংখ্য| (৯ কাত্তিক ১২৮৭) পধ্যস্ত সাপ্তাহিক 
আকারে চলিবার পর ঘমধ্যস্থ* অগ্রহায়ণ মাস হইতে মাসিক-পৰ্জে 
পরিণত হয়। সম্পাদকের স্বাস্থ্যতঙ্গই পত্রিকার এই রূপান্তরের কারণ । 
মাধিক আকারে 'মধ্যস্থ' প্রায় ছুই বৎসর চলিয়াছিল। বার বার অস্থুস্থ 
হইয়া মনোমোহন শেষে পত্রিক! রহিত করিতে বাধ্য হন। ইহাঁর শেষ 
মংখ্যার প্রকাশকাল--আশ্বিন ১২৮২। 

“মধ্যস্থ' একখানি উচ্চাঙ্গের পত্রিকা ছল। ইহার গ্রাহকসংখ্যা 
নগণ্য ছিল না। ইহাতে কবিতা, উপন্যাস, বিবিধ-বিষয়ক প্রবন্ধ, 
্রস্ব-সমালোচনা, দেশ-বিদেশের সংবাদ, এমন কি, রাজনীতির 
আলোচনাও স্বান পাইত । 


' (ন্ুমেলা বা হিন্দুমলা 


বিভিন্ন শ্রেণীর হ্িজ্দুর মধ্যে যাহাতে একা প্রতিষ্ঠিত হয়-_পরাশ্ন- 
চিকীর্ধার পরিবর্তে যাহাতে আত্মনিরতা। বা স্বাবলম্বনবুত্তির উন্মেষ হয়, 
তছদ্দস্তে চৈত্র বা হিন্দুমেল৷ জন্মলাভ করে। ইহা প্রককুতপক্ষে ভারতীয় 
কংগ্রেসের অগ্রদূত। ১২৭৩ সালে চেত্র-সংক্রাশ্থির দিন ( “*প্রল ১৮৬৭ ) 
কলিকাতার উপকঠে বেলগাছিয়। ভিলাঁতে এই মেলার প্রথম অধিবেশন 
হয়। তদবধি প্রতি বসর-_প্রধানতঃ কলিকাঁতাঁর নিকটবত্বী কোন 
উদ্যানে-_এই মেল! অনুষ্ঠিত হইতে থাকে । মেলার মূল উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্ক স্ব্দেশীয় সাহিত্য, বিজ্ঞান, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্যার্দি বিষয়ের 
আলোচনায় মেলার কর্তৃপক্ষ অগ্রণী হন। 
মনোমোহন এই জাতীয়-মেলার একজন বিশিষ্ট কম্মী ছিলেন। 


চৈত্রমেলা বা হিন্দুমেলা ১৩ 


তিনি ইহার বাঁধিক অধিবেশনগুজিতে যে-সকল জাতীয়-ভাবো্ধীপক 
বক্তৃতা দিতেন, তাহাতে বাঙ্গালীর প্রাণে নব বলের সঞ্চার হইত। 
এগ্তলি বাংলা-সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ্‌ হুইয়! রহিয়াছে । হিন্দুমেলার 
অস্তভূক্তি জাতীয় সভা স্যাঁশনাল সোসাইটির সছিতও যনোষোহন 
ধনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন । এখানেও সমাজের নান জটিল সমন্তা সম্পর্কে 
তিনি বক্তৃতা দিতেন এবং ইহার বিভিন্ন জান্দোলন ও জনহিতকর 
কার্ষে যথাসাধ্য সহায়তা করিতেন। তাহার ধ্যস্থ' বাংলা ভাষায় 
হিন্দুমেল। ও জাতীয় সভার মুখপত্র হইয়া দীড়াইয়াছিল বলা চলে। 
জাতীয়-মেলার দ্বিতীয় অধিবেশনে প্রদত্ত বক্তৃতার প্রথমেই তিনি 
বলেন £- 

“স্থির চিত্তে বিবেচনা করিলে বোধ হয়, আজ আমরা একটি 
অভিনব আনন্দ-বাজ্জ'রে উপস্থিত হইয়াছি। সারলা আর 
নিশ্মৎসরত1 আমাদের মূলধন, তদ্ধিনিময়ে এক্যনাম! মহাবীজ ক্রয় 
করিতে আঁসিয়াছি। সেই বীজ ম্বদেশ-ক্ষেত্রে রোপিত হইয়৷ 
সমুচিত যত্বববারি এবং উপযুক্ত উৎসাহ-তীপ প্রাপ্ত হইলেই একটি 
মনোহর বুক্ষ উৎপাদন করিবেক। এত মনোহর হইবে যে, যখন 
জাতি-গৌরবরূপ তাহার নব পজ্রাবলীর মধ্যে অতি শুভ্র 
সৌভাগ্য-পুষ্প বিকশিত হইবে, তখন তাহার শোভা ও সৌরভে 
ভারতভূমি আমোদিত হইতে থাকিবে! তাহার ফলের না 
করিতে এক্ষণে সাহস হয় না, অপর দেশের লোকের! তাহাকে 
“স্বাধীনতা 1” নাম দিয়া তাহার অম্ৃতাস্বাদ ভোগ কয়িয়া থাকে । 
আমরা মে ফল কখনো দেখি নাই, কেবল জনশ্রতিতে তাহার 
অন্থপম গুণগ্রামের কথা মাত্র শ্রবণ করিয়াছি । কিন্তু আমাদিগের 
অবিচলিত অধ্যবসায় থাকিলে মে ফল না পাই, অন্ততঃ 


১৪ 


মনোঁমোহন বস্ 


“শ্বাবলম্বন” নামা মধুর ফুলের আম্বাদনেও বঞ্চিত হইব না! 
ফলতঃ একতাঁই লেই মিলন নাধনের একমাত্র উপায় এবং অগ্যকার 


এই সমাবেশরূপ অনুষ্ঠান ষে সেই এঁক্য স্থাপনের অদ্ধিতীয় সাঁধন, 


তাহাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই 37 

এই চৈজ্রমেলা নিরবচ্ছিন্ন স্বজাতীয় অনুষ্ঠান, ইহাতে 
ইউবোপীয়দিগের নাম গন্ধ মাত্র নাই, এবং যে সকল ভ্রব্যপাহ্রী 
প্রদশিত হইবে, তাহাও স্বদেশীয় ক্ষেত্র, স্বদেশীয় উদ্যান, স্বদেশীয় 
ভৃগর্ভ স্বদেশীয় শিল্প, এবং স্বদেশীয় জনগনের হম্ত-সন্ভৃত। স্বজাতির 
উন্নতিসাধন, এক্যস্থাপন এবং স্বাবলঘ্বন অভ্যাসের চেষ্টা করাই 
এই মমাবেশের একমাত্র পবিত্র উদ্দেশ্য |... 

প্রথম। অসম্বদ্ধ হিন্দু সমাজের-মধো একা স্থাপন ও তাহাতে 
অনুরাগ উত্পাদন করিয়। দেওয়া এবং তাঁর জীর্ণ সংস্কারের 
চেষ্টা কর! প্রথম শ্রেণীর কাধা। তাহার বিশেষ তাত্পধ্য 
পূর্বক্ষণেই বলা গিয়াছে, স্তরাৎ পৌনরুক্কি নিশ্রয়োজন । 

দ্বিতীয় শ্রেণীর কাধ্যও অতি গুরুতর; অর্থাৎ এক মেলার 
সময় হইতে অপর মেলার দিন পধ্যস্ত সন্বংসরমধো হিন্দুমমাজের 
যে কিছু উন্নতি বা তূর্গতি হইয়াছে, বিশেষ প চবক্ষণ ও 
অস্থসন্ধান করিয়া! মেলার দিবসে এই শ্রেণীর " -)ক্ষগণ তাহা 
সর্বসাধারণ সমক্ষে বিজ্ঞাপন করিবেন । 

তৃতীয় শেণীর অধ্যক্ষ মহাশয়ের! পবিত্র বিষ্োৎ্পাহ কর্খে 
নিয়োজিত হইয়াছেন। অর্থাৎ যে সমস্ত দেশস্থ মহাশয়ের 
স্বজাতীয় ও স্বাবলদ্ষিত শিক্ষাদানে ব্রতী হইয়াছেন বা হইবেন, 
তাহাদিগকে সমূচিত উৎসাহ প্রদান করাই এই বিভাগের বিশেষ 
কাধা হইবেক। 


নাঁট্যজীবন, 5 


চতুর্থ শ্রেণীর নাম “প্রদর্শন বিভাগ ।” তাহারা মেলায়! 
প্রদর্শয়িতব্য দ্ব্যজাত্রসমৃহ সংগ্রহ করিবেন।  . 
পঞ্চম, সঙ্গীত বিভাগ | ঘাঁহাতে মেলাস্থলে বিবিধপ্রকার 
সঙ্গীতজ্ঞ গাণমণ্ডলীর গুণ প্রকাশ, যন্ত্াদির প্রদর্শন ও লঙ্গীত 
সম্বন্ধে দেশে হ্থধারার প্রবর্তন! হয়, এই শ্রেণীর তাহাই মুখ্য কর্ম 
হইবেক।” 
খেলার উদ্দেস্ঠ ছয়টি ভাগে বিভক্ত ও ইহার কাধ্যভার বিভিন্ন 
মগুলীর উপর অপিত হয়। মনোঁমোহন উক্ত বক্তৃতায় এ সম্বন্ধে 
আরও বলেন £- | 
“ষষ্ট শ্রেণীস্থ অধ্যক্ষগণ মল্যুদ্ধ প্রভৃতি শারীরিক বল- 
কৌশল-নিষ্পন্ন বিষয় প্রদর্শনে বিশেষ মনোযোগী হইবেন এবং 
এবং যথাসাধ্য পুরস্কারাি দানপূর্বরক যাহাতে দেশমধ্যে ব্যায়াম 
শিক্ষার প্রারস্ত 'হয়--যাহাঁতে “ভেতো বাঙ্গালী” আর “ভীরু 
বাঙ্গালী” বলিয়া অপর দেশের লোকেরা স্বণ। ও বিদ্রপ করিতে 
আর না পারে, তৎসাধন পক্ষে ঘত্বশীল হইবেন ।” 


শত ও কপি নর জঞ্্র 
নট) 


হিন্দুমেলার ন্যায় নাট্যকলার উন্নতিকল্পেও মনোমোহনের প্রচেষ্টা 
উল্লেখযোগ্য । সে কালে কবি, যাত্রা, পাচালি প্রভৃতি চিত্তরবিনোদনের 
বস্ত ছিল। কিন্ত ই শক্ষ1! গ্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে” দেশবাপীর 
রুচিরও পরিবর্তন দেখা দ্রিল। ইংরেজী-শিক্ষিত নব্য বাঙ্গালী ইংরেজী 
নাটক অভিনয়ে মাঁতিয়| উঠিলেন। কিন্তু ইংরেজী নাটকের অভিনয় 
জনপ্রিয় হইবার সম্ভাবন| খুব কম ছিল। ইংরেজী নাট্যসাহিত্য যতই 
উচ্চাঙ্গের হউক ন! কেন, বাঙ্গালী জনসাধারণের কথা দুরে থাকুক, . 
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ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালীর পক্ষেও সহজ ও স্বাঁতাবিক "ভাবে তাহার 
রসগ্রহণ একটু আযমাসসাধ্য ব্যাপার ছিল। সুতরাং নাটকাভিনয়ের 
উৎসাহ উনবিংশ শতাববীর মাঝামাঝি পর্যন্ত কৃত্রিমই ছিল.। কিন্তু ঠিক 
এই সময়েই বাংলা দেশে নাটকাতিনয় ও নাটক-রচনীর ধারায় একটা 
নৃতনত্ব দেখা দিল। কয়েক জন অভিজাত বাজালী নাটকাদি রচনা 
করাইয়া নিজ ভবনে বা উদ্চানবাটিকায় তাহার অভিনয়ের ব্যবস্থ। 
করিলেন । বাংল! নাটকের অভিনয় শহরের ন্যাঁয় মফস্বলেও ছড়াইয়। 
পপড়িল। কিন্তু মর্ুনয়োদযালি বাংলা নাটকের অভাব দিন দিন 
অনুভূত হইতে লাগিল । এই অভাব যাহারা তৎ্কালে মোচন করিতে 
উদ্যোগী হইয়াছিলেন,_মনৌমোহন তাহাদের অন্যতম । তাহার 
রচিত 'রামাভিষেক নাটক, সতী নাটক” “হরিশ্চন্দ্র নাটক" সে-যুগে 
'বিলক্ষণ প্রশংসা অর্জন করিয়াছিল। এগুলি তিনি বৌবাঁজার বজ- 
নাট্যালয়ের জন্য রচনা করিলেও, মফস্বলে অনেক নখের থিয়েটারে 
বছ বার অভিনীত হইয়াছিল। 

কিন্তু ধনিগৃহে অনুষ্ঠিত সখের থিয়েটারে সাধারণের অবাধ গতি 
ছিল না। নাটকাভিনয়দর্শনে সাঁধারণে যাহাতে বিশুদ্ধ আনন্দ ও 
শিক্ষা লাভ করিতে পারে, তদুদ্দেশ্ঠে কলিকাতায় '॥কটি সাধাবণ 
'রঙ্গালয় স্থাপিত হইল ( ডিসেম্বর ১৮৭২ )1 হিন্দুঙ্গে”। তখন বাঙ্গালীর 
মনে জাতীয় ভাবের সঞ্চার করিয়াছিল । এই জাতীয় ভাবে অনুপ্রাণিত 
 হুইয়াই সাধারণ রঙ্গালয়ের উদ্যোক্তার! কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন 
এবং রঙ্গালয়ের নাম দিয়াছিলেন- ন্যাশনীল থিয়েটার বা জাতীয় 
নাঁটাশাল।। এই জাতীয্ব-নাট্যশালার প্রতিষ্ঠা ও উন্নতির মুলে 
অনোমোহনের কৃতিত্ব বড় কম ছিল না। তিনি ইহার কর্তৃপক্ষকে নানা 
স্াবে--কখন মৌখিক, কখন বা. “ধ্যস্থ' মারফৎ লিখিত পরামর্শ 
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দিভেন। তাহাদের মধ্যে মতানৈক্য উপস্থিত হইলে ভিনি. অধ্যস্থের 
কাজ করিতেন। নাট্যাতিনঘ্ব সম্পর্কে মনৌমোহন ঘে গত পোঁষণ 
কৰিতেন, এ-মুগেও তাহা প্রণিধানঘোগ্য ৷ জাতীয় নাট্যশালার প্রথম 
সান্বংসরিক উৎসব-সভায় তিনি একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন । বৃতায় 


তিনি বলেন :-_ 

*******দুইটি বিষয়ের উল্লেখ করা আপাতত: অত্যন্ত 
আবশ্টক বোধ করিতেছি । তাহার প্রথমটা গীতের গ্রসঙ্গ। 
আমাদের আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকের এক্্‌প 
সংস্কার আছে যে, মাটা'-উময়ে গানের বড় আবশ্তক করে ন|। 
ইউরোপীয় রঙ্গ-ভূমিতে নাটকাতিনয়কালে গানের অভাব 
দেখিয়াই তাহারা এই সংস্কারের বশতাপন্ন হইয়াছেন। কিন্ত 
ভারতবর্ষ যে ইউরোপ নয়, ইউরোপীয় সমাজ আর স্থদেশীয় সমাজ 
যে বিস্তর বিভিন্ন, ইউরোপীয় রুচি ও দেশীয় রুচি যে সম্যক স্বতন্ব 
পদার্থ, তাহ তাহার! ভাবিয়া দেখেন না । যে দেশে সকল সময 
সকল স্থানে সকল কাধ্যেই গান নইলে চলে না-আনন্দের কাঁধা 
দূরে থাকুক, মুমূযু ব্যক্তিকে গঙ্গার ঘাটে লইয়া যাইবার সময়েও 
স্থস্বরের সঙ্গে হরিনাম সংকীর্তন যে দেশে বহু কালের প্রথ।--যে 
দেশে কালোয়াতি গান সকলে বুঝিতে পারে না বলিয়া! অপর 
সাধারণের তৃপ্তির নিযিত্ত যাত্রা, কবি, পীচালি, মরিচা, তঞ্জা, 
ভজন, কীর্তন, ঢব, আখ ডাই, হাফ. আখ ডাই, পদাবলী, বাউলের 
শান প্রভৃতি বনু বহু প্রকার গীতিকাবোর পপ্রচলন-_-অধ্দিক কি, 
যে দেশে দিন্ভিকাঁরী ও রাত ভিকারীরাঁও গান না গাইলে বেশী 
ভিক্ষ। পায় না, সে দেশের হাড়ে হাড়ে ষে সংগীতের রস প্রবিষ্ট 
হইয়া আছে, তাহাঁও কি আবার অন্য উপায়ে বুঝাইয়া দিতে 
হইবে? যাত্রাওয়ালার! স্বভাবের ঘাড় ভাঙ্গিয়া অপ্রাকৃত স', 
রত ঢং ইত্যাদি তামাস! দেখাইবার পরেও সহশ্র সহস্র লোকের 
€ঘে এত দূর চিত্তরঞ্জন করিতে সমর্থ হয়, সে কি শুদ্ধ দেশস্থ 


চি 


মনোমোহন বহু 


লোকের অনভিজ্ঞতা ও গুণ গ্রহণের অক্ষমতা প্রযুক্ত ? ক্ষাচি 
 মহ্থে। স্বভাবের বৈপরীত্যে মনুষ্যলোকে ঘে যাহা করিবে, তাহা? 
ত্য, অসভ্য, শিক্ষিত, অশিক্ষিত মনুত্ব মান্রেরই ভাল লাগিবে 
না; তবে যে যাত্রাওয়ালার! সসিদ্ধ হয়, ভাহার কারণ কেবল 
 ভাহাদের গান ভিন্ন আর কিছুই না! যাক্জার দোষের মধ্যে 
স্থান, কাঁল ও চরিত্র সম্বন্ধে স্বভাবের প্রতি দৃষ্টি ন। রাখ ; ও পক্ষে 
আবার বর্তমান অনেক নাট্যাভিনয়ের মধ্যেও গানের অসঙ্গতি 
বা অপকর্ষতাই একটি মহদ্দোষ। আমার ক্ষ বিবেচনায় এই 
বৌধ হয়, যে, অভিনেতৃগণ অধুন] যেরূপে *..:৭য়ের নিমিত যত্ব 
পাঁন, তংসঙ্গে গানের পারিপাট্য সাধনীর্ঘ যদি তদ্রপ মনোযোগী 
হইতে পাবেন, তবে নিশ্চয়ই তাহাদের অভিনয় দর্শন সময়ে 
শ্রোতা ও দর্শকমগ্ডলী এককালে মোহে অভিভূত হইয়া গলিয়। 
যাইবেন। আমি এমন বলিতেছি ন, ষে, ঘাত্রাওয়ালার! যেষন 
কথাঘ কথায়, অর্থাৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন্তৃতার পর কেবলই গানের 
আধিক্য করিয়। থাকে, নাটকেও তদ্রপ হউক । আমার অভিপ্রান্ব 
এই, ষে, স্বভাঁবোক্তির পর যেখানে যেখানে গান খাঁটিতে পারে, 
তাহা! উক্ত স্বাভাবিক নিয়মে সংখ্যায় যতই কেন হউক না, ফলত, 
ধে কয়টা গান হইবে, সে কমটী যেন উত্তমরূপে গাওয়! হয়। 
ফল কথা, আমর! মধ্যস্থ মাছষ ) আমর] চাই, দেশে পূর্বে ঘাহ। 
ছিল, তাহীর ধ্বংস ন। করিয়। তাহাকে সংশোধিত করিয়া! লও। 
আমর! চাই, সেই যাত্রার গান সংখ্যায় কমাইয়া ও গাইবার 
প্রণালীকে শোৌধিত করিয়া নাটকের স্বভাবান্যায়ী কথোপ- 
কথনাদি বিবুত হউক । একূপে কোনে। কোনো অভিনেতৃসম্প্রদায় 
ঘে কৃতকার্ধা হইয়াছেন, তাহাও দেখ! গিয়াছে । ভবুসা কবি, 
জাতীয় নাট্যসমাজ সর্বাগ্রে এ বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া যে 
মীমাংসীয় উপনীত হইবেন, সেই ম'মাংসাুসারে অনুষ্ঠান করিয়। 
এ বিষয়ের অঙ্গবাগ বাড়াইয়। তুলেন । | 

আমার বক্তব্য দ্বিতীয় বিষয় এই যে, উক্ত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে এমন এক শ্রেণীও আছেন, ধাহার! ভাবিয়। থাকেন, রঙ্গ- 


নাট্যঙ্গীবদ ১৯৯ 


_ ভূমিতে সত্যকার স্ত্রী অভিনেত্রী ব্যতীত স্ীনোকের আতদযার্ 
 অংশগুলি কোনে! মতেই প্রকৃত প্রস্তাবে তিনীত হইতে পারে 
না। এ কথা আমর! আংশিকরপে স্বীকার করি। কি আকুতি, 
কি প্রকৃতি, কি ্বর, কিছুতেই কর্কশ ও রুক্ষম্বভাবী পুরুষেরা 
কোমলাঙ্গী, কোমল-হৃদয়। ও মধুরভাঁষিণী কামিনীগণের ন্যায় 
হইতে পারে না। সত্যকাঁর রমণীকে রমণী সাজাইলে দেখিতে 
শুনিতে সর্বপ্রকারেই ভাল হয়। কিন্তু এ বিষয়ে যেমন উত্তয 
হইল, অন্তান্ত বিচাধ্য যে বিষয় আছে, তাহাতেও উপেক্ষ। কর! 
উচিত নয়। দৃশ্ত-ম'নাহীরিত্ব ও আমোদ-খ প্রীর্থনীয় বটে, 
কিন্ত সমাজের ধর্মনীতি সর্ব্যাপেক্ষা। অধিক প্রীর্থনীয় কি ন, 
তাহা কিআর বনু বাক্যে বুঝাইয়া দিতে হইবে? এ দেশে 
কুগজা৷ কামিনীকে অভিনেত্রীরূপে প্রাপ্ত হওয়া এককালেই 
অসন্তব, স্ত্রী অভিনেত্রী সংগ্রহ করিতে গেলে কুলট! বেশ্যা পল্লী- 
হইতেই আনিতে হইবে। ভদ্র যুবকগণ আপনাদের মধ্যে 
বেশ্তাকে লইয়া আমোদ করিবেন, বেশ্তার সঙ্গে একত্র সাজিয়। 
রঙ্গভূমিতে রঙ্গ করিবেন, বেশ্ার সঙ্গে নৃত্য করিবেন, ইহাঁও কি 
কর্ণে শুনা যায়? ইহাঁও কি সহ হয়? ইহাঁও যে এই রাজধানীতে 
-_এত স্কৃশিক্ষা, সছুপদেশ ও সত্যতার মধ্যে কোনে সম্প্রদায় 
কর্ৃক অনায়াদে অনুষ্ঠিত হইতেছে, ইহার অপেক্ষ| বিশ্বয় ও 
আক্ষেপের বিষয় আর কি আছে? শত বর্ষ নাটক না দেখিতে 
হয়, যুগঘুগান্তরে এদেশে নাটিকাতিনকপ স্থ-দৃশ্য ন। ঘটে, 
চিরকাল স্বভাবের বিরোধী যাত্রাওয়ালারা জঘন্য অভিনয় 
প্রদর্শন করিতে প্রবৃত্ত থাকে, সেও তাল, তবু ষেন এমন 
ছুশ্রবৃঠিসাধক ধন্মনীতিঘাতক ঘোর লজ্জাজনক প্রথাকে 


২০ মনোমোহন বন্ধ 


আমাদিগের এই জাতীয় নাট্যসমাজ অথবা অন্তান্ত অভিনেতৃ- 
সমাজ অবলম্বন না করেন! অধিক আঁ বলিতে চাহি না।” 


নঢলাবলী 


মনোমোহন অনেকগুলি গ্রন্থ রচনা ও প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। 
এই দকল গ্রন্থের মধ্যে নাটকের সংখ্যাই অধিক । সর্বপ্রকার গান 
রচনাছেও তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন, ইহার নিদর্শন 'মনোমোহন-গীতা- 
বলী'তে বিদ্যমান । তাহার রচিত শিশুপাঠ্য সরল 'পগ্ঘমালা, আজিও 
শিশুদের আনন্দ বর্ধন করে | আমরা মনোৌমোহনের রচিত গ্রন্থগুলির 
একটি কালাম্গুক্রমিক তালিকা দিতেছি £_ 


১ রামাভিষেক নাটক। ১৫ জ্যেষ্ঠ ১২৭৪ ( ইং ১৮৬৭)। 

২। প্রণয়পরীক্ষা নাটক! ভানু ১২৭৬ (সেপ্টেম্বর ১৮৬৯ )। 

৩। পগ্মাল! £ 

১ম ভাগ । অগ্রহায়ণ ১২৭৭ (ইং ১৮৭০ )। পু. ৩৪। 

২য় ভাগ। অগ্রহায়ণ ১২৮৯ (১৮৮২ )। 

ওয় ভাগ। ১৩০* সাল (২৭ জান্তয়ারি ১৮৯৪? ; পৃ. ১০৭। 
শিশুপাঠ্য সরল পদ্যগ্রস্থ। 


৪ । সতী.নাটক। ১৮ মাঘ ১২৯৭ (ইং ১৮৭৩)। 
ইহার দ্বিতীয় সংস্করণে (১২৮৪ সাল) একটি অতিয়েক অঙ্ক 
সংযোজিত হইয়াছে। 


€। হিন্দু আচার ব্যবহার, ১ম ভাগ-_পারিবারিক। 
ফান্তন ১৭৯৪ শক (ইং ১৮৭৩)। পৃ. ৬৮। 


রচনাবলী ২১ 


১৮৮৭ স্রীষ্টাব্ধের এপ্রিল মাসে এই পুস্তক পরিবদ্ধিত আকারে 
'হন্ু-আাচার-ব্যবহার--পারিবারিক ওসামাজিক' নামে প্রকাশিত হয়। 
৬। বক্ৃতামালা। বৈশাখ ১২৮* (ইং ১৮৭৩) পৃ.১১২। 

সুচী :স্প্ছিতীয় বাধিক চৈত্রমেলায় ব্তৃত। (চৈত্র-সংক্রান্তি, শনিবার 

১৭৮৯ শক )। তৃতীয় বাধিক চৈত্রমেলায় মেলার কর্তব্যবিষয়ক ও 

উৎ্সাহ-নুচক বক্তৃতা ( ৩*শে চৈত্র ১৭৯০ শক )। হিন্দুষেলার উৎসাহ- 

সূচক বক্তৃতা (৩শে মাঘ ১২৭৮ সাল )। বারুইপুর-মেলার বক্তৃতা 

(১২৭৮ সাল, ফাস্কন-সংক্রাস্তি)। বিদ্যালয়ের ছাত্র; ছাত্রের প্রতি 

কর্তব্য ( ছোটজাগুলিয়া-হিতৈষী সভায় বিবৃত, পৌষ ১৭৮৮ শক )। 

৭। নাগাশ্রমের অভিনয় (প্রহসন )। ১৭৯৬ শক (২৮ জানুয়ারি 
১৮৭৫ )| পৃ. ১১০ । 

ইহণর আখ্যা-প্্রে গ্রন্থকার -হিসাবে “কেঁড়েলচন্ত্র ঢাকেন্দ্র” এই নাম 

আছে। | 

৮। হরিশ্চজ্ নাটক। পৌষ ১২৮১ (১৫ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৫ )। 
পৃ. ১৫৭। 

৯। পার্থপরাজয় নাটক। অর্থাৎ বক্রবাহনের যুদ্ধে অঙ্দ্রনের 
পরাতব। ফাস্তন ১৮০২ শক (১২ মার্চ ১৮৮১) । পৃ. ৮৪+-১১। 

১*। মনোমোহন-গীতাবলী। অর্থাৎ কাবু মনৌমোহন বন্থ-কৃত 
হাঁফ আখড়াই, কবি, নাটক, গীতাভিনয়, পাঁচালি প্রভৃতি 
বিবিধ গান। মাঘ ১২৯৩ (ফেব্রুয়ারি ১৮৮৭ )। পৃ. ২৪৬। 

১১। রাঁসলীল। নাটক। জ্যেষ্ঠ ১২৯৬ (মে ১৮৮৯)। পৃ. ১০৪। 

১২। আনন্দময় নাটক। আধাঢ় ১২৯৭ ( ইং ১৮৯০ )। পৃ. ১১৬। 

১৩। দীন (এতিহাঁসিক নবন্যাস )। ভাদ্র ১৮১৩ শক (ইং ১৮৯১)। 

১৪। জত্যনারায়ণ-কথা। কাঁডিক ১৩২৮ (ইং ১৯২১)। 


২২. মনোষোহন বহ্থ 


ভীফণীজ্কুষণ বহু ইছার ভূষিকায় লিখিয়াছেন :--“আমার পুজ্যপাদ 
পিতামহ কবি-নাট্যকার শব্ধ মনোমোহন বস্থ মহাশয় পঞ্চাশ বংসর 
পূর্বে এই সত্যনারায়ণকথা রচনা করেন ।” 


পুন্তকাকারে অপ্রকাশিত. 


“সংবাদ প্রভাকর, 'ধ্যস্থ,” 'গাঁন ও গল্প” 'দ্ধান পা পপ্রে 
মলোমোহনের বহু গন্ভ-পঘ্ভ রচনা প্রকাশিত হইয়াছে; ইহার 

অনেকগুপি এখনও" পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই। '“নাট্য-মন্দির' 
পত্রে (১৩১৭-১৮) ধারাবাহিক ভাবে মুদ্রিত 'পীহার রচিত “তীর 
অভিমান” নাউকখানি পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হওয়  উত। 


অপ্ুকাশিত ডায়ারি 


শ্রীযুক্ত সৌরেন্রকুষ্ণ বহর সৌজন্যে তদীয় পিভামহ মনোমোহনের 

একখানি অপ্রকাঁশিত ডায়ারি বা দিনলিপি আমার হস্তগত হইয়াছে? 

ইহাতে ১৮৮৬ খ্রীষ্টান্ষ হইতে কয়েক বৎসরের ঘটনা! লিপিবদ্ধ আঁছে। 
আমর! এই দিনলিপি হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি £ 

২৩শে কাতিক--১২ | সোমবার 

অগ্য স্থৃপ্রসিদ্ধ ইংরাজী ্রেটেসোম্যান সংবাদপতে প্রকাঁশ 

নিযিত্ত ৫ স্বাক্ষরিত একথানি প্রেরিত পত্র পাগাইলাম। তাহার 

বিষয়'ও উদ্দেশ্য এই ;_“ধন্মবীর মহম্মন” নামে একখানি বাঙ্গল। 

নাটক (অতুলরুষ্ণ মিত্রলিখিত ) বাবু গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 

প্রকাশ করেন। মুসলমানদের আপত্তি হেতু সেই ছুই ভাগবিশিষ্ 

পুস্তকের অবিক্রীত তাবং খণ্ড গুরুদাঁস বাবু নবাব আবছুল লতিব 

খা বাহাছুরের নিকট ধর্ংসাউপয়ে প্রেরণ করেন। নবাঁৰ 


অপ্রকাশিত ভার্ধার বা 


ব্তহিরয় ইংরাজী সংবাদপত্রে প্রকাশ করাতে কোনে কোনো 
বাঙ্গাল) সংবাদপত্র সম্পাদক ও ইংরার্জী কাগজের কতিপন্ধ পহ্- 
প্ররক এতদুপলক্ষে তুমুল কাণ্ড বাধাইয়া তুলেন। যৎকাঁলে 
গুরুদাস বাবু নবাঁবের বাড়ীতে যাঁন, তখন আমার বন্ধুতম (রত) 
বেশীবাবুর সহিত আমিও তথায় উপস্থিত ছিলাম এবং সদাতীয় 
খুরুদাস বাবুর এতদ্বিষয়ক তাবদ্ধ্যাপারেই সংশিষ্ট ছিলাম । স্থতরাং 
বিগত শনিবারের ষ্রেটুসম্যান কাগজে একজন পত্রপ্রেরক এ 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কতকগুলি কাল্পনিক অযথ| কথ! যাহা ছাপাইয়া- 
ছিল, সত্যের অস্থরোধে তাহার প্রতিবাদ অত্যাবশ্তক বিবেচনায় 
এ প্রেরিত পত্র পাঠাইলাম। 


২৩শে মাঘ, রবিবার ১২১৪ 

'“'প্রথম বার যখন কাশীতে আসি, সে ৩৮ বংসরের কব] । 

তখন ইহার [ শীতলপ্রসাদ গুপ্ত ] সহিত খুব আত্মীয়তা! ও প্রণয় 
হইয়াছিল। পরে তান এলাহাবাঁদে গভর্ণমেন্টের অঙ্থবাদক বর্খে 
নিযুক্ত থাকাতে বহু কাল তথায় সপরিবারে বাস করিতেছেন ।... 
"ইনি কয় বংসর পূর্বে এলাহাবাদ হইতে. আমাকে এতন্নন্থে 
এক পত্র লিখেন যে, "বাঙ্গালী ভদ্রলোকের পক্ষে কন্যাদায় এখন 
মহাবিপদ্‌ হইয়া উঠিয়াছে, সর্বস্বাস্ত ও অসম্ভবরূপে খণগ্রন্ত না 
হইলে আর মেয়ে পার কর! ঘটে ন।, ইহার প্রতিকারের চেষ্টা 
করা শিক্ষিত বাঙ্গালী মাজ্রেরই উচিত। আমি এলাহাঁবাদে 
তজ্জন্য একটি সভা! স্থাপনের ষতু করিতেছি । কিন্তু রাজধানী 
কলিকাতায় একটি মহা উদ্যোগ না হইং নিয়তর স্থাপনের চেষ্টায় 
কি হইবে। আপনি ঈশ্বরানুগ্রহে এক্ষণে কলিকাতা একজন 
গণ্ামান্ত লোক, তথায় বড় বড় লোকের লাহায্যে মুন্সি প্যারী- 
লালের অনুকরণে যদি কিছু করিয়! উঠিতে পারেন তে। স্ব 
সমাজের অশেষ মঙ্গল করা হয়।” ইত্যাদি ইংরাজীতে পত্র 
লিখিয়াছিলেন। কিন্তু তখন আমি পীড়িত অবস্থায় প্রায়ই স্বীয় 
গ্রামে থাকিতাম। এ যদি আরে! কয়েক বংসর পূর্বে, যখন ' 
আমার মধ্যস্থ কাগচের প্রাদুর্ভাব ছিল এবং যখন জাতীয় সায় 


২৪. মনোমোহন বন 


'আঁমি একজন প্রধান বক্তা ও সাহীধ্যকারীরপে গণ্য হইতাম এবং 
খন প্রীয়্ সকল বড় লোকের সহিত সন্ভাব ও তীহাদের নিকট 
যাতায়াত ছিল, তখন এই মহৎ বিষয়ের এরূপ মহৎ প্রস্তাব হইত, 
তাহা হইলে হয়তো কতকটা করিয়া ফেলা যাইত। তাহাও 
সন্দেহের বিষয়, কেন না, আমি অনেক দেখিয়া শুনিয়। ঠেকিয়া 
এই স্থির দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, বাঙ্গালীর দ্বারা বচন তৈ 
প্রকৃত কোনে! ভাল কার্ধ পিদ্ধ হওয়া এখনও বন্ুদূরবর্তী কাল 
সাপেক্ষ । বহু বহু পুরুষান্ুক্রমিক জাড্য, উদাস্ত ও স্বার্থপরায়ণতা 
চলিয়। আসিয়। হাঁড়ে হাড়ে স্বদেশহিতৈষিতায় বিপরীত ভাব ঘুন 
পরার ন্যায় লাগিয়া রহিয়াছে, এখন কি ছুই চারি পাঁতা ইংরাজী 
পড়িয়। সেই সব পৈতৃক ত্োগ একদিনে সারিতে পাবে; তবে 
এইরূপ চেষ্টা ও শিক্ষ1। ও অভ্যাস ক্রমশ হইতে হইতে দেশের ধাতু 
পরিবর্তিত হইয়! ভালর দিগে দীড়াইতে পারে । অপেক্ষা করিতে 
হইবে। কিন্তু তা বলিয়া বপিয়। থাঁক। উচিত নয়, চেষ্টা চাই, 
,. চেষ্টা না করিলে ধাতু সংশোধন হইবে কেন 1." 
| সন ১২৯৮ সাল ১৪ই পৌষ স্ত্রী-বিয়োগরূপ নিদারুণ ঘটন! হইবার 
কয় দ্রিন পরে নিয়স্থ গান স্বেচ্ছায় হয় ] 
রাঁগিণী বাগেত্রী। তাল ঠেক|। 

কোথা গেলে, আমায় একা! ফেলে, সংসার তৃফানে ঘোরে? 

বিলম্ব করো ন! প্রিয়ে, সাথে নে যেতে আমারে ! 

তোমা ভিন্ন শূন্য দেহে, রহিতে এই শূন্য গেছে, 

কিছুতে প্রীণ না চাহে, পুত্রক্সেহে কিবা করে ?* 


* সমগ্র কবিতাটি উদ্ধত করিলাম ন1। ইহ1 “শোক-নক্গীত” নামে ২৫ ভাজ ১৩১৯ 
তারিখের 'অনুসন্ধান' পন্তে মুদ্রিত হইয়াছে । 


অপ্রকা শিত ডায়ারি ২: 


[ তাহার কিছু দিন পরে রাত্রে এক ঘুমের পর উঠিয়া বারাতীয়' 
বেড়াইতে বেড়াইতে হঠাৎ এই গানটী হইল ] 
রাগিণী বেহাগ। তাল জলদ তেতালা। 
ছি ছিরে, ম্বরঠ! তোর ম্বভাব কেমন! 
দোষ নাহি ধর, শুধু গুণ তার, কর হৃদে উদ্দীপন? 


১ 
তুমি বল দোঁষ কৈ ?--আমি বলি দোষ তো এ,* 
অন্ত দোষ পেলে কি হই, এরূপে শোকে মগন্‌? 
হ 
সাথী রেখে পলাইল, ইথে কি দোঁধ, না হইল? 
কারে সপে দিয়ে গেল, যারে বলিতে আপন? 
তেজিবে মন ছিল যর্দি, তবে কেন বাঁল্যকালাবধি 
নিরবধি প্রেম-নিধি, দিয়ে করিল যতন? 
৩ 
সেকি সায়ান্য প্রণয়, যাহাতে পতি-হদয়, 
চাঞ্চল্য ত্যজি তন্ময় হয়ে সমপিল মন্‌ । 
সে পতিরে এ অকালে, কি ব'লে সে গেল ফেলে, 
সাথে নিয়ে ষেতে চ'লে, তার কি হ'লে! এমন্‌? 


৪ 
কাদিয়া কাঁটই নিশা, দিবসে হারাই দিশা, 
শাস্তি, শক্তি, বুদ্ধি কুশা, জীবনে যেন মরণ ! 
বটে নিজ কম্মফলে, এ অনলে মন্দ জলে, 
কিন্তু সতীধন্ম বলে, করে না কেন মোচন ? 





* ঘোষ যে মাই, ছিল না, বলিতেছ, তাহাই আমার নিকট দোষ । কেন লা, দোষ, 
খাফিলে হা পাইলে এত পাগল হইতাম ন1। 


মনোমাহব লাহব্ররি 


আনুমানিক ১৮৮* খ্বীষ্টান্ষে মনোমোহন কলিকাতায় মনোষোহন্‌ 
লাইব্রেরি” নামে একটি পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া ছিলেন। পুস্তকালয় 
জনপ্রিয় হইয়াছিল। এই প্রসঙ্গে ১৭ এপ্রিল ১৯০৩ তারিখের “এডুকেশন 
'গেজেট' হই'ত একটি বিজ্ঞাপন উদ্ধত করিতেছি £-- 


মনোমোহন লাইব্রেরী 


বিশ বংসরের আক হইল ঈশ্বরের কপায় আমরা বরাঁবর 
অতি স্থলভ মূল্যে স্কুল, কলেজপাঠ্য পুস্তক, ম্যাপ, নাটক, নতেল, 
শান্ত, বটতলার গ্রন্থ প্রভৃতি সরবরাহ করিতেছি। কিগ্ার 
গাটেন প্রণালীতে লিখিত ইংরাজী ও বাঙ্গাল! পাঠ্য ও ব্যাখ্যা 
সকল ছাপা হইয়াছে । আমর] সর্বোচ্চ কমিশনে গ্রাহকগণকে 
দিয়া থাকি। যাহার যেরপে সুবিধা, তাহাতে পাঠাই। 
মনোমোহুন বস্থ--২০৩।২, কর্ণওয়ালিণ স্রাট, কলিকাতা! । 


, বঙ্গীয়-সাহিতা-পর্রিষং 


জীবন-সায়ান্ছে মনোৌমোহন কিছু দিন বঙ্গীয়সাহিত্য-পরিষদের 
সেবায় আত্মনিয়োগ করেন। ১৩০২, ১৩০৫ ও ১৩০৬ শাঁলে তিনি 
পরিষদের কাধ্যনির্বাহক সভার একজন উৎসাহী সদন্য ছিলেন। 
১৩০৩ সালে তিনি এই প্রতিষ্ঠানের অন্যতম সহকারী সভাপতির পদ 
অলম্কত করিয়াছিলেন । 


মৃত্য 
মনোমোহনের আফু:সুধ্য অন্তাচলে ঢলিয়। পড়িল। তিনি 
& ফেব্রুয়ারি ১৯১২ (২১ মাঘ ১৩১৮) রবিবার তারিখে ৮১ বংপর বয়ষে 


তা | ূ ২৭. 


ভূক পাড়ার (বর্তমানে মনোমোহন বন্থ্‌ ঈ্রীট ) বাটাতে পরলোক গমন 

করেন। তাহার মৃত্যুতে হিতবাদী' ঘে শোঁকসংবাদ প্রকাঁশ করেন, 

তাহ! নিয়ে উদ্ধৃত হইল £- 

আমরা গত বাঁরে বঙ্গের বর্ষীয়ান্‌ লেখক, স্থপ্রনিদ্ধ নাট্যকার 
মনোমোহন বস্থ মহাঁশয়ের বিয়োগবার্তী পাঠকরিগকে প্রদান 
করিয়াছি। কিন্তু সময়াভাবে তাহার সাহিত্য-সাধনার কোন 
পরিচয় দিতে পারি নাই। গতপূর্ব রবিবার অপরাহৃকালে 
তিনি লোক্ীস্তরে গমন করিয়াছেন । মৃত্যুকালে তাঁহার বয়ংক্রম 
৮৪ বংসর [7] হইয়াছিল। কয়েক দিন রোঁগ ভোগ করিয়! 
পুর পৌত্র পরিজন এবং বান্কবমণ্ডলীকে শোকসাগরে ভাসাইয়! 
যনোযোহন অনস্তধামে প্রস্থান করিয়াছেন। 
বাঙ্গলার সাহিত্যপেবীদিগের মধ্যে মনোমোহন বাবুর স্থান 

দীর্ঘজীবী ব্যক্তি বড় দেখিতে পাওয়া যায় না। তিনি বঙ্গের 
অতীত ও বর্তমান লাহিত্াযুগদ্ধয়ের সন্িস্থলে দাড়াইয়াছিলেন__ 
তাহার মৃতাীতে পুরাতনের সহিত নৃতনের--অতীতের সহিত 
বর্তমানের সংযোগ গ্রন্থি বিচ্ছিন্ন হইল । সাহিত্যক্ষেত্রে নোমোহন, 
বঙ্ছিমচন্দ্র এবং দ্বীনবন্ুর সতীর্থ ছিলেন; বঙ্কিমচন্দ্র ও দীনবন্ধুর 
সাহিত্যগুর কবিবর ৬ঈশ্বরচন্দ্র প্র তাহারও সাহিত্যাচাধ্য 
ছিলেন। মনোমোহনের কবিতায় গুপ্র কবির প্রভাব দেখিতে 
পাওয়া ষায়। গুপ্র কবির কবিতার ন্যায় তাহার কবিতাঁনিচঙু 
খাটি বাঙ্গলা কবিতা,__তাঁগঁতে পাশ্চাতা কবিতার “বোটকা” 
গন্ধ নাই। তাহার রচিত শিশুপাঁঠ্য পছ্যমাল।-শিশুদিগের 
কঠে শিশির-জড়িত শেফালির মাল, তেমনই কোমল, কমনীয় 
'এবং পবিত্র । 


২৮ 


মনোমোহম বন 
_ বস্ধিম-যুগে ' সাহিত্য চষ্চায় প্রবৃত্ত হইয়াও মনোমোহন 


বাবু নিজ .সাধনা৷ ও শক্তিবলে সাহিত্যক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ 


করিয়াছিলেন, গ্ ও পদ্য রচনায় সমান কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন । 
তত্প্রণীত সতী নাটক, হরিশ্চন্ত্র, রাঁমীভিষেক, প্রণয়পরীক্ষা, 
রাঁসলীল। প্রভৃতি নাটক তীহাঁর শক্তিমত্ার পরিচীয়ক। 
রসাবতারণায়, বিশেষত: করুণ ও হাশ্তরসের অবভাবণাক্স তিনি 
সিদ্ধহস্ত ছিলেন । ছিলেন । তাহার নাটক পড়িয়া ও উহার 
অভিনয় দেখিয়। বাঙ্গালী হাঁসিয়াছে এবং কাদিয়াছে। তিনি 


. স্বপ্রণীত নাটকসমূহের নৃতন চরিত্র চিত্রিত করিয়া! এবং পৌরাণিক 


পুরাতন চরিত্র নৃতন বর্ণরাগে রঞ্জিত করিয়া নাট্য-প্রতিতার 
পরিচয় দিয়াছেন। “সতী-নাটকে'র শান্তে পাগলা, “রাযাভি- 
যেকে'র দশরথ সাহিত্যে প্রেমতক্তি প্রীতির অপূর্ব চিত্র উদঘাটিত 
করিয়াছে। তত্প্রণীত “ছুলিন, উপন্তাস পাঠে বঙ্গের অনেক 
পাঠক মুগ্ধ হইয়াছেন। 

মনোমোহন স্বধশ্মনিষ্ঠ স্বদেশবৎসল হিন্দু ছিলেন। তিনি 
নিজ ধশ্শ ও সমাজকে কি চক্ষে দেখিয়াছিলেন, কি ভাবে 
বুঝিয়াছিলেন আর কেমন করিয্াই বা সেই সমাজের মন্তকে 
ধন্ম ও মহিমার মুকুট পরাইতে চাহিয়াছিলেন, ভাহা! পাঠক 
তাহার “হিন্দু আচার ব্যবহার” ও “বক্তৃতামালা” পাঠ করিলে 
বুঝিতে পারিবেন। 

বঙ্ধিমচন্দ্রের স্থবিখ্যাত “বঙ্গদর্শন” বাহির হইবার পূর্বে 
মনোমোহন বাবু “মধ্যস্থ” নামে একখানি সাপ্তাহিক পত্রের 
প্রচার করিয়া জনসমাজে যশস্বী ও সাহিত্যক্ষেত্রে স্থপরিচিত 
হন। মনোমোহন বাবু একরপ অনন্তসহায় হইয়াই এই 
সংবাদপত্র সম্পাদন ও পরিচালন করিতেন। মধ্যস্থ” 
সম্পাদন কাধ্যে গুরুতর পরিশ্রম করিয়। পরিশেষে তিনি 


মৃত্যু হট 


শিরঃপীড়ায় আক্রান্ত হন। ভন্দন্য তাঁহাকে বাধ্য হইয়া উক্ত 
পত্রের সম্পাদন কার্ধ্য পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল । মনোমোহন 
বাবু গান রচনায় বিশেষ কৃতিত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন । তাহার 
স্থললিত গান শুনিয়া অনেকে গ্রীত ও পুলকিত হইতেন । 
মনোযোহন বাবু যে সময়ে পরিণত-বয়স্ক, সেই সময়ে কলিকাঁতার 
হাঁফ-আখড়াই নামক সঙ্গীতনমর খুব প্রচলিত ছিল। তিনি এই 
সকল সঙ্গীত-যুদ্ধে উপস্থিত জবাব দিয়া প্রতিপক্ষকে পরাস্ত 
করিতেন। এই সকল গীতি-যুদ্ধে তিমি এক্সপ গীতরচনা-কৌশল 
এবং ভাব-সমাঁবেশ-নৈপুণ্য প্রকীশ করিতেন যে, গ্তণগ্রাহী 
পণ্ডিতমগ্ডলী মুগ্ধ হইয়। মুক্তকণ্ে তাহাকে আশীর্বাদ করিতেন । 
শুনিতে পাই, একবাঁর কাশীধামে হাফ আখড়াইয়ের আসরে 
গুরু-শিষ্যে ছন্দ হইয়াছিল। মনোমোহন নিজগ্তরু ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্তের সহিত গীতিরণে প্রবৃত হইয়াছিলেন। কাশীর হাফ 
আখড়াইয়ে “শিশ্তবিগ্ভাই গরীয়সী' হইয়াছিল । কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র 


গুপ্ত, মনোৌমোহনের গুণপণাঁয় এক্প প্রীতি ও মুগ্ধ হইয়াছিলেন 
'যে, সেই সঙ্গীতক্ষেত্রে স্বয়ং হারি মানিয়। শিষ্ের গৌরব ঘোষণা 
করিয়াছিলেন। মনৌমোহন বাবু গুণবান্‌ ব্যক্তি হইলেও 
নিরহস্কার ছিলেন । তাহার বিনয়, সরলতা ও প্রকৃতির মধুরতা 
তাহাকে সর্ধশ্রেণীর লোকের নিকট আদরণীয় করিয়াছিল। 
কেহ তাহাকে দিয়! গান রচনা করাইয়! লইতে চাহিলে তিনি 
আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার অনুরোধ রক্ষ| 
করিতেন । মনোমোহনের স্বদেশাহরাগ বড় প্রবল ছিল। তিনি 
চিরদিন শ্বদেশের ও ম্বজাতির দুঃখে অশ্রপাত করিয়া! গিয়াছেন। 
স্বদেশের ও স্বজাতির কল্যাণ সাধন তীহার জীবনের একটি মহতী 
সাধনাম্বরূপ হ্ইয়াছিল। “দিনের দিন সবে দীন ভারত হয়ে 
পরাধীন”, "উন্নতি উন্নতি, উল্লাম ভারতী, কেন দিবা রাতি 


হ ৃ মনোমোহন বন 


বল বে” টিনিরাটিরারাধাচিন্হান ফুটিয়া 
বাহির হইয়াছে। 
ঘভেটিকিগের ভাগ্যে যাহা ঘটিয়া থাকে, মনোষোহন 
বাবুর ভাগ্যেও তাহাই ঘটিয়াছিল; তিনি জীব: অনেক শোক 
তাপ সহ করিয়াছিলেন। কিস্তু আধিবা+:.. বন্্ণ। ও শোকের 
ধাবদাহ তাহার চরিত্রের মাধুর্য নষ্ট করিতে পারে নাই। তিনি 
স্থির, ধীর ও গন্ভীরপ্রতির পুরুষ ছিলেন--দুঃখে দুর্দিনে তিনি 
মেরুর ন্যায় অটল এবং তরুর ন্যায় সষিষ্ণঃ হইয়া থাকিতেন। 
নিদারুণ পুত্রশোকে তাহার হৃদয় দগ্ধ হইলেও নন নীরবে সে 
শোক সহ করিয়াছিলেন। যনোমোহ্‌ন বাবুর ২. :র সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাচীন বাঙ্গালার সঙ্জন-সমাজের সৌজন্য ও উদ্দাঃ$তার একটী 
উজ্জল নিদর্শন বঙ্গের বক্ষ হইতে অস্তহিত হইল ।-_-“হিতবাঁদী” 
৪51 ফান্ন, শুক্রবার ১৩১৮ সাল। 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ মনোৌমোহনের শ্বৃতির প্রতি সন্মান প্রদর্শনের 
জন্য ৫€ আশ্বিন ১৩২৫ তারিখে পরিষৎ-মন্দিরে তাহার একখানি তৈলচিত্র 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। চিত্রখানি মনোৌমোহন বাবুর পৌত্র ₹ শয় শিল্পী 
অবশীন্দ্রকৃষ্ণ বস্থু কতৃক অস্কিত। 


মনোমোহন বস্তু ও বাংল! সাহিত্য 


. কবিবর ঈশ্বপ্ন গুপ্তের যে শিষ্যাসম্প্রদায় বাংলাপাহিত্যের নানা বিভাগে 
যশস্বী হইয়। আজও পধ্যস্ত স্মরণীগ্র হইয়া আছেন, কবি মনোৌমোহন বস্থ 
ভীহাদের পুরোভাগে না থাকিলেও তাহাদের অন্যতম ছিলেন ঃ বস্কিমচন্ত্ 
ও দীনবন্ধু যদি সদর রক্ষা করিয়! থাকেন, কবি মনোমোহন খিড়কি-ঘার 
রক্ষা করিয়াছিলেন বল! যাইতে পারে । যাজ্রাগান, পাচালী ও হাফ- 


মনোমোহন বস ও বাঁংল। সাহিত্য ৩৮ 
আঁখড়াই প্রভৃতি রচনায় তীহার অনাধারণ দক্ষতা ছিল। বস্ততঃ 
নিধুবাবু, দ্াশরি রায় প্রভৃতির পর বাংল! দেশের উল্লেখযোগ্া লেখক- 
সম্প্রদায়ের মধ একমাত্র তিনিই ওই জাতীয় রচনার রেওয়াজ 
পুরাঁমাত্রায় বজায় রাখিয়াছিলেন। কিন্ধু তাহার এই কীত্ঠি বর্তমান 
কাল পর্য্যন্ত পৌছে নাই; জাতীয়তা-উদ্বোধক কয়েকটি গানের জন্যই 
তিনি আজও পর্যযস্ত আমাদের ম্মরণীয় হইয়া আহেন। জাতীয় মেলা 
বা হিন্দুমেলীকে সপ্ীবিত রাখিবার জন্ত যে কয় জন দ্েশপ্রাণ বাঙালী 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, তিনি তাহাদের একজন। তাহার বহু বক্তৃতা € 
গানে সে-যুগের বাঙালী উদ্ধদ্ধ হইয়াছিল। ক্ষীণ তুর্ববল বাঙালীজাতিকে 
স্বাস্থ্যের দিক্‌ দিয়! উন্নত করিবার জন্যও তিনি কম প্রয়াস করেন নাই। 
“দিনের দিন সবে দীন হয়ে পরাধীন” গান এক সময় ধাঙালীমাত্রকেই 
স্বদেশী পণ্যের দিকে প্রবলতাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল । মনোমোহন বস্থুর 
সাহিত্য-কীত্তির পরিচয় দিবার জন্য আমরা এখানে তাহার প্রায় সর্বববিধ 
রচনা হইতেই কিছু কিছু নিদর্শন তুলিয়। দিলাম এবং তাহার ছুইটি. 
বিখ্যাত জাতীয় সঙ্গীত সম্পূর্ণ মুদ্রিত করিলাম। 


ঈশ্বর-বিষয়ক 
( তরুণ বয়সে ভ্রমণকালে রচিত ) 


আমি যথা তথা যাই, বিভূ, তব গুণ গাই। 
দেখিয়ে তোমার* ভব, নয়ন জুড়াই ॥ 
কি স্বদেশে কি স্থদূরে, এক স্থানে কিন্বা ঘুরে 
নিরখি ঘ। তব পুরে, বিচিত্র সব ভাই !১॥ 
7 লই হি চিহ তর এহ পকারেজ যত শষ (১৮৮০৮) অত উচ্চারণে 


শ্বাইতে ও পড়িতে হইবে। 


৩২ মনোমোহন বস্থ 


ভীষণ ভূধর রাজ্য, ভীষণ জলধি কাধ্য, 
তবু তাক, হেরি আশ্চর্য্য, মাধুর্য সদাই : : ॥ 

তরুহীন্‌ মরু ভীষণ, তরুম: এন তেমন, 

চাক্ষ ভাব, তবু কেমন, সে ভীষণে পাই 1 

নদ নদী হুদ দী, _.. একতানে প্রাণ ভরি, 
তব মহিমা মাধুরী, গাইছে সবাই! 9 ॥ 

বিহঙ্গ পতঙ্গ গান, সর্বত্র সুধা সমান, 
জুড়াতে পথিকপ্রাণ, তুল্য তাঁর নাই! ৫॥ 

এ বিভব, বভধব ! মানব তরে কি সব? 
২ ভাবিয়া এ দয়। তব, আপন হারাই! ৬॥ 





এট কারো ভব ঘুরে, নাহি হই ভব-ঘুরে, 
নিত্য-চিস্তামণি-পুরে, যেতে যেন পাই ! ৭| 


হাঁক-আখড়াই 
মহড়া । 
ও মা কাঁলিকে, শ্তামকে রথে দেখে, প্রাণে মরে রাই বিষাদে । 
'আম্রা শরণ্যে শ্ীপদে, রাখ মা বিপদে, মাগো! হয়ে স্রদে! 
ব্রজে বিমল কাঁলশশী, উজ্জ্বল দিবা নিশি, 
অন্ধকার হবে গে। তাবু বিচ্ছেদে । 
| তেহারান। 
এ চলে কৃষ্ণধন মথুরায়, কি হবে? 
চিতেন। 
বিমানে হেরিয়া হরি, ব্রজন্ম্দরী গোপী সব.) 
চলে অধীরে, কাত্যায়নীর্‌ শ্রীমন্দিরে, করে কাতরে হাহা রব! 


মনোমযোহন বন্থ ও বাংল! সাহিত্য 


( ফুকা ) 
শিরোমপি-হাঁরা, যেন তূজঙ্গিনী | নিরাশায় হায়, আকুল প্রাণি 
বহে নয়নে অশ্রজল্‌, লুষ্টিতা ধরাতল্‌, এ গো, 
যেন ভূতলে প'ড়ে স্থির! দামিনী ! 
(ডবল ফুক!) 
ভক্তিভাবে পদ-কমলে, সকলে 7 
গদ গদ ত্বতিবাণী, রক্ষা কর ভবরাণী, মা! গো, 
প্রাণের হরি, অক্র,র্‌ মুনি, হ'রে লয়ে চলে ॥ 
( মেল্তা ) 
দেমাদে কৃষ্ণধন্‌ আ'জ ভিক্ষা দে! 


. সখীসম্বাদ 
মহড়া। 


রাধা বলে অই, বাশী বাজে গো সই, কিসে ধৈর্ধ্য হই, এখন্‌ আর? 
শ্যামহুন্দর মাধবে, বসস্ত উৎসবে, সই রে! তুষিব সবে! 

গাথি চিকণ বনমালা, সাঙ্জাব চিকণ, কালা, 

পূরাব মনোসাধ, আজ সবাকাবৃ! 
তেহাঁরান। | 
এ বাজে মোহন্‌ বাঁশী বিপিনে, চল্‌ গে! সই! 
চিতেন। 
সর বসন্ত খতু, উদয় হইল গোকুলে। 
মন্দ মলয় সমীরণে, বৃন্দাবনে, কুষ্ণ-প্রেমাকুল্‌ সকলে ॥ 


ও 


৪. 


মনোমোহন বনু 


(ফুকা) | 
যত তরুলতা, শোঁভে শব দলে। 
আকুল্‌ হয়, প্রাঁণ,, রপাল্‌ মুকুলে ॥ 
কিব! কুহরে পীকবরূ, সিৎরে কলেববু” 
সই রে! অলি নিরস্তর্্‌, গুঞ্করে ফুলে ফুলে ! 
( ডবল ফুক1) 
কি বিলম শশী গগনে ; সখি বরে, দেখ গগনে । 
বিগলিত সধারাঁশি, মরি কি সুখের নিশি, সই রে? 
হেরিতে শ্যাম কালশশী, চল কুগ্তবনে ॥ 
( মেল্তা। ) 
এ সময় গৃহে কি রয় মন্‌ আমার্‌? 


বসন্তের স্বরে সখীসম্বাদ 


মহড়া । 
নবীন্‌ সন্্যাপী কেন হে সাজিলে? 
হয়ে বিবাগী, কোথায় হরি চলিলে ? 
হায়, নয়ন-রঞন, দলিত অঞ্জন, সে কাল বরণ নাই ॥ 
বেন্ন বিভূতি মাখিয়ে, শ্রীঅঙ্গ ঢাকিয়ে, 
সজল জলদরূপ, লুকালে? 
(খাদ) | 
ত্যেজি পীতান্বরু, পীতান্বর্‌! কেন বাঘাম্বরু, পরিলে ? 


মনোমোহন ধঙ্থ ও বাংল! সাহিত্য ত 


(ফুকা), 


ভিমি ডিমি স্বরে, করে ডন্বুর আ+জ বাজিছে; 
সদ! ঢুলু ঢুলু আখি ঢুলিছে ? ব্রজনাথ. হে; 
কিবা জটিল জটাধবৃ, সেজেছে নটবর্‌, 

যেন নিজে হবু, ব্রজে উদয়, হয়েছে ! 


(ডবল ফুকা) 


বদনে ববশ্থম্‌ রব, শুনি অবিশ্রাম্‌বত্যেজে রাঁধার্‌ নাম্‌! 
মোহন্‌ বনমাঁলা ফেলে, রুদ্রাক্ষহার্‌ দোলে গলে, 
হ্যাম্‌ হে, ধুতুর। আরু বিবদলে, শোভ।1 অন্থপম্‌ ! 


( মেল্তা ) 
গোঁকুলে এ কি রূপ আজ, দেখালে ! 
তেহারান। 
এ বেশে, এ বয়সে, কোথায়, যাও বল না? 

চিতেন। 

কম্লবদন কেন, দেখি মলিন্‌ আজ. ব্রজরাজ.? 

ব্রজের মোহন্‌ বেশ. ত্যজ্য করি, বংশীধারি, কেন ধারেছ নূতন সাজ ? 

(ফুক1) 

কেন যেতে যেতে, অমন্‌ ক'রে হে, ফিরে চাও ? 


ও কেউ দেখবে ব'লে, খেন শঙ্কা পাও! ব্রজনাথ হে, 
নাহি চন্দ্রান্তে স্ৃহাস্ত,ভাব, যেনস্উদাশ্ত, এ কি রহস্ত, এ দাঁসীরে বলে যাও 


মনৌমোহন বহু 
( ডবল ফুক1) 
মধুর অধরে নাঁই মধুরু বাশরী, কেন মূরারি ? 
চরণে নাই নৃপুর. বেড়া, কটিতে নাই পীতধড়া, 
শ্তাম্‌ হে, শিরে শিখিপুচ্ছচূড়া, নাহি হেরি হরি! 


( মেল্তা। ) 
রাখাঁল্রাজ. রাঁখাল্সাজ, কি ত্যেজিলে ? 


অ[সরী খেস.সা থেঁউড় 


মহড়া । 
কি যুগল্‌ মৃ্ঠী। ভেলা কীন্ঠি সহরে দেখাও! 
চুণৌগলির, সাহেব, বিবী, যেমন্‌ দেব! তেম্নি দেবী, 
রকম্‌ বেশ, কিন্ত শেষ থা'কুলে হয়ুরস্‌ ভাগ নে হলে 
পাঁছে লজ্জা পাও! 


চিতেন। 
পাঁড়ীগেঁয়ে জংলি আমীয়, হাঁয়, কও কথায়, ক ১! 
নিশি দিবা, দীসীর, এত সেবা, সকল ভেসে * ! 


(ফুকা) 
অসভ্য ব'লে, ত্যেজিলে, আর আমায় নাহি চাও! 
ঠাকুরুঝিরে, নিয়ে গাড়ী ক'রে, তাই বেড়াতে যাও! 
কোমর ঘেরা ঘাগ.রা পরায়ে, আয়ার সাজ, সাজায়ে, 


| ( মেল্তা ) 
ভীরে হোটেল ঘরে নিযে খানা খাও । 


_ মনোমোহন বহু ও বাংল! সাহিত্য ৩9 


দ্বিতীয় সীসম্বাদ 


মহড়া। 
বিনয়, করি শ্তাম্‌, গৃহে ফিরে যাঁও। 
ব্রজরাঁজ,, পাবে লাজ, 
এক্বার্‌ ভাংতে গে রাধার্‌ মান্‌, ভেঙেছ আপ-নার্‌ মান্‌; 
আবার কি সেই হত-মান্‌ হ'তে চাও? 
যেও না আমার্‌ মীথ। খাঁও। 
আহা মরি! আর হরি, কেদে! না! 
থাক ছুদিন্‌ সয়ে, যাঁবে সেধে নিয়ে, রাগের্‌ মাথায়, গিয়ে, 
এখন্‌ সেধো না! 
বধু, এক্‌বার্‌ তে। গিয়েছ, পায়, ধ'রে সেধেছ, 
'ৰারেবার্‌ পদাঘাত, আরু কেন খাও? 
চিতেন। 
চতুরাঁলি বনমালি খা'ট্বে না এবার্‌ ! 
রাধা জেনেছে কপট প্রেম্‌ যেমন হে তোমাব্‌! 
ভেবেছ কি, ছাই মেখে ভুলাবে ? 
€তোমারু বাকা নয়ন্‌, বীক1 ভঙ্গী চরণ, ভূগু-চিহ্ন ধা, .,কিসেলুকাবে? 
হেরে তোমারে সমক্ষে, চিন্বে রাই কটাক্ষ, 
পরীক্ষে ক'রে কেন লোক্‌ হানাও? 


ওন্তাদি স্বরে থেসস! 
মহড়া । 
সচ্চা কুলীনেরু বাচ্ছা, আচ্ছা! মাঁন্‌ রাখ লে তাই কুলের | 
ছিল, বাকী ষেটুক্‌, হ'লে! সেটুক, দেশে দশে পেলে টের | 


তর” মনোযোহন, বু 


হায়, হাঁয়,, কর্ধোর্‌ গাঁয় ছেপ ফেলতে, এদের নিজে. ই পণ্ড়লো ফেরা? 
পরের যাত্রা ভাঁংতে বাছা, আপনার না এ করেছেন বৌচা। 
কেঁচোর্‌ চার খুঁড়তে গিয়ে, বেরুলো সাপ ফু ফিয়ে, 
তাঁর বিষে ছট্ফটিয়ে, ভার এখন নি া 
এখন্‌ কল্সী দডি আঘাঁটা বৈ, উপায় আর্‌ দেখিনে এর 


চিতেন । 
সে দিন্‌ এজলাঁসে বেহায়াচন্দ্র, আজি দিয়েছে ১ 
তাঁদের অন্দরে আপামী ঢুকে, ঘরের বে-আঁবরু করেছে ! 
এক্তারের্‌ লোঁক্‌ কলগ্ক, নালিসের মোক্তীবু হযেছে ! 
গুছারাম্‌ ছোঁচা পাচ্ছি, তুক্ছদাস্‌ ধিক বাঁবাঁজী, 
এরা সব সাঁজস্‌ সাঁজি, সাক্ষ্য দিয়েছে ! 
লো দাদীর সঙ্গে বাদীর হাজত, হুকুম্‌ জারী হুজুরের্‌! 


অস্তরা | 
এই সব চুলোচুলি, ঠলোঠলি, ঢলাঁঢলি গীয় 3. 
কেবল দলাঁদলি এর গোঁড়ায়, আছে হায়, ছুই পাঁড়ায়। 
| _ কিন্তু কুলের দলেই ফুলের ভাগ বেশী! 
মেতে যাঁয় যেন ঠিক্‌ ভূতে পায়, জ্ঞান্‌ হাঁরায়, গাঁর্‌ জাঁলায় ! 
পর-চিতেন ।' 
কুলীন্‌ চোম্রা এড়ে, মৌলিক্‌ বেঁড়ে, ছু দল্‌ ছু পাড়ায় ! 
এড়ে, ল্যাজের্‌ গ্যাদায় হুমূরে বেড়ায়, তেড়ে তাই বেঁড়ের পাড়ায়, যায়, ! 
বারোঁয়ারি উপলক্ষ, রণ.-দক্ষ ছু-পক্ষই সমান্‌ ! 
ওর্‌ মধ্যে কিছু নরম, বেঁড়েরা সভ্য রকম্‌, 


মনোমোহন বন ও খাল! স'হিতা 


এড়েদেবু মেজীজ, গরম্‌, শরম্‌ তো নির্বাণ, ! 
বেড়ে, যেমন্‌ ঠাণ্ডা, লুচি মণ পূজায় তেয়ি জোগায়, ঢের! 
পর-অন্তর! | 


এড়ের পূজোঁর্‌ ঘটা, ভেড়া পাটা, মহিষ, কাট! শেষ, ! 
তখন্‌ বীর-মাতুনি ঘোর আঁবেশ,, অস্থর্‌ বেশ, কাপায় দেশ ! 
( তায় আবার ) হয়, স্ধা-চন্ধর্‌ টক্কর্‌ দিয়ে বেস্‌! 
পাড়ায়, সবাই ভোলা বোম্‌-মহেশ ! কেউ নিরেস্‌, নয় বিশেষ, । 
পর-পর চিতেন। 
দেখে, চণ্ু-মুণ্-নাঁশিনী মার মুণ্ড ঘুরে যায়! 
মায়েরু মুখখানি গণড়েছে তেগ্নি, মা যেন কী*দছেন্‌ এ জালায়। 
ভাগানেতে সং বেরুলো, তাঁও হলো তেমনি জবড় জং 
মরি কি রঙের সং, বিলা'তী নাঁচের ঢ*, 
নাচলো৷ না সাহেব, বিবি, ছি'ড়ে পড়লো! টং । 
তাতে ছুয়ো খেয়ে, ক্ষেপে গিষে, ভাংলে গে সং বেঁড়েদের্‌! 


দ্বিতীয় রথের গাঁন ( ১২৬৮) 
( তেওট-_মহড়া ) 


নব নীরদবরণ হবি-__-দেখ রখোপরি, ওগেো। কিশোরি ! 
রূপে মন্ধ-মনোলোতা, আ মরি, হেরি কি শোভা, 
কিবা, ত্রিভঙ্ শ্াম-অঙ্গ-মাধুরী ! 
ব্রজে উদয় আ+জ কালাটাদ, পৃরিল মনোদাধ,, জুড়াবে হেরে 
নয়ন চকোরী ! 


রঙ মনৌমোহন বন্থ: 


(এ খাদ) 
পুলকিত, আ”জ সব, দরশন্‌ করি শ্রীহরি ! 
(ধামাল-_ফুক1 ) 
গুপ্জরবে অলি গুঞ্ডে কুঞ্জ কাননে । 
প্রেমাকুল্‌, যত বিহজকুল্‌, রাই গো, হুখে কুহু রব. করিছে পিকগণে ! 
( তেওট-_-এ ) 
ঘাই চল কুঞ্জবন্? আ"স্বেন্‌ কুঞ্রে আজ বং৯-১০! 
উঠ রাঁধে, আরু কেন গে বিষাদে; মনোসাধে, কাঁদে লয়ে 


জুড়াব জীবন্। 

( ছুটকিলে--এ ) | 

ষতনে সাজাব, সেই নিকুগ্ত কানন্‌। তোমায়, তেরি, ক'রে শ্যামের, 
.. বামে বসাব! 


ও সেই মধুর্‌ কুঞ্ধে, বন-ফুল তুলিয়ে ; মনোমত চারু হার খিয়ে? 
রাধ। শ্যামের্‌ যুগল্‌ অঙ্গ পরাব | 
প্রেমময়ি ! যুগল রূপ নয়নে সবে দেখিব__রাঁধা শ্টাম্‌ নয় ন 
স্‌ হেরিব! 
( তেওট-_মেল্তা ) | 
সেই নিকুঞ্জ রীঁসস্থলে, যতেক গৌঁপীমণ্ডলে, 
লঃয়ে ত্রিভঙ্গে ঈাড়াবে ভঙ্গী করি! 


নগর-সঙ্কীর্তন- প্রার্থনা 
( মহড়া ) 


ভকত-রঞ্জন্, বিপদ-তগ্রন্, ওহে জনার্দন্‌ ! 
আমি ভক্তিহীন, অকিঞ্চন, পূরাঁও দীনের আকিঞ্চন্‌ ! 


মনোযোহন বস্থ ও. বাংলা সাহিত্য ৪৬ 


(ফুকা) | 
নেছি হে শ্রীমাধব, দীননাথ নাঁম তব, দীন ক্ষ পুণ্য-শৃন্ত 
| আমি অভাজন্‌ *- 
নিজ গুণে কপানিধি, কপাদান কর যদি, তরি তবে ভব-নদী 
| ধরি ্রচরণ ্। 
বা্াকল্পত তুমি, এই বাঞ্চা করি আমি, চিত-গামী হঃয়ে 
কর ধন্য এ জীবন! 
বু মম-ত্রজ সম, হৃদয়-_নিকুজধাম, গ্রীতি-পুষ্পে মনোরম 
করিব সাজন্‌! 
মতি, গতি, রতি__বেল্‌, যুখী জাতি) মল্লিকা, মালতী-_- 
শ্রদ্ধা, ভকট্টি £ 
হবে চিত-অনুরাগ্‌__কাঞ্চন-পরাঁগ্‌। বৈরাগ্য--কদম্ব বিকশিবে তথি ! 
প্রেম-পিক কুহু রবে, কিবা কুহরিবে ! 
শান্তি, শম-_সারী, শুক, কি সুখ অপিবে! 
ত্িতঙ্গ বঙ্কিম ঠাঁমে, সে কুঞুধাঁমে ; কিশোরী লইয়ে বামে, দাড়াইবে হে? 
হবে, কিব। শোভা, মনোলোভা, হৃদে সে নব মাধুরী ! 
যেন, নব-নীল-নীরধরে, শৌদামিনী-_-রাই কিশোগী ! 
আমার মনঃ মত্ত শিখী নৃত্য কাঁরবে সে 'পহেরি! 
( মেল্ত। ) 
ও সেই যুগল্‌ সাজে, হৃদয় মাঝে, উদয়, হ'য়ে, জুড়াও জীবন ! 


রাগিনী কেদারা, তাল টিম! তেতালা 


প্রণয়-বারিধি-মাঝে স্থখ-নিধি যদি চাহ 
এক জনে মন পে তাহারি হইয়। রহ! 


০২ ... অনোমোহন বন 


একান্তে ষে একে মজে, কত ন! দ্বিতীয় ভজে, 
পবিত্র হখ-সরোজে, বিরাজে দে অহরহ 1 ১। 

নতুবা যে অন্গরাঁগে, অংশ করে ভাগে ভাগে, 

, বিরাগ তার ঘটে সোহাগে, ফাতন! সহে দুল! ২। 





রাগিণী টড়ী, তাল টিম! তেত 5; 
জয় হর শশিশেখর! 
জয় যোগীশ্বর, ত্রিপুর-তন্থ-হর, সর্বগুণাকর, স্বয়ডু শঙ্কর! 
ব্যান্র-চন্মীসন স্থবেশকারা, বৃষেশ-বাহন পিনাঁকধারী, 
পিশাচ-মণ্ডিত শ্বশানচারী, ভূতি-বিভূষিত সতীশ সুন্দর ! ১। 
ব্যোমকেশ শিরে পাবন বারি, কৈলাঁস-কাঁনন-শৈল-বিহা'রী, 
তুমি আশুতোষ কলুষ-হাঁরী, তুমি বারাঁণসি-সরপি-ভাস্কর ! ২। 
_-সতী নাটক । 
রাগিনী খাস্বাজ, তাল একতালা 
সখি, প্রেম যে জেনেছে ; পেয়েছে সখ. ভুগেছে দুখ, 
স্বর্গে রসাতলে গেছে ! | 
প্রণয় পবিত্র নিধি, অমুতে গড়েন, বিধি, 
বিরহ-বিপত্তি যদি না থাঁকিত পাছে পাছে! ১। 
যতনে পায় রতনে, প্রেম জন্মে অযতনে, 
কিন্তু যতনে এ ধনে, রাঁখে বা কার সাধ্য আছে? ২। 
-ক্কীট্‌ জন্মে মধুর ফলে; মধুর প্রেমে যাঁরা গলে, 
অগ্নি ষেন তলে তলে, বিচ্ছেদ্‌ কীট্‌ সঙ্গ নিয়েছে! ৩। 
_হরিশ্চন্দ্র গীতাঁভিনয়। 


যনোমোহন বহন ও বাংল! সাহিত্য | এ 


রাগিনী টড়ী, তাল বাকী, 
 রণ-সাজে পন্মিনী দল চলে রে! 
ক্রকুটা-নয়না-_মার মার, মার মার, রবে কি ভীষণ-বদনা ! 
পদতরে কম্পিতা ধরা টলে রে! 
প্রচণ্ড প্রায়; সমর-উন্নাদিনী, অসিচন্ম-ধারিণী-- 
ভয়ঙ্কর শেল শুল ধন্চঃশর রে, শোতে করতলে, রে! ১। 
সুন্দরী সব; মাতঙ্গ-বিহারিণী-_মেঘে যেন দামিনী ; 
অশ্ব-পিঠে লক্ষ শশী পশি যেন রে-খেলে রণস্থলে রে! ২। 
-_পার্থপরাজয় নাঁটক। 


রাগিশী সিদ্ধ, তাল একতালা 
মা। কাতরে তার ভারিণি! 

দুর্গতিহরা, ত্রাহি যে তারা, পরাৎপরা, ভক্ত-ভয়-হারিণি 

ত্িদেব-শবণা, তিলাক-ববেণা ; তব পদে দাঁপী শরণাপনু 
অনন্যগতি ম অতি বিপন্ন; প্রনন্ন হও জননি ! ১। 

সতী-দেহ পতি জন্য পরিহরি, সতী-ধন্ম প্রচাঁবিলে মন্তাপুরী, 

সতী ত্ত্রীর মন তো! জান সতীশ্বরী _যে ছুখে দহে প্রাণি 
পিতা পুত্রে দ্বন্দ করিয়ে শ্রবণ, হুতাঁশে শোষণ হ'তেছে জীবন, 

অকুল পাঁথারে কর ম৷ তাঁরণ, দিয়ে চঃ--তরণী! ২। 

--এ নাটক। 


রাগিণী মোল্লার, তাল টিম তেতাল৷। 
সই! এ বুঝি শ্যাম আমার গগনে ! 
ভর্‌ করি পবনে, আঁপিছে বিমানে-_ছুখিনীরে এত দিনে, বুঝি 
| পড়েছে মনে ! 


৪৪ মনোমোহন বস্থ 


সাধের এ নবঘন, " চিকণ কাঁলিয়ে; 
হেলিয়ে, দুলিয়ে, আসিছে এখানে | ১। 

চকিত, শুভিত-_ যেন ল"- সে মনে ! 
চরণে বিক্রীতা জনে, লাজ কি কা37? ২। 

একি একি দেখি গো সই, কৈ কাছে এলো কৈ? 
সঃরে সরে যাঁয় ষে এ, বধিয়ে জীবনে ! ৩। 

কেন কেন হেন হলো- চলি গেল কি মনে? 
ভূষিত! চাতকী রাধায়, ন। তুষে প্রেম-জীবনে ? ৪। 

_পাঁচালী। 


র/গিণী বাহার, তাল টিম তেতালা 


সই! যে জালা সে, হায়! তাকারে কই? 

প্রেম তো ঘুচে গেছে, মুখের্‌ আলাপ মিছে আছে__ 

ঘরু করা সার্‌ গোচে গাঁচেজ্যান্তে মরা হয়ে রই ! ১। 
রমণীরু বল্‌ অভিমান, সে বল্‌ রাখবার্‌ নাহি:স্থান্‌, 
যে সা'ধবে যে রাখবে সে মান্‌, সে তো সদ! হতজ্ঞান্‌__ 
কুসঙ্গে রয়, কুরঙ্গে মদেব্‌ হদে ঢেলে প্রাণ, ! 

সেই বিষে সব জলে গেল, সর্ববনেশে বুঝলে ঠক ?২। 
বিয়ের ঝেল। কি উল্লাস-_ বর করেছে বি, এ, পাস্‌! 
ৰাগবাঁগিচে বেচে বাবা, দান্‌ দিলেন্‌ তাই পরিয়ে আশ. ! 

কে জানে, সেই গুণধব্‌ সা'জ বে বীদর্-_হ্থরাদাস.! 
_আশারু গাছে তুলে পিছে কেড়ে নিলে স্থথের্‌ মৈ! ৩। 

__পাঁচাঁলী। 


মনোযোহন বন্থ ও বাংল! সাহিত্য ৪৫ 


ছড়া 
“চাঁতকী পাতকী” আর *বিশ্বাস-ঘাতকী” ! 
ওমা! ওমা! সেআবার কি?_ছি ছি অমন কথা বলিস্নে সখি ! 
প্রাণের জাল এতই বা কি ?_-হ'লো জালা, তাতেই বাকি? 
ওলো। সখি, তৌব্‌ বা কি ?--আমীর্‌ ঘা, তীবু নয়. তে সিকি! 
ভেবে একবার দেখ, দেখি আঁমাঁর ঘরে কাঁগট! কি ?- 
বার ভড়ঙে থাঁকি, কিন্তু আসলে ফাঁকি । 
বারমেমে ছুখ তোমার, শুনালে যতেক। 
আমার বারমেসে তেম্নি, শোন্‌ লো! তবে প্রাণ, সঙ্গনি__ 
পরের শুনলে আপার জালা জুড়াবে অনেক! 
তোমার আছেন আদর্শন; “ আমি পাই দরশন ; 
এইটি তফাত বটে, কিন্তু বেশী পোড়ানি তায়__ 
হরির চক্র সুদর্শন, ছু'তে মাঁছি কাটে যেমন, বিপদ বড় তাঁর দর্শন, 
প্রাণ-বামুটী আকর্ষণ, হয় কথায় কথায় ! 
সে দর্শনের মুখে ছাই !_স্পর্শনের তো কথাই নাই__ 
মে পক্ষে প্রায় বালাই চুকে গেছে! 
বাঁড়ার ভাগ কদাচারে, বার মাসই নয়ন ঝুরে, 
সেই বারমেসে দুঃখ কিছু কই তোমার কাছে ।- 
বৈশাখে বসন্ত পেয়ে সবার স্থথের তত্ব; 
ফুটে কলি, জুটে অলি, মধুপানে মত্ত ! 
আমার বধু, পিপের মধু, পীয়ে আঁসেন মেতে ! 
( দেখে ) লোকে হাসে, আমি কিন্তু কাঁদি দিনে রেতে ! ১। 
উজ্যষ্ঠ মাসে আব কাঠাল সকল ঘরে ঘরে? 
খায় ফেলে বিলোয় লোকে তত্ব তাবাম করে। 


৪৬ . অনোমোহন বস্থু 
আমার ঘরে কে আ”ন্বে ভাই ? যদি বা তত্বে আসে) 
চাঁটের জন্যে বাইরে নে যায়, ব্যায়র। সর্বনেশে ! 


| তিন শো টাকা মাইনে পায়, ভূতে উড়ো য় ঈদ. 
মাইরি দ্রিদি ঘরে কেবল নেই 73%-.নই বব! ২। 


আষাটেতে পর্ব ভীরি--বরথে জগন্নাথ; 
আমার প্রভু পথে হয় তো থাকেন চিৎপাত ! 
মট্‌ কদম! মেঠাই মণ্ডার সাধ. তো! গেছে ঘুচে; 
এমন জন কেউ নাইকো! দিদি, ফুট কড়াই দে পুছে ! ৩। 


যত পড়ে শ্রাবণের ধারা, ততই তার বাঁড়ে কুধারা-_ 
নয়ন-ধারা বেগে আমার বয়; : 
বর্ষাকালে বাতের ভয়ে, বেশী মদ খেয়ে খেয়ে, 


শুতে এসে মাথা গরম- হয় তো বমি হয়! ৪। 


ভাঁদ্র মাসে জলের তরঙ্গ থে থে) 


নেশার তরঙ্গে বধু সঙ্গে ইয়ান, বারবধৃ-_ 
সহরে ঘুরে বেড়ান স্থধুঃ ক'রে হে হৈ! 
লক্্মী-পূজৌ আধা মাসে, লক্ষমী-ছাঁড়া কাণ্ড বাঁসে, 


দেখে দেবী উর্ধশ্থাসে, ত্রীসে ফিরে যান; 
দূরে থেকে কোপনয়নে কুণৃষ্টিতে পান ! 


তাঁরি ফল সই হাঁতে হাতে, সকল থাক্তে এই হাঁবাতে 
| দ্রশা ভূগতে দশের কাছে হয়-- 
সংক্রান্তিতে কত জাকে, অবন্ধন ভোজ করে লোকে, 


আমার হয় তে! কম্ধের পাকে, অরন্ধন না কেই সে দিন নয় ! ৫। | 


মনোমোহন বস্থ ও বাংল! সাহিত্য, ওক. 


আঁশ্বিনে পূজোর ধুষে বাবুর বেশী ফু্তি ) 
(হয়) আল্পাকা সাঁটীনে কত চায়নাকোট কুগ্তি ! 
টিকিট মারা জুতো ; আর বাক্স ভরা মদ্‌; 

( এনে ) পৌমেটম্‌ আর অডিকলম্‌ ভাঁবে গদ গদ্‌! 
ন-পোয়। বহরের আসে নয়ানস্থক এক থান-- 
মাঠকৃরুণকে ছুখান ঠেঁটি, ঝিকে দ্রেয় একখান; 
বাকি থান ম্যাজেপ্ট। দিয়ে ছুপিয়ে ব্যায়রা লয়; 
ছেঁড়া চাঁপকান্‌ কুটিবু টুপি, বখশীস্‌ তারে হয়! 
ননদ ছু'ড়ির সাঁড়ী একখান কিন্তেও ভুল হয় না; 
আমার বেলাই হরেক রকম উঠে'নৃতন বায়ন। ! 
বারাণসী তে! মহাঁদোধী ; ঢাকাই মনে লয় না? 
গাউন দিতে রাজি, কিন্তু অভাগীর তা সয় না! 
মেজাজ বুঝে, ঘেঁসে ঘুসে, কাছে এক্বার যাই ; 
গিয়ে বলি প্রাড়কে দেও গে_ আমার ও কাজ নাই! 


এক্সি করেই ঘর করি সই, নিত্যই নৃতন সৈ 
তুমি হ'লে ম'রে যেতে_আমি যাই তাই ই! 


পুজো আচ্ছা নেম্নিমেসা, সকল হলো রদ 
রাঁত দিন্‌ কেবল রব শুনি “দে মদ, দে মদ 1” 


বাঁকা তেড়ি ; বাঁকা ছড়ি; পায় বাকা বুট; 
বাঁক মেজাজ ; বাকা মুখে কথ। ড্যাম হুট; 
ওয়াঁচ গার্ড গলায় ঝোলে, টণ্যাকে ওয়াচ ঘড়ি; 
জোটে না বাবুদের কেবল দড়ি কল্নীর কড়ি ! ৬ 


কাঙ্িক অগ্ত্রাণ নৃতন হিমে, নেশা! আর ঘুম ! 
রাত পোঁয়ালেই পড়ে যায়--খোকারি ভাঙার ধুম! 


ইপতৃক এক পুরাণে! নাল, . থেতলে থেতলে চিরকাল, 
| হ'য়ে গেছে খুব বেহাঁল-_জীর্ণ জর! কাবু; 
২. কাঠিক পূজোর দিন হাতে ' গুচিয়ে তারে কোন মতে, 


/ গায় দিয়ে কাণ্তিক সাঁজেন বাঁবু! 
হয় তো গেলেন সন্ধ্যা বেল,  সকাঁল বেল! তা ফাঁল! ফাঁজা। 
রিপু কণ্তেই দজির পে! খায় হাঁবু ডূবু। ৭1৮ 
্ পৌধ মাসে হৌস থেকে নগদ মাল আসে-_ 
বড় দিন আঁর ছোট দিনের ছুটি ছুটীবার আসে ! 
বাইরে ঝোলে গ্যাদার মালা, ঘরের ভেতর র'যাদার জ্বালা, 
বৈঠকথানায় টেবিল কোঁলে ডেবিল দল বসে। 
ছোঁটেল থেকে আসে খাঁনা, খ'টেল ইয়ার জোঁটে নানা, 
কিন্ত “গোটুছেল” ভাষে, যদি উঠ নোঁর মুদী আসে! 
*. ঘরে নান্তি কড়াক্রান্তি, কিসে কাটে পিটে-সংক্রান্তি ? 
- বলেই বলে “নেই মানস্তি_ফাঁই ফাই” ক'রে ধমকে উঠে সই 
বলে “ছোট লোকের পরব ওট।-_ওতে আমি নই”! ৯ 
মাঘ মাসে লাগ পাঁইনে- নাঁনা কাঁরখানা-- 
রাঁড়ে ভাড়ে বাগানে ইংরেজী-তর খান]! 
প্রতি ইয়ার বাগান দেন প্রতি শশিবাঁর! 
প্রতি হপ্চা প্রতি বাবুর বাড়ে শুঁড়ির ধার! 
শ্রীপঞ্চমী !__-আমাঁর পক্ষে বিশ্রী দেবী তিনি; 
দুষ্ট সরস্বতীব্ূপে, বার মাস তার ঘাঁড়ে চেপে, 
ছুখিনীংব নাথ থাকতেও ক'চ্ছেন অনাধিনী । 


মনোযোহন বস্থ-ও বাংলা সাহিত্য ৪৯. 


নাথ নাকি নাথের বাগানে_ প্রধান আড্ডার স্বান ঘেখানে__ 
সরস্বতী পূজো এনে, করেন মহা জাক; 
নিমন্ত্রণ হয় অঙ্গ ব, তথায় নাকি করেন রঙ্গ-- 
দেশহিতৈধী ব'লে ধাঁদের নামে বাজে শাক | ১০। 
ফান্ধন মাসে অন্যের বাড়ী রাধারুষচের দোল। 
মদের ধারে বাবুর বাড়ী শ্ুড়ির গণ্ডগোল! 
সমবয়সী সব রূপসী স্থথে খেলে ফাঁক। 
শাশুড়ী বৌ আমর! দেখি, চালের জালা ফাঁক! ১১। 
চৈত্র মাসে শু'ড়ির ধার খুব শানিয়ে ওঠে_ 
সেই শ্রাদ্ধ গড়ায় গিয়ে ছোট আদালত কোটে ! 
শমন গেল, ওয়ারিন এলো, সীল পণ্ড লো কপাটে__ 
গা-ঢাক। অন্দরে বাবু-_হাঁয় ! তবু ফ্রেণ্ড জোটে! 
নাফিসের ষে জমাদার, তার কাছেও হ'য়েছে ধার, সেও নিত্যই হাটে ! 
শেষে, চাকৃরি গেল, খববু এলো, তবু কাক ছোটে ! 
তবু মারেন রাঁজা উজীর-_দস্ভে মাঁটি ফাঁটে! 
কার্‌ সাধা নিকটে যায়, ইংরেজি বোলের চোটে ! ১২। 
এ বারমেসে কথা সাঙ্গ না হ'তে অমনি, 
খু'ড়ী ঝি এক ছুটে এলো হালস-বিননখালি। 
বলে “বখ সিস্‌--বখসিস্--বখ.সিস্‌ চাই--এ গলার এ হার! 
বাঁড়ী এসেছেন বড় বাবু--( হবেন্‌) “গলার হার তোমার !! 
মাইরি, বউ-দি ! গাড়ী দেখ লেম ফটকের কাছে__ 
উকি মেরে দেখে মুখটি, ছুটে এলেম ফুলিয়ে বুক্‌টী, 
আগে খবর দেওয়ার সুখ টা, আর কেউ পায় পাছে!” 
৪ 


টা মনোমোহন বস্থ 
আগমনী 
রাগিণী বাগেশ্রী, তাল আড়াদ 


কে এলো অচল-পুরে ? 
দেখরে, নয়ন্‌ জুড়ালো হেবে, দশ ভুজে দশ দিগ উজ্জ্বল ক'রে? 
বিজলি চমক সম, রূপেব্‌ ছট। ছুটে! 
ত্বর্ণাতসী-বর্ণা দেবী, অঙ্গ হ'তে জ্যোতি উঠে! ঝলমল 
তাহে অলঙ্কারে ! ১। 
তরুণ অরুণ নিভা, চরণ-কিরণ কিবা, 
তায়, কি শোভা রক্তজবা, রত্ু নৃপুরে ! 
বিবুধ-রিপু-সংহারে, দশাযুধ করে; 
সব্য পদ সিংহোপরে, বাম পদ মৈষাহথরে_ কোঁকনদ 
ফেন নীল নীরে | ২. 
ছুই)ভিতে স্থৃত স্বত-_ ভিন্ন রূপ গুণযুত-_ | 
জ্যেষ্ঠ কন্ঠ। বামে স্থিত, মুকুট শিরে। | 
পদ্মতরে ; পদ্ম করে; পদ্ম বর্ণ ধরে) 
বামে হেলা; চঞ্চলা প্রায়, চঞ্চলা জ্ঞান্‌ হয় গো ভারে; 
মুছু হাপি, কিবা বিশ্বাধরে ! ৩। 


দক্ষিণে অন্য নন্দিনী, ধীর! স্থিরা স্থবয়ানী; 
মণিময়, চুড়া-ধারিণী; বীণা-বাদিনী ) 
শ্বেতাঁজ-দল-বাসিনী ; শ্বেতাক্জবরণী; 
মঙ্ছন! রাগ রাগিশী, সঙ্গীত, কবিত্ব বাণী, মৃত্তি ধ'রে, 
্‌ সেবা করে তারে! ৪। 


1 
55%% 
এ 


রী মনোমোহন বহু ও বাতি ৬, 


এক পুত্র গজমুও ভিাব্বিরত 
| রর তীয়, লগ ভণ্ড কবিতে পাবে; 
ল্ষোদর ; কলেবর মণ্ডিত সিন্দুরে ; 
শঙ্খ, চক্ত, গদাস্বজ, চতুস্করে শো! করে; একান্ত 

বসি মৃষাপরে 1 ৫1 

আর স্থত ষড়ানন, স্ৃতরুণ, সুদর্শন ; 
স্ববসন, স্থৃভূষণ, দেহে শোভন; 

সৌন্দর্য্য, মাধুধ্য, শোধ্য, একত্রে মিলন 

কোমল করে, ভীষণ খর শর শরাসন স্থবাহন-_ময়রে বিহরে ! ৬। 


বৈষ্ণব ও বাউল তন্তরীর্দর গান 
তাল টিম! তেতালা 


এনে ভবের্‌ হাঁটে, ঘোঁর্‌ সঙ্কটে, মার যাই ! 
বেচা কেনা, ছু চা*্ব্‌ আনা, কিছুই আমার্‌ হ'লো নাই! 
বোকা পেয়ে ছুষ্ট বেণে, জিনিস্‌ দিলে সব. ঠকা "নে, 
আঁসল্‌ নকল্‌ নাহি চিনে, ধোকায়, পণড়ে ঠকৃলেম্‌ ভাই ! ১। 
বেচতে গেলেম্‌ হ'য়ে ব্যস্ত, তাতেও আরে৷ ক্ষতি গ্রস্ত, 
অবশেষে শুন্যহত্ত- রেন্ত-হীন্‌ ঘুরে বেড়াই !২। 
ছ বেটা গা*ট্কাটা জুটে, যা ছিল তা৷ নিলে লুটে, 
পুঁজিপাট। নাইকে। মোটে দেশে যাবার (ভবপারে) সম্বল নাই ! ৩। 
মন্মোহনেরু মন্‌ বুঝে না, দেখে ঠেকেও তো শেখে না, 
কুমজ তবু ছাড়ে না, মায়ার, বশে (তরী পুত্রের, বশে) রয়, সদাই ! ৪। 


৫২ ... মনৌমোহন বস 
তাল একতালা 


এসে এই ভবের, মেলীয়, খেলায়, দিন কাঁটালি! 
এ খেলায় মায়ার, ছলাঁয়, ভেষ্ি লাগায়$ ছি ছি মন, 
তার্‌ তোগায়, তুলে গেলি! 
দে তোরে বোকা পেয়ে, ঠকালে ধোঁকা দিয়ে, রাঁং দিলে কাঁঞ্চন্‌ নিয়ে, 
লাভ. হলো তায় ছি ছি মন্‌, লাভ, হলো মনের. কালী! ১। 
ন] হ'লো বেচা কেনা, সার হ'লো আনাগোনা; 
সাধনার সাবেক দেনা, 
তাঁও মিটলো না; আবার মন্‌: হাল্‌ দেনা বাধিয়ে গেলি ! ২। 
ছিল যা পুঁজিপাটা, লুটলে গীঁ'ইকাটা ছটা, পার্ঘাটায়, ঘটলো! ল্যাঠা, 
স্থল হারা, ছি ছি মন্‌, পাঁরাণি-হাঁর! হলি! ৩। 
এমন্‌ ষে মানব, জনম্‌, বুঝ.লিনে কি তার্‌ মরম্‌ 
লোভেতে খেলি ধরম্‌, 
লজ্জা শরম্‌, শেষে মন্‌ বিষ হারিয়ে ঢোড়া হ'লি! ৪। 


তাল একতালা 
এ সংসার্‌ মন্‌ কেবল্‌ ফকিকার্‌! ও তাব্‌ বাইরে ভড়ং ভেন্হু ছাঁর্‌। 
যেমন মাকাঁল্‌ ফলেব্‌ বাইরে বাঁডী, ভেতর দেখলেই হয় 
| ন্বাকাঁর! (ছি ছি!) 
হায়, তোমীর্‌ তোমার যারাই করে, তোমার অসময়ে তারাই সরে, 

তুলে যায়, আগের উপকার্‌ 

ও মন্‌, অন্য কে আব্‌, মাগ ছেলে তোর্‌ থাক্তে চায় না আরু! 
যদ্দি অপার্য্যেতে ছাড় তে নারে, তবু করে মুখ, আধার্‌ ! ১। 


মনোমোহন বন্ধ ও ঝাংল। সাহিত্য ৫৩ 


তুই যাঁদের তরে দ্দকপটে, ক'রে গার্‌ রক্ত জল্‌ মরিস্‌ খেটে, 
এই তো৷ মন্‌ 

তাদের ব্যবহার! একটু পান থেকে চুণ খস্লে পরে নিস্তার 
| রয় না আর। 

ছি ছি তাঁদের মায়ায় ভূলে রৈলি--কাঁজ হাঁরালি আপনার-_ 
( পাল্টা ) ভুলে তাদের উঃ এ কাল্‌ সে কাল্‌ পরকাল্‌ খা'স্‌ 
আপনার ! ২। 


তোর ভাগ্যকলে যদি মিলে, সতী সাঁধবী নারী স্ববোধ ছেলে, 
স্বধারাঁর সকল্‌ পরিবার । তবু কটা দিন বা তোমার হয়ে 

থা"কৃবে তারা আর? 
হবে ছুদিন বাদে তফাৎ স/'ব-সঙ্গে কেউ না যাঁবে কার! ৩। 


হায়, এরাই তে। নব কলির যন্ত্র, কেমন লাগায় যে মোহিনী মন্ত্র 
সে তন্ত্র বুঝে উঠা ভার। যত ভোগের লোভের মায়ার বস্ত 

ফাদ কলিরাজার। 
সে ষে টোপটী ফেলে বসে আছে, স্তাঁয়ন। হ'স্তো। খা'দ্নে চার ! ৪ | 


এই বিষয় আঁশয় টাকা কড়ি, বাড়ী গাঁড়ী জুড়ি ঘড়ি ছড়ি, 
তোর অধীন 

থাকবে ক দিন আর? একটা নিশ্বাসেও যে বিশ্বাস নাই শেষ 
থাবি খাবার ! 

ও মন, ইরির মধ্যেই ক'রে নে সব, আঁসল্‌ কাজ তোর যা কর্বার-_ 
(পাল্টা) ইরির মধ্যে ক'রে নিতেই হবে, পার হবার কাঁজ 
যা কর্বার | ৫। 


৫৪ মনোযোহন বহ 


সামাজিক ও রাজনৈতিক গান 


রাগিণী ভৈরবী, তাল একতাল 
দিনের দিন্‌ সবে দ্বীন হ'য়ে পরাধীন ! 
অন্নাভাবে শীর্ণ, চিন্তাজরে জীর্ণ, অপমানে তন্থ ক্ষীণ | 
সে সাহস বাধ্য নাহি আর্ধ্যভূমে, পূর্ব গর্ব সর্ব খর্ব হ'লে! ক্রথে, 


চন্দ্রস্্য্য-বংশ অগৌরবে ভ্রমে, লঙ্জা-রাহু মুখে লীন | ১। 
অতুলিত ধন রত্ব দেশে ছিল, যাদুকর জাতি মন্ত্রে উড়াইল, 
কেমনে হরিল কেহ না জানিল, এন্নি কৈল দৃষ্টিহীন ! ২। 
তুঙ্গ দ্বীপ হ'তে পঙ্গপাঁল এনে, সার শশ্য গ্রাসে, যত ছিল দেশে, 
দেশের লোকের ভাগ্যে খোসা ভূষি শেষে, হায় গো বাজ 

কি কঠিন! ৩। 


তাঁতি কম্মকাঁর, করে হাহাকার, স্থতা জাঁতা টেনে অন্্ মেলা ভাঁর-_ 

দেশী বস্ত্র অগ্ধ শিকাঁয় নাকো আর, হ'লো দেশের কি দুর্দিন ! ৪। 

আ"'্জ যদি এ রাজ্য ছাড়ে তুঙ্গরাঁজ, কলের বসন বিনা কিসে 

* রবে লাজ? 

ধর্ববে কি লোক তবে দিগম্বরের সাজ-_বাঁকল্‌, টেনা, ডোর, কপিন ?৫। 

ছুই স্থতো পধ্যস্ত আসে তুঙ্গ হ'তে; দীয়াশলাই কা, তাও 
'ধ।সে পোতে ; 

প্রদীপটী জালিতে, খেতে, শুতে, যেতে; 
"” কিছুতেই লোক্‌ নয় স্বাধীন ! ৬। 


বাগিণী বেহাগ, তাল একতালা 


“উন্নতি উন্নতি”__উল্লাস-ভারতী, কেন দিবারাঁতি বল রে? 
কিসের উন্নতি ? দেশের ছুর্গতি, দেখে শুনে তবু ভোলো রে! 


মনোমোহন বস্থ ও বাংল! সাহিত্য ৫৫. 


বটে জলে স্থলে, ভারত-মগ্ুলে ; যেন মন্ত্রবলে, ধোয়া-যন্ত্র চলে_ 
একই দিবসে কাশী ষাঁও চলে ।_তাই কি উল্লাসে গল রে? ১। 
চঞ্চলা-দামিনী-_বিমান-চারিণী, তব বার্তী বহে আসিয়া অবনী; 
এ নব বিভব অদ্ভুত কাঁহিনী ;তাই কি বিন্ময়ে টল রে? ২। 
কিন্তু একবার ভেবে দেখ সার-_-এত যন্ত্র দেশে, যন্ত্রী কে ব! তার? 
স্বত্ব-অধিকার, তাহে কি তোমার ? মিছা আশা-দোলে দোঁল রে! ৩। 
নদী-সিন্ধু-নীরে, পৌত থরে থরে-_গর্ভে গুরু ভার, চলে গর্ববভরে ! 
ত| দেখে পুলকে ভাব কি অন্তরে, দেশের দারিদ্র্য গেল রে?৪। 
কিন্তু রে অবোধ! সেপোত কাহার? 
স্বত্ব-অধিকাঁর, তাহে কি তোমার? 
যাঁদের বাণিজ্য, তাদের ব্ঠাঁপার-ব্যাপারী ধবল-দল রে! ৫। 
চিনির বলদ্‌ তোমরা কেবল্‌্--কেরাণী, মুহুরী, সরকারের দল। 
কাকের কি লাভ, পাকিলে শ্রফল্‌ ?--উচ্ছিষ্ট খোঁস। সম্বল রে! ৬। 


টগ্পা 
রাগিণী মিশ্রভৈরবা, তাল মধ্যমান 


আরে! কি তোমারে আমি নাপিব করেছ মনে? 
মরমে দহিব তবু, প্রকাশিব না বচনে ! 
মা! করিব মনাস্তর) কিন্তু রব ন্বতস্তর-_ 
নয়নে হয়ে অন্তর__অস্তরে ও রূপ ধ্যানে! ১। 
অন্তর হ'তে করি অন্তর, সাধ্য নাই বিনা দেহাস্তর 
তবু রহিতে স্থানান্তর, নিরন্তর শেখাব প্রাণে ! ২। 


৫৬ মনোমোহন বহু 


কবি মনোঁমোহন বহর সার্থক রচনার যে সকল নিদর্শন উদ্ধৃত 
হইল, তাহা ব্যতীত আমর! তাঁহাকে বিশেষভাবে মনে বসব তাহার 
পছমালা*য় প্রকাশিত কবিতাগুলির জন্য-_বা"..."শের শিশু ও 
বালক বাঁলিক! সমাজে এই অপূর্ব কবিতাগুলির জন্য তিনি অক্ষয় কীর্তি 
অঞ্জন করিয়। গিয়াছেন ; এখাঁনে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার 
দত্ত, মদনমোহন তর্কালঙ্কাঁর ও ষছুগৌপাঁল চট্টোপাধ্যায়ের সহিত তিনি 
একাসন অধিকাঁর করিয়া আছেন। কবির নাম হয়ত লোকে তুলিয়া 
গিয়াছে, কিন্ত কবিতাগুলি আজিও তাহাঁদের স্বৃতিপথে অমর হইয় 
আছে। 'পছ্যমালা"র কয়েকটি কবিত! এখানে উদ্ধৃত হইল। 


নিদ্রোভঙ্গ 


রাতি পোহাইল, উঠ প্রিয় ধন; 
কাক ডাকিতেছে, কর রে শ্রবণ 
উঠেছে প্রবোধ, উঠেছে বিপিন, 
চারু, চুণী, মতি, উঠেছে নবীন; 
সেজে এসে অই ডাকিছে তোমায়; 
তুমি গেলে তা'রা বেড়াইতে যায়| 
লজ্জা দিবে তা"র৷ বিলম্বে তোমার ; 
তাই বলি, যাছু, ঘুমিও না আর। 


উঠে, মুখ ধুয়ে, খাবে কিছু খাও, 
বেশ-ভূষ। ক'রে বেড়াইতে যাও । 
বেড়াতে বেড়াতে আলস্য ঘুচিবে, 
পূর্বদিকে কুর্ধ্য উঠিছে দেখিবে। 


মনোমোহন বস্থু ও বাংলা সাহিত্য ৫৭. 


মোণার বরণ, সোণার কিরণ, 
ছটা তার শ্বর্ণ-তাঁরের মতন, 
তা” দেখে আনন্দ হইবে তোমার 3 
তাই বলি, যাঁছু, ঘুমিও না আর। 


গাছে গাছে পাখী করিতেছে গান, 

সে গান শুনিলে জুড়াইবে কাণ। 

গাছে গাছে ফুল কতই ফুটিছে, 

গন্ধ লয়ে মন্দ বাতাস বহিছে। 

পাঁতার আগায় শিশির ঝুলিছে, 

নাকে যেন ঠিক নোলক দুলিছে ! 

বেল! হ'লে শোভা যাবে সে সবার 
তাই বলি, যাছু, ঘুমিও না আরূ। 


পশু পাখী আদি সকলে জাগিল, 
নি্গাব জগৎ সঙ্গীব হইল । 
মৌমাছি উড়িল, পাখী ছাঁড়ে বাসা, 
গরু যায় গোঠে, মাঠে যায় চাঁধা, 
দোৌঁকানেতে মুদী ঝাঁপ উঠাইল, 
গাছতল। ছেড়ে পথিক চলিল। 
সবে ব্যস্ত হ'ল ষে কাজেতে যার; 
তাই বলি, ষাছু, ঘুমিও না আরু।. 


স্থখের প্রভাতে, সবে স্থবী হয়, 
জন কত দুষ্ট, শুধু তুই নয়-_ 


"৮ 


বাঘ, পেঁচা, চোর লুকায় এ কালে; 
বাছড়েরা ঝোলে, তেঁতুলের ডালে । 
অলস যে জন, ঘুমেতে কাটায়; 


দেখিতে শুনিতে কিছুই না পায়। 


সবে ত্বণ। করে, কুঁড়ে নাম তার, 
তাই বলি, ষাঁছু, ঘুমিও না আর । 


বুধি গাই- মাতিন্নেহ 


রামেদের বুধী গাই প্রসব হইল, 
রাম, শ্যাম ছুই ভাই দেখিতে আইল । 


রাম বলে, “কি আশ্যধ্য ! দেখ শ্যাম ভাই-_ 
জিভ. দিয়ে বাঁছুরের গ! চাঁটিছে গাই । 


এখনি জন্মিল, তবু ত্বণা নাই মনে-_ 


আপনি ধুঁকিছে* তবু চাঁটে প্রাণপণে !” 


শ্বাম বলে, “অই তেখ, মিটি মিটি চায়; 
এখনি বাছুর বুঝি উঠিয়ে ঈীড়াঁয়। 

পারিল না, পারিল নাঁ_পেরেছে পেকেছে, 
দুবার আছাড় খেয়ে এবার উঠেছে! 

হান হাম্বা রব করে কেমন ডাকিছে। 
বাটে বাটে মুখ দিয়ে কেমন টানিছে ! 

কি হ্ন্দর বাছুর হ'হেছে, দেখ দাদা! 


মুখখানি রাড রাড, আর সব সাদ]! 


মনোমোহন বহু ও বাংল! সাহিত্য ৪৯ 


ছুধ খেয়ে জোর পেয়ে, লাফ, মেরে যায়; 
এই বেল! একবার কোলে করি তায় ।” 


এত বলি যায় শ্যাম বাছুর ধরিতে, 

ফোঁস্‌ ফোস্‌ শব্ধ পিছে, পাইল শুনিতে । 
ফিরে চেয়ে দেখে, বুধী আসিতেছে তেড়ে 
নীচু মুখ, সোজা মাথা শিও, নেড়ে নেড়ে। 


ভয়ে প্রীণ উড়ে গেল, শুকাইল মুখ ; 
“মা” বলিয়ে কাদে হ্যাঁ, ধড়, ফড়, বুক | 
মা আসিয়ে কোলে নিয়ে দূরে পলাইল; 
যতনে চ'খের জল, আচলে মুছিল। 
“ভয় কি?” বিয়ে যেই বদন চুষ্বিল, 
অমনি শ্যাষের মুখে হাঁসি দেখা দিল। 


বলে, “মা, আমায় বুধী তাল তো বাসিত-- 
কাঁছে গিয়ে গাঞ্ধে হাত বুলাইতে দিত। 
শিও, ধরে কত খেলা করেছি যখন; 
কিছুই আমারে বুধী বলেনি তখন । 
ভালবেসে গেলাম, বাছুর তার নিতে, 

আজ কেন এলো বুধী আমারে মারিতে ?” 
ম! বলে, “জান ন। বাছা, সম্তানের জন্য, 
মা'র প্রাণে যা” করে তা” কে বুঝিবে অন্য ! 
ও তে পণ্ড, কিছু দিনে ভূলিবে সকল, 

যখন বাছুর ওর হইবে সবল-_ 


১.৪ 


মনোমোহন বন 


স্তন-ছুগ্ধ ছেড়ে, যবে চবিতে শিখিবে, 
এত যে দেখিছ মায়া, কিছু না থাকিতে 
মানষের মা'র প্রাণ সমভাবে রয় 

শিশু ছেলে যুবা হ'লে, তবু ভিন্ন নয় ! 

কত যে ভাবন। মার, কত যে তন! 
কত দুঃখে হয়, বাছা, সন্তান-পালন ! 
শোয়া, বসা, হাঁসি, খেলা, খাবার সময়, 
মার চিন্তা, কিসে ছেলে সদ। সুখে রয় ! 
যখন ও চাদমুখে মধুমাঁথা বোলে, 

মা বলিয়ে, ঝাপ দিয়ে ছুটে এস কোলে; 
বুকে রেখে যখন নিরখি মুখছাদ 

হাতে যেন পাই, যাঁছু, আকাশের চাদ; 
এই বিধুমুখে, বাছা, যদি দেখি হাঁসি, 

সব ছুঃখ ভূলে গিয়ে, স্থখ-নীরে ভাসি । 
যখন দেখিতে পাই, কাঁদে কাঁদে মুখ, 

সব সুখ দূরে যায়, ফাঁটে যেন বুক ! 
করিতে চোখের আড়, মন নাহি চায় 
রোগ হ'লে একেবারে প্রাণ উড়ে যায়। 
কিসে ভাল হ'বে শুধু তই ভেবে মরি-_ 
ক্ষুধা তৃষ্ণ। নাহি থাকে, শয়ন না| করি; 
রাম শ্তাম ভাল ছেলে, কেউ যদি বলে, 
সে সুখ রাখিতে ঠাই নাই ধরাঁতলে। 

ঘে দ্রিন পরীক্ষা দিয়ে, আঁইলে বাড়ীতে-- 
হাঁসিতে হাসিতে আর নাচিতে নাচিতে__ 


মনোমোহন বন্থ ও বাংল। সাহিত্য 


পুরস্কার-প্ৃস্তক' যখন হাতে দিলে, 
আমার হুইল জ্ঞান মাণিক আনিলে! 
কিন্তু দি কেউ এসে মন্দ ব'লে যায়; 

কি কব যে দুঃখ তাতে, যেন কান্সা পাঁয়। 
এত যে ব্যথার ব্যথী তোদের জননী, 
বড় হ'য়ে মনে কি রাখিবে ষাছুমণি? 


ঝড় ও বৃষ্টি 
হুড়, হুড়,, ছুড়, ছু : মেঘ ভাকিছে; 
মাঠ পথ ছেড়ে “লাক বাড়ী আসিছে। 
চিক মিক্‌ বিদ্যুতের আলো জলিছে ; 
“চোঁক্‌ গেল” বলে লোক চোক্‌ ঢাকিছে। 
কড় কড়, হড় হড়, বাজ পড়িছে ; 
কাণ যায়, প্রাণ যাঁয়, বুক কাপিছে। 
সাঁই সীই রবে ভাই, মেঘ আসিছে; 
আধারিয়ে চারি দিক মেঘ নামিছে। 
“আয় বুষ্টি হেনে” বলে ছেলে ডাঁকিছে ; 
টুপ. টাঁপ, ফোঁটা ফট! বৃষ্টি পড়িছে ; 
চট্‌ু প্‌ শিল, যেন খই ফুটিছে ; 
দরজা জানাল! দিয়! ঘরে ছুটিছে। 
মন্দ ছেলে মা'র কথ। নাহি শুনিছে-_ 
শিল খেতে ভঠানেতে, জলে ভিজিছে । 
শাস্ত ছেলে ঘর থেকে, শিল ধরিছে, 
তুষ্ট হ'য়ে সবে তারে ভাল বলিছে। 


২ 


মনোমোহন বহু 


বন্‌ বন্‌ শবে ঝড় ক্রমে বাড়িছে। 
ঝম্‌ বম বৃষ্টিজল আরো নামিছে। 
বড় ঝড়ে বড় বড় গাছ পড়িছে ; 
পাশীদের বাস গেল আহা, ভিজিছে ! 
দ্ররিদ্রের চালা গেল, আহ! কাদিছে ! 
বালকের খেলা গেল, তাই ভাবিছে.! 
এ সবার দুঃখে দুঃখী সেকি হইছে? 
পর-ছুঃখ দেখে দুঃখী হয় যার মন, 
দয়াল তাহার নাম, ধন্য সেই জন। 
নদী ও সময় 
সদায় ধাঁয় নদীর ঢেউ; 
রাখিতে তায় পাঁরে না কেউ; 
সময় যায় তাহারি প্রায়; 
কাহারো মুখে চাহে না, হায়! 
চলিছে দিন, চলিছে রাত; 
ধরিতে তায় কাহার হাত? 
ধরিতে তায়, সে পারে ভাই, 
আলম্য যার শরীরে নাই । 
ব্ষা 
আইল খতু বরষা চাষার হস্ল ভরসা, 
চাতকের পিপাসা ঘুচিল 
চন্দ্র সুয্য ছ'জনার, মুখ দেখা হ'ল ত্বান্র, 


মনৌমোহন বন্থ ও বাংলা সাহিত্য 


দলে দলে মেঘ আসি, জল ঢালে রাশি রাশি, 
খাঁল বিল পুকুর পুরিল। 


কেতকী কৃহম ফুটে, দুর হতে বাস ছটে, 


কদশ্ব কেশর ফুলাইল ) 


জল চলে কল কল, জলচর পাঁয় বল, 


তেকদল আমোদে মীতিল। 

গলা-ফুলে। কোলা-ব্যা। ডাঁকিছে গাওর্‌ গ্যাঙ 
কুণে। ব্যাঙ বাহিরে আইল । 

পিপীলিকা পাখ। ধরে, পাঁখী হতে আশা করে, 
পাখীদের প্রাণে তা সহে নাঃ 

আকাশে উড়িতে যায়, পাখীর! ধরিয়া খায়, 
বড় আশ! হোটতে সাজে না! 


আনারস 
বড় বড় গাছ আছে, তাতে নাহি ফলে; 
কাটা ঝোপে জন্ম তাঁর, অন্য তরুতলে ; 
আলে, তেজ সবে পায়, তার ভাগ্যে শয্ব 
স্টাঁতানে আধার যথা, তথায় সে বয়। 
এত নীচ জন্ম, তবু গুণে উচ্চ মান ৮ 
বরষার যত ফল, সবার প্রধান। 
বংশ, কুল, জন্মস্থান, কিছু, কিছু নয়; 
গুণে যেই গণ্য হয়, সেই মান্তা রয় ! 
তাঁর সাক্ষী, কাট! বন, তবু লোকে ায়; 
তুলে আনে আনারস করিয়ে মাথায়! 


উিত 


* ৪ 


মনোমোহন বন্থ 


হাঁয় কিবা গন্ধ তার! রূপে ঘর আলো! 
ভোগে উপকারী বড়, রোগেতেও ভালো ; 


কেটে লুণ, চিনি মেখে, দেখ গুণ কত-__ 


পাইবে স্থুধাঁর তাঁর চিবাইবে যত! 


“আনারস” নাম তার, কেন হলো, হায়! 


“স্থধারল” নাম দিলে, তবে শোভা পাঁয় ! 
জন্মভূমি 
( প্রবাসীর স্বদেশ স্মরণ ) 

আহ মরি ! “স্বদেশ” কি সুধা মাখা নাম! 
মনে হয়, তার কাছে তুচ্ছ স্বর্গধাম! 
যে স্থানে মায়ার বন্ধ, সকলি আমার! 
সুখের বিষয় যথা, অশেষ প্রকার! 
বষে স্থানের পূর্বকথা, করিলে স্মরণ; 
অনুরাগে উথলিয়। উঠে প্রাণ মন 
যেখানে আমার পিতা, পিতামহগণ, 
ংশের মর্ধ্যাদা। সদা, করিয়া পালন, 
চিরদিন করি মান, যশের বিকাশ, 
পুরুষে পুরুষে সুখে, করেছেন বাস: 
ফুলের সৌরভ সম, কুলের গৌরব, 
শ্থ। চির-ব্যাপ্ত। যথা জ্ঞাতি বন্ধু সব! 


এত প্রেম, ভক্তির বন্ধন, যেই স্থলে-_ 


আহ! আহা! 
আর কি এমন স্থান, পাব ধরাতলে ? 
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১৮৭৬--১৯৩৮ 


ই গুনতক প্রানে 'বাতাযদমষ্পাদক এঅবিনাশটন্গ ঘোষাল ও 
মেহান্পদ রমনংরুমার ৪ আমাকে নানা ভাবে মাহায্য কার়াছেন 
জজ তারা উভয়েই ছায়ার রত্তাডান। 


শরৎচন্ধ টট্টোগাধ্যায় 


ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোগাধ্যায় 
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প্রথম সংস্করণ--ফাল্তন ১৩৫২ 


মুঁদ্য-_এক টাকা পঞ্চাশ নয়া পয়সা 


মুদ্রাকর- শ্রীরঞ্জনকুমার দাস 
শনিবঞ্জন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা 


১১৭০1৯1১৯৬২ 


জর ই বিজ্াশক্গা 


শরৎচন্দ্ের জন্ম হয় হুগলী জেলার অন্তর্গত দেবানন্দপুর গ্রামে । 
তিনি যতিলাল চট্টোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র। তাহার জন্ম-তারিখ--১৫ 
সেপ্টেম্বর ১৮৭৬ (৩১ ভাত্র ১২৮৩)। শরৎচন্দ্র ধনীর ছুলাঁল ছিলেম ন1| 
স্তবাহার কৈশোর ও প্রথম যৌবন প্রধানাতঃ ভাগলপুরে মাতুলালয়েই 
কটিয়াপ্টিলন । তিনি ১৮৮৭ খ্রীগ্াবে ভাগলপুবে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়! প্রবাসী বাঙালীদের প্রতিষ্টিত স্থানীয় ছুর্গাচরণ এম. ই. স্কুলে 
প্রবিষ্ট হন। ইহার কিছু দিন পরে শরৎচন্দ্রের পিতা সপরিবারে 
দেবানন্দপুরে ফিরিয়া আসেন । এই সময়ে শরৎচন্ত্র হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলে 
বিদ্যাশিক্ষা করিতেন । কিছু কাল পরে ভাগলপুরে আবার তাহার 
পিতান ডাক পড়িল । শরৎচন্দ্র ভাগলপুবে টি. এন. জুবিলী কলিজিয়েট 
স্কুলে ভর্তি ভইলেন। এখান হইত ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে আঠার বৎসর বয়সে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া তিনি দ্বিতায় বিভাগে উত্তীর্ণ হন । তবে 
বিশ্ববিব'লগ্ধের ক্যালেন্ডারে পরাক্ষাদানকালে তাহার বয়স ১৫ বৎসর 
৩ মাস ছিল বলিয়া উল্লেখ পাওয়া যায় | স্কুলে পড়িবাঁর সময়, ১৭ বৎসর 
বয়স হইতেই তিনি গল্প-উপন্যাসাদি লিখিতে আরভ্ভ করেন । তাহার 
নেতৃত্বাধীনে একটি ক্ষুদ্র সাহিত্য-সভাও পরিচালিত হইত । সভার 
মুখপত্র ছিল “ছায়া' নামে একখানি হাতে-লেখ! কাগজ । 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া শরৎচন্দ্র এফ. এ. পড়িবার জন্য 
টি. এন. জুবিলী কলেজে প্রবিষ্ট হন। পর-বৎ্সর (নবেম্বর ১৮৯৫ ) 
তাহার মাতা ভুবনয়োহিশী দেবীর মৃত্যু হয়| নানা কারণে শরৎ্চন্দরের 
এফ, এ. পরীক্ষা দেওয়া ঘটিয়া উঠে নাই | এই সময়ে তাহার জীবন 
কি ভাবে কাটিতেছিল তাহার আভাস পাওয়া খায় তাহার এক 
প্রতিবেশীর রচনায় ; তিনি লিখিয়াছেন ১ 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


_.. ভাগলপুরের খঞ্জরপুর মহল্লায় যখন শরৎচন্দ্রের পিতা তাহার 
তিন পুত্র এবং এক কন্যা লইয়া বাস করিতেন তখন আমরা ছিলাম 
ভাহাদের প্রতিবেশী । আমার অগ্রজ ৮রাজেন্দ্রণ ' হুখোপপধ্যায় 
ছিলেন শরৎচন্দ্রের সহপাঠী এবং অস্তরজ বন্ধু: মি বলিতেছি 
১৮৯৭ সালের কথা। শরৎচন্দ্র তখন সশ্ “বধ বেকার এবং 
সাংসারিক ব্যাপার হইতে সম্পূর্ণ শিলিপ্ত। 'পপুরের প্রসিদ্ধ 
উকীল রাজা শিবচন্দ্র ধদ্টেস্পাধ্যায় মহাশয়ের ব-৬৫তই শরৎচন্দ্র 
অধিকাংশ সময় কাটাইতেন, যেহেতু রাজা শিবচন্ত্রের পুত্র কুমার 
সতীশচন্দ্র ছিলেন তাহার বন্ধু। সতীশচন্দ্র সঙ্গীত; বিলিয়ার্ড এবং 
ক্রিকেট খেলাতে অত্যন্ত পারদর্শী ছিলেন এবং তিনি “আদমপুর 
ক্লাব” নামে একটি ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেন । এই আদমপুর ক্লাবের 
একটী ড্রামাটিক সেকৃশন ছিল এবং সর্বাঙ্গস্থন্দর ভাবে বাংল! নাটক 
অভিনয় করা ছিল এই ক্লাবের ধশিষ্ট্য । 'মুণালিনী”, বিল্বমঙ্গল', 
“জনা” নাটকের অভিনয়ে শরৎচন্দ্র যথাক্রমে মৃণালিশী, চিন্তামণি ও 
জনার ভূমিকা অভিনয় করিয়া আদমপুর ক্লাবের অভিনয়-স্ুখ্যাতি 
বদ্ধিত করেন। শরৎচন্দ্রের স্ট চরিত্র ইন্্রনাথের অরিজিন্তাল বলিয়া 
যে রাজুর [রাজেন্দ্রনাথ মজুমদারের ] উল্লেখ করা *, তিনি 
উপরোক্ত মুণালিনী ও বিল্বমঙ্গল অভিনয়ে গিরিজায়!  ॥াঁগলিনীর 
অংশ অভিনয় করেন। ভাগলপুরের প্রসিদ্ধ উকীল ৬চন্রশেখর 
সরকার মহাশয়ের বাঁটীতে বিশ্বম্গল অভিনয় হইবার রাত্রি হইতে 
রাজু নিরুদ্দেশ এবং এই পর্য্যস্ত তাহার সন্ধান পাওয়া যায় নাই । 
-শরত্চন্দ্ের বাল্য-কাহিনী”  আ্রীযতীক্্নাথ মুখোপাধ্যায় | 





অনসংশ্বানে 

অর্থোপার্নে শরৎচন্্রকে মন দিতে হইল। খঞ্জরপুরে থাকিয়া 
তিনি কিছু দিন বনেলী এষ্টেটে একটি সামান্ত চাকুরীতে নিযুক্ত ছিলেন। 
কিন্ত অস্থিরমতি শরৎচন্ত্রের সংসারে মন বলিল না, তিনি একদিন 
নিরুদ্দেশ হইলেন ( ইং ১৯০০ )। | 

শরৎচন্দ্র সন্্যাসিবেশে এখানে-সেখানে কিছু দিন ঘুরিবার পর 
_মজঃফরপুরে আ 1সিয়! উপস্থিত হন। এখানে তাছার সহিত প্রমথনাথ 
ভট্টাচার্য্য ও শ্রীমতী অহুর্পা দেবীর স্বামী ইশখরনাঘ বদন্দ্যাপাধ্যাদুয়র 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়। মজঃফরপুরের অনেকেই তাহার সঙ্গীতের অহুরাগী 
ছিলেন | গায়ক ও বাদক হিসাবে তিনি স্থানীয় জমিদার মহাদেব 
সাহুর ( ইনিই 'ভ্ীকান্তে'র কুমার সাহেব ) স্বুনজরে পড়েন। আমস্ত্িত 
হইয়। শরৎচন্দ্র কিছু দিন এই জমিদারের নিকট অবস্থান করিয়াছিলেন । 

১৯০২ খ্রীষ্টাব্ধের মধ্যভাগে হঠাৎ পিতার মৃত্যু-সংবাদ পাইয়া তিনি 
মজ£ফরপুর ত্যাগ করিয়া ভাগলপুরে ফিরিয়া আসেন । অতি কষ্টে 
পিতার শ্রদ্ধাদি ম্পন্ন করিয়া তিনি চাকরির সন্ধানে সম্পর্কীয় মাতুল 
উপেন্্রনাথের অগ্রজ লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের কলিকাতা, 
ভবানীপুরের বাসায় আপিয়া উপস্থিত হন| তথা হইতে একদিন 
বাড়ীর কর্তাদের কিছু না-জানাইয়! তিনি ভাগ্যান্বেষণে ব্রহ্গদেশে যাত্রা 
করেন (ইং ১৯০৩ )। 

শরৎচন্দ্র ব্রক্মদেশে দীর্ঘ বার-তের বৎসর কাটাইয়াছিলেন। ১৯১২ 
ও ১৯১৪ খ্রীষ্টান্বের শেষ ভাগে তিনি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন বটে, 
কিন্ত তাহ অল্প দিনের জন্য । তিনি রেঙুনে একাউনটেপ্ট-জেনারেলের 
আপিসে কার্য্য করিতেন । প্রবাসের দিনগুলি তিনি গভীর অধ্যয়নেই 
কাটাইয়াছিলেন | 


আত্মকথা 
সাহিত্যসেবা-সম্পর্কে শরৎচন্ত্র নিজের সম্বন্ধে ক স্থানে যাহা 
 বলিয়! গিয়াছেন, শরৎ-জীবনীর উপকরণ-হিসাদে ও এখানে উদ্ধত করা 
প্রয়োজন | * 
ভাগলপুরে আমাদের সাহিত্য-সভা যখন, হাগিত হয় তখন 
আমাদের সঙ্গে প্রীমান্‌ বিভূতিভূষণ ভর বা ভার বত 
পরিচয় ছিল না । ধোধ হয় একটা কারণ এই যে উপ 
বিদেশী এবং বঙতলোক ।-"স্বর্গীয় নফর ভর হিলন। সেখানকার 
সবজজ। তার পরে কি করিয়া এই পরিবারের সঙ্গে আমাদের 
ক্রমশঃ জানা-শুনা এবং ঘনিষ্ঠতা হয়, সে-সব কথা আমার ভাল 
মত নাই। বোধ হয় এই জন্ক যে, ধনী হইলেও ইহাদের ধনের 
উগ্তা ব| দাস্িকত! কিছুমাত্র ছিল ন। এবং আমি আকুষ্ট 
হইয়াছিলাম বোধ হয় এই জন্ত বেশি যে, ইহাদের গৃহে দাবা-খেলার 
অতি পরিপাটি আয়োজন ছিল | দাবাখেলার পরিপাটি আয়োজন 
অর্থে বুঝিতে হইবে--খলোয়াড়, চা, পান ও মুহুমুহু তামাক | 
সম্ভবতঃ এই সময়েই***শ্রীমান বিভূতিভূষণ **.দাদের 
সাহিত্য-সভার সভ্য-শ্রেণীভুক্ত হন। আমি ছিলাম 'ভাপতি, 
কিন্ত আমাদের সাহিত্য-সভায়-..গুরুগিরি: করিবার অবসর অথবা 
প্রয়োজন আমার কোন কালেই ঘটে নাই । অপ্তাহে একদিন 
করিয়! সভা বসিত এবং অভিভাবক গুরুজনদের চোখ এড়াইয়া 
কোন একটা নিজ্জন মাঠের মধ্যেই বসিত । জানা আবশ্যক যে 





সে-সময়ে সে দেশে সাহছিত্য-চর্চা একট] গুরুতর অপরাধের মধ্যেই .. 


গণ্য ছিল। এই সভায় মাঝে মাঝে"--কবিতা। পাঠ করা হইত 1. : 


আত্মকথ! ৯ 


গিরীন পড়িতে পারিত সব চেয়ে ভাল, সুতরাং এ-ভার তাহার, 
উপরেই ছিল, আমার "পরে নয়। কবিতার দোষগুণ বিচার হইত 
এবং উপযুক্ত বিবেচিত হইলে সাহিত্য-সভার মাসিক-পত্র ছায়া” 
প্রকাশিত হইত। গিরীন ছিলেন একাধারে সাহিত্য-সভার 
সম্পাদক, ছায়ার জম্পাদক ও “অঙ্কলী-যস্ত্রে, অধিকাংশ লেখার 
মুদ্রকর | এ সম্বন্ধে এই আমার মোটামুটি মনে পড়ে । | 

. সাহিত্য-সভার সভ্যগণের মধ্যে সবচেয়ে মেধাবী ছিলেন'-" 
বিভূতি | যেমন ছিল তার পড়ান্তন! বেশি, তেমনি ছিলেন তিনি 
ভদ্র এবং বন্ধুবংসল | সমজদার সমালোচকও তেমনি ।**" | 

ছেলেবেলার লেখা কয়েকটা বই আমার নানা কারণে 

হারাইয়া গেছে । সবগুলার নাম আমার মনে নাই। শুধু." 
ছুখান| বইয়ের নষ্ট হওয়ার বিবরণ জানি। একখানা--অভিমান' 
মস্ত মোট! খাতায় স্পষ্ট করিয়া লেখা,অনেক বস্ধুবান্ধবের হাতে 
হাতে ফিরিয়া অবশেষে গিয়া পড়িল বাল্যকালের সহপাঠী কেদার 
সিংহের হাতে ! কেরা অনেক দিন ধরিয়! অনেক কথা বলিলেন, 
কিন্ত ফিরিয়া পাওয়া আর গেল না।--" 

দ্বিতীয় বই “শুভদ1,। প্রথম যুগের লেখা ওটা ছিল আমার 
শেষ বই, অর্থাৎ বড়দিদি", চন্দ্রনাথ", 'দেবদাস' প্রভৃতির পরে 1” 
(“বাল্য-স্বৃতি” £ “ছোটদের মাধুকরী”, আশিন ১৩৪৫) 
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১০ শরৎচন্্ চট্টোপাধ্যায় 
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'আমার শৈশব ও যীবন ঘোর দারিপ্্যের মঞ্ে: দিয়ে 
অতিবাহিত হুয়েছে। অর্থের অভাবেই আমার শিক্ষালাভের 
সৌভাগ্য ঘটে নি। পিতার নিকট হতে অস্থির স্বভাব ও গভীর 
সাহিত্যান্থরাগ ব্যতীত আমি উত্তরাধিকার স্থত্রে আর কিছুই 
পাই নি। পিতৃদত্ত প্রথম গুণটি আমাকে ঘরছাড়া করেছিল-_- 
আমি অল্প বয়সেই সারা ভারত ঘুরে এলাম। আর পিতার 
দ্বিতীয় গুণের ফলে জীবন ভ'রে আমি কেবল স্বপ্ন দেখেই গেলাম । 
আমার পিতার পাণ্তিত্য ছিল অগাধ । ছোট গল্পঃ উপন্যাস, নাটক, 


আত্মকথা ১5 


কবিতা-এক কথায় সাহিতের সকল বিভাগেই তিনি হাত 
দিয়েছিলেন, কিন্ত কোনটাই তিনি শেষ করতে পারেন নি। তার 
লেখাগুলি আজ আমার কাছে নেই--কবে কেমন করে হারিক্ে 
গেছে, সে কথা আজ মনে পড়ে নাঁ। কিন্তু. এখনও স্পষ্ট মনে 
আছে, ছোটবেলায় কত বার তীর অসমাপ্ত লেখাগুলি নিয়ে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা কাটিয়ে দিয়েছি কেন তিনি এগুলি শেষ করে যান নি 
ই বলে কত ছুঃংখই না করেছি। অসমাপ্ত অংশগুলি কি হতে 
পারে ভাবতে ভাবতে আমার অননক বিনিদ্র রজনী কেটে গেছে। 
এই কারণেই বোধ হয় সতের বৎসর বয়সের সময় আমি গল্প লিখতে 
স্থুরু করি । কিন্তু কিছুদিন বাদে গল্প রচনা অ-কেজোর কাজ 
মনে করে আমি অভ্যাস ছেল্ড দিলাম । তারপর অনেক বৎসর 
চলে গেল। আমি যে কোন কালে একটি লাইনও লিখেছি নে 
কথাও ভূলে গেলাম । 

আগার বৎসর পরে একদিন লিখতে আরজ করলাম। 
কারণটা দৈব দুর্ঘটনারই মত। আমার গুটিকয়েক পুরাতন বন্ধু 
একটি ছোট মাসিক পত্র বের করতে উদ্যোগী হলেন। কিন্ত 
প্রতিষ্ঠাবান লেখকদের কেউই এই সামান্ত পত্রিকায় লেখ! দিতে 
রাজী হলেন নাঁ। নিরুপায় হয়ে উদর কেউ কেউ আমাকে 
স্মরণ করলেন । বিস্তর চেষ্রায় তারা আমার কাছ থেকে লেখা 
পাঠাবার কথা আদায় করে নিলেন । এটা ১৯১৩ সনের কথা । 
আমি নিমরাজী হয়েছিলাম । কোন রকমে ভাদের হাত থেকে 
রেহাই পাবার জন্তেই আমি লেখা দিতেও স্বীকার হয়েছিলাম | 
উদ্দেশ্য কোন রকমে একবার রেঙ্গুন পৌছতে পারলেই হয়। কিন্ত 
চিঠির পর চিঠি আর টেলিগ্রামের তাড়া আমাকে অবশেষে সত্য 
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নিয়মিতভাবে লিখে আসছি। বাঙ্গলাদেশে বোধ হয় আমিই 


শরৎচন্দ্র চটোপাণ্যায় 






সত্যই আবার কলম ধরতে প্ররোচিত করুল। 
নবপ্রকাশিত “যমুনার জন্য একটী গল্প পাঠাল: 
প্রকাঁশ হতে ন! হতেই বাংলার পণঠকসমাঞ্ছে সমা এ 
আমিও একদিনেই নায় করে বসলাম । তার পর 


একমাত্র সৌভাগ্যবান লেখক যাকে কোন দিন বাধার ছুর্ভোগ 


ভোগ করতে হয নি।” ( বাতায়ন”, শরৎ-স্মৃতি-সংখ্য1, ১৩৪৪ ) 
ছেলেবেলার কথা মনে আছে, পাড়াগীয়ে মাছ ধরে, ডোঙা 
ঠেলে, নৌকা! বেয়ে দিন কাটে, বৈচিত্র্যের লোভে মাঝে মাঝে 
যাত্রার দলে সাগরেদি করি, তার আনন্দ ও আরাম যখন পরিপূর্ণ 
হয়ে ওঠে তখন গামছা! কাধে নিরুদ্দেশ-যাত্রায় বার হই, ঠিক বিশ্ব- 
কবির কাবেদুর নিরু দ্রশ-যাত্রা' নয়, একটু আলাদা । সেটা শেষ 
হ'লে আবার একদিন ক্ষতবিক্ষত পায়ে নিজ্জীব দেহে ঘরে ফিরে 
আসি। আদর অভ্যর্থনার পালা শেষ হলে অভিভাবকের পুনরায় 


*বিগ্যালয়ে চালান ক'রে দেন। সেখানে আর এক দফা সন্বর্ধনা 


লাভের পর আবার বোধোদয়, পছপাঠে মনোনিবেশ করি । 
আবার একদিন প্রতিজ্ঞা ভুলি, আবার ছুষ্ট সরষতী কা হাপে, 
আবার সাগরেদি সুরু করি, আবার নিরুদোশ যাত্রা, আদ; ফিরে 
আসা, আবার তেমনি তাদের আপ্যায়ন সর্ধনার ঘটা_-এমনি 
ক'রে বোধোদয়, পছ্যপাঠ ও বাল্যজীবনের এক অধ্যায় সমাপ্ত 
ভ'ল। | 

এলাম সহরে, একমাত্র বৌধোদয়ের নজিরে গুরুজনেরা ভর্তি 
করে দিলেন ছাত্রবৃন্তি ক্লাসে । তার পাঠ্য-_সীতার বনবাস, 
চারুপাঠ, সন্তাবশতক ও মন্ত্র মোটা ব্যাকরণ | এ শুধু পড়ে যাওয়া | 


আত্মকথা ১৩ 


নয়, মাসিকে সাণ্তাহিকে সমালোচনা লেখ! নয়, এ পণ্ডিতের কাছে 
মুখোমুখি দাড়িয়ে প্রতিদিন পরীক্ষা দেওয়া । সুতরাং অসঙ্কোচে 
বল! চলে যে, সাহিত্যের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় ঘটলো চোখের 
জলে। তার পরে বহু ছুঃখে আর একদিন সে মিয়াদও কাটলো । 
তখন ধারণাও ছিল না যে, মাহৃষকে ছংখ দেওয়া ছাড়া সাহিত্যের 
যে পরিবারে আমি মাহুষ, সেখানে কাব্য উপন্তাস ছুর্নীতির 
মামাস্তর, সঙ্গীত অস্পৃশ্য ; সেখানে সবাই চায় পাস করতে এবং 
উকীল হতে; এবি মাঝখানে আমার দিন কেটে চলে। কিন্ত 
হঠাৎ একদিন এর মাঝেও বিপর্যয় ঘটলো । আমার এক আত্মীয় 
তখন বিদেশে থেকে কলেজে পড়তেন, তিনি এলেন বাঁড়ী। তার 
ছিল সঙ্গীতে অহ্থরাগ ; কাব্যে আসক্তি; বাড়ীর মেয়েদের জড় 
ক'রে তিনি একদিন পড়ে শুনালেন রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতির 
প্রতিশোধ" । কে কতটা বুঝলে জানিনে, কিন্ত ঘিনি পড়ছিলেন 
তার সঙ্গে আমার, চোখেও জল এলো । কিন্ত পাছে ছুর্ধালত। 
প্রকাশ পায়, এই লজ্জায় তাড়াতাড়ি বাইরে চলে এলাম। কিন্ত 
কাব্যের সঙ্গে দ্বিতীয় বার পরিচয় ঘটলো!, এবং বেশ মনে পড়ে 
এইবারে পেলাম তার প্রথম সত্য পবিচয়। এব পরে এ বাড়ীর 
উকীল হবার কঠোর নিয়ম-সংযম আব ধাতে সইল ন1; আবার 
ফিরতে হলে! আমাদের সেই পুরনে! পললীভবনে | কিন্ত এবার 
আর বোধোদয় নয়, বাবার ভাউ! দেরাজ থেকে খুঁজে বের করলাম 
হুরিদাসের গুপ্ত কথ1”, আরবেরোলো| “ভবানী পাঠক” । গুরুজনদের 
দোষ দিতে পারিনে, স্কুলের পাঠ্য তো নয়, ওগুলে! বদছেলের 
অপাঠ্য পুস্তক । তাই পড়বার ঠাই করে নিতে হলো আমাকে 
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শরৎচ্ চট্টোপাধ্যায় 


টির সেখানে আমি পড়ি, তারা শোনে । এখন 
আর পড়িনে, লিখি। সেগুলে! কারা পড়ে জানিনে। একই 
স্কুলে বেশী দিন পড়লে বিদ্ধ হয় না, মাষ্টার মশাই স্সেহবশে একদিন 
দার দিলেন। অতএব আবার ফিরতে হলো সহরে। 


বলা ভাল, এর পরে আর স্কুল বদলাবার প্রয়োজন হয়নি। এই 


: বার খবর পেলাম বঙ্িমন্্ের গ্রন্থাবলীর উপন্যাসসাহিত্যে এব 


_. শরেও যে কিছু আছে তখন ভাবতেও পারতাম না, পড়ে প'ড়ে 


বইগুলো যেন মুখস্থ হয়ে গেল। বোধ হয়, এ আমার একট 
দোষ। অন্ধ অশ্নকরণের চেষ্টা না করেছি যে নয়, লেখার দিকৃ 
দিয়ে সেগুলো একেবারে ব্যর্থ হয়েছে ? কিন্তু চেষ্টার দিক্‌ দিয়ে তার 
সঞ্চয় মনের মধ্যে আজও অন্ভব করি। 

তার পরে এল বঙ্গদর্শনের নবপধ্যায়ের যুগ, রবীন্দ্রনাথের 
“চোখের বালি, তখন ধারাবাহিক প্রকাশিত হচ্ছে। ভাষা ও 
প্রকাশভঙ্গীর একটা নূতন আলো এসে যেন চোখে পড়ল । সে 
দিনের সে গভীর ও স্ুৃতীক্ষ আনন্দের স্বতি আমি কোন দিন ভুলব 


"না । কোন কিছু যে এমন করে বলা যায়, অপরের কল্পনার ছবিতে 


নিজের মনটাকে যে পাঠক এমন চোখ দিয়ে দেখতে পায়, এব পুর্বে 
কখন স্বপ্নেও ভাবিনি । এত দিনে শুধু কেবল সাহি”তার নয়, 
নিজেরও যেন একটা পরিচয় পেলাম । অনেক পড়লে যে তবে 
অনেক পাওয়া যায়, এ কথা সত্য নয়। ওইতো! খানকয়েক পাতা, 
তার মধ্য দিয়ে যিনি এত বড় সম্পদ্‌ সে দিন আমাদের হাতে 
পৌছে দিলেন, তাকে রুতজ্ঞতা জানাবার ভাষা পাওয়া যাবে 
কোথায় ? 

এর পরেই সাহিত্যের সঙ্গে হলো! আমার ছাড়াছাড়ি, ভুলেই 


আত্মকথা ১. 


গেলাম যে, জীবনে একটা ছত্রও কোন দিন লিখেচি। দীর্ঘকাল 
কাউিলে। প্রবামে১-ইতিমধ্যে কবিকে কেন্দ্র করে কি কবে নবীন 
বাউংলা সাহিত্য ভ্রতবেগে সমৃদ্ধিতে ভরে উঠলো, আমি তার কোন 
খবরই জানিনে । কবির সঙ্গে কোন দিন ঘনিষ্ঠ হবারও সৌভাগ্য 
ঘটেনি । তাঁর কাছে বসে সাহিত্যের শিক্ষা গ্রহণেরও সুযোগ 
পাইনি, আমি ছিলাম একেবারেই বিচ্ছিন্ন; এইটা হলো বাইরের 
সত্য, কিন্ত অস্তরের সত্য সম্পূর্ণ বিপরীত । নেই বিদেশে আমার 
সঙ্গে ছিল কবির খানকয়েক বই--কাব্য ও সাহিত্য $ এবং মনের 
মধ্যে ছিল পরম শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস। তখন ঘুরে ঘুরে ওই ক'খান' 
বই-ই বার বার ক'রে পড়েছি”_-কি তার ছন্দ, কটা তার অক্ষর, 
কাকে বলে আর্ট, কি তার সংজ্ঞা, ওজন মিলিয়ে কোথাও কোন 
ত্রুটি ঘটেছে কি না-এ সব বড় কথা কখনে! চিস্তাও করিনি-_- 
ওসব ছিল আমার কাছে বাহুল্য । শুধু স্দৃঢ় প্রত্যয়ের আকারে 
মনের মধ্যে এইটুকু ছিল যে, এর চেয়ে পূর্ণতর স্থপ্টি আর কিছু 
হতেই পারে না। কিকাব্যে, কি কথাঁ-সাহিত্যে, আমার ছিল 
এই পুঁজি । 

একদ্রিন অপ্রত্যাশিতভাবে হঠাৎ যখন সাহিত্য-সেবার ডাক 
এলো, তখন যৌবনের দাবী শেষ ককে প্রৌচত্বের এলাকায় প1 
দিয়েছি । দেহ শ্রান্ত; উদ্ভম সীমাবদ্ধ-_শেখবার বম্বন পার হয়ে 
গেছে। থাকি প্রবাসে, সব থেকে বিচ্ছিত্র সকলের কাছে 
অপরিচিত; কিন্ত আহ্বানে সাড়া দ্রিলাম,_ভয়ের কথা মনেই হ'ল 
না। আর কোথাও না হোক, সাহিত্যে গুরুবাদ আমি যানি । 
_€ “জয়স্তী-উৎসর্গ, পৌষ ১৩৩৮ )। 
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রেঙ্ুনে অবস্থানকালে আত্মীয়বন্ধুর আগ্রহাতিশয্যে শরৎচন্ত্ সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করেন। তাহার প্রথম মুদ্রিত রচনা --১৩১ 





তিনি গণনার মাতুল শ্রীন্ুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 4 কুস্তলীন- 
| পুরস্কার- প্রতিযোগিতায় পাঠাইয়াছিলেন (মাঘ ১৩০৯ ক বলা 
বাহুল্য, গল্পটি প্রথম স্বান অধিকার করিয়া ২৫২ টাকা পুরস্কার লাভ 
করে। সে-বার পুরস্কত রচনাগুলির প্রথম দশটি নির্বাচন করিয়া 
দিয়াছিলেন-_-তৎকালীন “বস্থমতী”-সম্পাদক জলধর সেন । 

ইহার চারি বৎসর পরে--১৩১৪ সালের বৈশাখ-আষাঢ সংখ্যা 
“ভারতী'তে শরৎচন্ত্রের একটি অপরিণত বয়সের রচনা--“বড়দিদি" নামে 
,উপন্তাস প্রকাশিত হইলেও, মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় তাহার প্রকৃত 
আবির্ভীব যে ফণীন্ত্রনাথ পাল-সম্পাদিত “যমুনা” পত্রিকায়, এ কথা 
নিঃসক্কোচে বল! চলে । শরৎচন্দ্রের অন্যতম সম্পকীয় মাতুল শ্রীউপেন্্ 
নাথ গল্পোপাধ্যায় (পরে “বিচিত্রা'-সম্পাদক) ছিলেন “যমুনা দকের 
বিশিষ্ট বন্ধু; তীাহারই মধ্যস্থতায় শরৎচন্দ্র “যমুনায় লি. ৩ স্বীকৃত 
হন। যমুনা"র পৃষ্ঠায় প্রকাশিত .শরৎচন্দ্রের প্রথম রচনা--বোঝ।' 
মামে একটি গল্প (কার্তিক-পৌষ ১৩১৯)। ইহাও াহার অপরিণত 
বয়সের রচনা । 

শরৎচন্দরের প্রথম বয়সের রচনাগুলি ভাগলপুরে তাহার সম্পকীয় 
মাতুলদের নিকট ছিল। এই সময়ে তাহারা শরৎচন্দ্রের এই সকল, 
প্রাথমিক রচনা যাহাতে লোকচক্ষুর গোচরীভূত হয়, তাহার জঙ্ক বিশেষ 
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সচেষ্ট ছিলেন। সুরেশচন্্র সমাজপতি “সাহিত্যে শরৎচন্দ্রের রচনা 
প্রকাশ করিবার ইচ্ছ' জানাইলে উপেন্দ্রনাথ তাহার হস্তে শর ৎচন্ত্রের 
প্রথম বয়সের বচনা-সম্বলিত একখানি খাতা দিয়াছিলেন। পাছে 
পুরাতন রচন! প্রকাশে শরৎচন্দ্র আপত্তি করেনঃ এই ভয়ে উপেন্দ্রনাথ 
এ কথা তাহাকে পূর্বাহে কিছুই জ্বানান নাই । বলা বাহুল্য, “সাহিত্যে 
প্বালা-স্মতিশ (যাঘ ১৩১৯), “কাশীনাথ” (ফাল্ন-চৈত্র ১৩১৯), 
“অহ্থপমার প্রেম” ও “হরিচরণ” প্রকাশিত হইলে শরৎচন্দ্র প্রকৃতই ক্ষুরধ 
হুইয়াছিলেন। তিনি অপরিণত বয়সের রচনা হুবহু মুদ্রণের ঘোর 
বিরোধী ছিলেন । 

যাহা হউক, এদিকে নিয়মিত পত্রবিণিময়ে “যমুনা'-সম্পাদক 
*্পীনত্রনাথ ও শরৎ্চন্দ্রের যধ্যে যথেষ্ট হৃগ্ঠতা জন্মিয়াছিল | “যমুনা'কে 
নিয়মিত ভাবে রচনা দিয়! সাহায্য করিবেন-__এ প্রতিশ্রতি শরৎচন্দ্র 
একাধিক পত্রে দিয়াছেন । ১২ই ফেব্রুয়ারি ১৯১৩ তারিখে তিনি 
রেঙুন হইতে ফণীন্্রণাথকে লিখিয়াছিলেন £ 

“আমি আপনাকে ছেড়ে আর কোথাও যে যাব কিম্বা কোন 
লোভে যাবার চেষ্ঠা করব এমন কথা কোন দিন মনেও করবেন মা। 
আমার জমস্তটাই দোষে ভরা নয় | 
'আপনি পুর্বে এ সম্বন্ধে আমাকে মত করবার জন্যে চিঠিতে 

লিখতেন অন্ত কাগজওয়ালারা। আমাকে অন্থরোধ করবে। 

করলেই বা, 00810165 06611)5 26 1)01702,,,১) 
প্রকৃতপক্ষে ১৩১৯ সালের ণেষার্ধ হইতে ১৩৬২১ স।ল পধ্যন্ত ঘমুনা"র 
প্রায় প্রত্যেক সংখ্যায় শরৎচন্দ্রের গন্স, উপন্যাস, প্রবন্ধ বা সমালোচনা_ 
. €কান-না-কোন বচন মুদ্রত হইয়াছিল। তিনি বড়দিদি অনিলা 
: দেবীর ছদ্ম নামেও কতকগুলি প্রবন্ধ__প্নারীর লেখা”, “নারীর মূল্য”, 
চর 
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“কানকাটা” ও “গুরু-শিষ্য সংবাদ” ১৩১৯-২০ সালের “যমুনায় প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । 

১৩১৯ সালের শেষাদ্ধ হইতে শরৎচন্ত্র 'যমুনা?-সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথকে 
পত্রিকা-সম্পাদনে রীতিমত সাহায্য করিতেন । রেক্কুন হইতে 'মুনা'র 
জন্ঠ প্রবন্ধ ও গল্পাদি নির্বাচন করিয়া পাঠাইতেন । 

“যমুনায় “রামের আুমতি” (ফাল্কুন-চৈত্র ১৩১৯), “পথ-নির্দেশ” 
(বৈশাখ ১৩২০) ও “বিন্দুর ছেলে” (শ্রাবণ ১৩২০), এই তিনটি নু 
গল্প উপযু্পরি প্রকাশিত হইবার পর চারি দিকে সাড়া! পড়িয়া গেল। 
রচনার জনা বড় বড পত্রিকাগুলির উপরোপ-অস্থরোদ রঙ্থুনে শরত্চন্দ্রের 
নিকট পৌছিতে লাগিল । দ্বিজেগ্জলাল রায়-প্রতিষ্টিত “ভারতবর্ষ” ১৩২০ 
সালের আষাঢ মাসে প্রথম প্রকাশিত। ইহার অন্যতম প্রধান কন্ী 
ও মজঃফরপুরের বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্য্যের সনির্বন্ধ অন্থরোধে শরৎচন্দ্র 
চরিত্রহীন” উপস্টাসের কতকাংশ তাহাকে পাঠাইয়াছিলেন- অস্তরঙ্গ 
বন্ধুর আহ্বান উপেক্ষা করিতে পারেন নাই । কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত উহা 
গৃহীত হয় পাই | “ভারতবর্ষে'র পৃষ্ঠায় শরৎচন্দ্ের প্রথম রচনা “বিরাজ 
বৌ” প্রকাশিত হয়--১৩২০ সালের পৌধ-মাঘ সংখ্যায় | প্ঠরিত্রহীন” 
গৃহীত না হওয়া সত্তেও পুনরায় ভারতবর্ষে শরৎ্চন্দের রচন' প্রকাশিত 
হইতে দেশিয় 'যমুশা”সম্পাদক ফণীন্্রনাথ সম্ভবতঃ ব্চিলিত হইয়া- 
ছিলেন। “যমুনার অহিত শরত্চন্দের সম্পক যাহাতে দৃট়ীভূত হয়, এই 
অভিপ্রায়ে তিনি এক নৃতন ব্যবস্থা করিলেন । ১৩২১ সালের আষাট- 
সংখ্যা যমুনা"র শেষে “সংবাদ”-বিভাগে এই বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হইল £ 

“যুশার পাঠকগণ বোধ হয় শুনিয়া সুখী হইবেন যে, 
সুপ্রসিদ্ধ গপন্টালিক ও গল্পলেখক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চ:ট্টাপাধ্া"য় 
মহাশয় বর্তমান মাস হইতে ধিদুনা'র সম্পাদন-কার্য্যে যোগদান 
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করিলেন । “যমুনার পাঠকগণের নিকটে শরৎবাবু যথেষ্ট 

পরিচিত__অতএব পরিচিতের নৃতন পরিচয় দেওয়া অনাবশ্থাক 

বলিয়া মনে করি 1” 

পরবর্তী শ্রাবণ-সংখ্য! হইতে অন্যতর-সম্পাদক ব্ূপে শরৎচন্ত্রের নাম 
১৩২১ সালের 'মুনা"য় মুদ্রিত হইতে থাকে | কিন্ত ১৩২১ সালের 
“ভারতবর্ষে শরৎচন্দ্রের কয়েকটি নুতন রচন1-_-পশ্ডিত মশাই” ও আরও 
তিনটি গল্প প্রকাশিত হইল , এই বৎসরের প্রথমাদ্ধেই আবার গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় আাণু সন্স কর্তৃক “বিরাজ বৌ” ও “বিন্দুর ছেলে”*এএবং 
রায় এম. সি. সরকার বাহাছুর আগু সন্প কতক “পরিণীতি” ও “পণ্ডিত 
মশাই” পুস্থকগুলি প্রকাশিত হইল । শরৎচন্দ্রের প্রতি লম্মীর কুপাদৃষ্টি 
পড়িল । ১৩২১ সালের 'যমুনা"য় “চরিত্রহীন” অসমাপ্ত রাখিয়া, শরৎচন্দ্র 
'যমুশা"র সহিত সকল সম্পর্ক ছিন্ন করিলেন। 

আনিম্মলচন্্র চন্দ্রের সহযোগে "রূপ ও রঙ্গ সম্পাদন করেন। ১ম 
সংখ্যার প্রকাশকাল_-& অক্টোবর ১৯২৪ (১৮ আশ্বিন ১৩৩১ )* 

ব্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র স্বাস্থ্যভানি ঘটিয়াছিল ; ভীগার পক্ষে সে দেশ 
তাগ করা অনিবার্ধয ভইয়া উঠে । এই সময়ে মাসিক এক শত টাকা 
আয়ের ভরসা! দিয়া ভারতবর্ষের স্বতাধিকারী শীভরিদাস চট্টোপাধ্যায় 
কলিকাতায় চলিয়া আসিবার জন্ঠ শরৎ্চন্দ্রকে পত্র লিখিলেন। অকুলে 
কুল পাইয়া শরৎচন্দ্র এক বৎসরের ছুটিতে কখিরাজা চিকিৎসার জগ্ 
কলিকাতা ফিরিতে মনস্থ করিলেন । ১৯১৬ গ্রাষ্নান্দের ১১ই এপ্রিল 
তিনি রসুন ত্যাগ করেন। 





* ১৩৩১, অগ্রহায়ণ সংখ্যা “কল্লোলের” পত্রিক।-পরিচয় বিভাগে ইহার 
১ম সংখ্যার পরিচয়ে এই সাপ্তাহিক পত্রিকার সম্পাদক হিসাবে শরৎচন্দ্র ও 
নির্শলচন্দ্রের নামোল্পেখ আছে । 


্ 
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রেস্ুন হইতে ফিরিয়া শরৎচন্দ্র বাজে-শিবপুরে শবর্তিতি করিতেন! 
শহরের কোলাহল হইতে দুরে থাকিবার অভি: তনি ১৯১৯ খ্রীষ্টাঞ্জে 
এগার শত টাকা দিয়! তা ওড়া “জলারু অন্তত বর্তমান পাণিত্রাস গ্রামে, 
বড়দিদ্ি অনিলা দেবীর বাটার সগ্িকটে, এক খণ্ড জমি ক্রয় করেন। 
রূপনারায়ণের তীরে শিম্মিত (ইং ১৯২৫) নিরালা পলী-আবাসে 
শরৎচন্দ্রের বহু দিন কাটিয়াছে। শেষ জীবনে জীবন-সঙ্গিনী হিরপয়ী 
দেবীর ইচ্ছায় তিনি কলিকাতায় বর্তমান অগ্লিনী দ্ভ রোডে একটি 
বাটা নির্শাণ করিয়াছিলেন (জুলাই ১৯৩৪ )| 


গম্থুপগী 


শরৎ-সাহিতোর পঠন-পাঠন দিন দিন বাড়িতেছে ! তাহার গ্রন্থগুলি 
নানা ভাষায় অনুদিত হইতেছে । রঙ্গালয় ও সিনেযাগুলিতেও তাহার 
গল্প-উপন্যাস নাট্যাকারে রূপান্তরিত হইয়া প্রদশিত হইতেছে । 

শরত্চন্ত্রের কোন্‌ রচনা কবে কোথায় প্রথম প্রকাশিত *, তাহার 
নির্দেশ সহ তাহার রচিত গ্রন্থগুলির একটি কালান্ট এক তালিক! 
সঙ্কলন করিয়া দিলাম। শরৎ্চন্দ্রের অনেকগুলি পুস্তকের প্রথম সংস্করণে 
'প্রকাশকাল আনে মুদ্রিত হয় নাই $ নেকি কেবল সালের 
উল্লেখ আছ্ে-মাসের উল্লেখ নাই | তালিকায় বন্ধনীমপ্যে পুস্তকের 
সন-ভারিখযুক্ত যে ইংরেজী প্রকাশকাল দেওয়া হইয়াছে, সেগুলি বেঙ্গল 
লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মুদ্রিত পুস্তকের তালিকা হইতে গৃহীতত। একই 
বৎসরে প্রকাশিত একাধিক পুস্তকের ক্রম-নির্ণয়ে এই ইংরেজী 
তারিখগুলি অপরিহার্য্য। 


গরন্থপঞ্জী ২১ 


শরৎচন্দ্র জীবিতকালে মুদ্রিত পুস্তকগুলির মধ্যে “বড়দিদি'ই 
(ইং ১৯১৩) সর্বপ্রথম $ ইহার প্রথম সংস্করণ প্রকাশ করেন “যমুনা 
সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পাল। তাহার দ্বিতীয় পুস্তক “বিরাজ বৌ, 
(মে ১৯১৪) হইতে আরম্ভ করিয়া অধিকাংশ পুস্তকই প্রকাশ 
করিয়াছেন গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আগ সন্প। রায় এম. সি. সরকার 
বাহাদুর আ্যাণ্ড সন্স যথাক্রমে 'পরিণীতা' (আগস্ট ১৯১৪ ), পণ্ডিত 
মশাই" চন্দ্রনাথ, “নিষ্কতি', চরিত্রহীন" ও “নারীর মূল্য'--এই ছয়খানি 
এবং শিশির পাবলিশিং হাউস “বামুনের মেয়ে? ( ইং ১৯২০ ) প্রথমে 
প্রকাশ করেন | ইহা! ছাড়! উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় পথের দাবী? (ইং 
১৯২৬ ), সরস্বতী লাইব্রেরি “তরুণের বিদ্রোহ” (ইং ১৯২৯) এবং আধ্্য 
পা;লিশিং কোং শ্বদেশ ও সাহিত্য" €( ইং ১৯৩২ ) প্রকাশ করিয়াছেন | 
১। বড়দিদি (উপন্টাস)। ১৩২০ সাল (৩০ সেপ্টেম্বর ১৯১৩ )। 
পৃ. ৭৯। 
১৩১৪ সালের বৈশাখ-আমাটঢ সংখ্য! ভারতী” পত্রিকায় প্রথম 
প্রকাশিত । প্রথম ছুই সংখ্যায় লেখকের নাম মুদ্রিত হয় নাই । 
২। বিরাজ বৌ ( উপন্থাস )।? [বৈশাখ ১৩২১] (২ মে ১৯১৪)। 
পৃ. ১৭৫। 
ইহ] প্রথমে ১৩২৭ সালের পৌধ-মাঘ সংখ্যা ভারতবধে' মুদ্রিত 
হয়। "ভারতবর্ষে" প্রকাশিত শরৎ্চন্দ্রের ইহাই প্রথম রচন1 | 
বিরাজ বৌ'-এর নাট্য-রূপও প্রকাশিত হইয়াছে (শ্রাবণ 
১৩৪১) 
৩) বিন্দুর ছেলে ও অন্ান্ত গ্প। [শ্রাবণ ১৩২১] (৩ জুলাই 
১৯১৪ )1 পৃ. ২১১। 


চন 


«| পগ্ডিত মশাই ( উপন্তাস )। ১৩২১ সাল (১৫ সেপ্টেম্বর 


ইহাতে “বিন্দুর ছেলে” রামের স্থমতি' ও পথ-নির্দেশা- 
এই তিনটি গল্প আছে। এগুলি প্রথমে “যমুন!' পত্রিকার যথাক্রয়ে 
শ্রাবণ ১৩২০, ফাল্সন-চৈত্র ১৩১৯ ও বৈশাখ ১৩২০ সংখ্যা 
প্রকাশিত হয়! 

শীদেবনারায়ণ গুপ্ত কর্তৃক “বিন্দুর ছেলে" ও “রামের স্থমতি'র 
নাট্যকূপও প্রকাশিত হইয়াছে! “বিন্দুর ছেলে"র প্রথম অভিনয় 
হয়--শ্রীরঙ্গমে' ২০ টিসেশ্বর ১৯৪৪ ও “রামের হ্রমতি"র প্রথম 
অভিনয় হয়-_-রউ মহলে ২২ জুন ১৯৪৪ তারিখে 

শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় এই পুস্তকের প্রথম গল্পটির ইংরেজী 
অশ্গবাদ +131009+5 9০7৮” নামে “অডার্ন রিভিছু' (ফেব্রুয়ারি-জুন 
১৯২৭ ) পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছেন । ূ 


্‌ রি 
। পরিণীতা (গল্প)। (১৭ আগসট ১৯১৮) পু. ১১৫ । 


১৩২০ সালের ফাল্পুন সংখ্যা যমুনায় প্রথম প্রকাশিত । 


১৯১৪ )। প্র. ১৪৮। 
১৩২১ সালের বৈশাখ ও শ্রাবণ সংখ্যা “ভ কতবর্ষে প্রথম 
প্রকাশিত। 


৬। মেজদিদি ও অন্যান গল্প (গল্প)? অগ্রহায়ণ ১৩২২ (১২ 


ডিসেম্বর ১৯১৫ )। পৃ. ১৭১। 

ইহাতে তিনটি গল্প আছে--মেজদিদি', “দর্প-চূর্ণ' ও 'আধারে 
আলো! | গন্সগুলি প্রথমে ১৩২১ সালের “ভাবতবর্ষে' যথাক্রমে 
ভাদ্র, কান্িক ও মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। পরবর্তীকালে 


গ্রন্থপঞ্জী ২৩ 


“দেওঘরের স্মৃতি” (“ভারতবর্ষ আষাঢ় ১৩৪৪ ) এই পুস্তকে স্কান 
পাইয়াছে। 
৭। পক্লী-সমাজ ( উপন্তাস )। মাঘ ১৩২২ (১৫ জানুয়ারি ১৯১৬ )। 
পু. ২৮০। ৰ 
১৩২২ সালের আশ্বিন ও অগ্রহায়ণ-পৌষ সংখ্যা “ভারতবর্ষে 
প্রথম প্রকাশিত। পুস্তকের ১৪শ সংস্করণটি সংশোধিত । 
পল্লী-সমাজে'র নাট্য-ূপ “ব্মা" নামে প্রকাশিত হইয়াছে 
(শ্রাবণ ১৩৩৫ )। 


৮। চক্দ্রনাথ ( উপন্যাস )। ? (১২ মাচ ১৯১৬)। পু. ১৫৭ | 
১৩২০ সালের বৈশাখ-আশ্বিন সংখ্যা “যমুনা"য় প্রথম প্রকাশিত ! 
“ন্দনাথে'র ১৪শ সংস্করণে মুদ্রিত বিজ্ঞাপশটি এইক্প £- 

“চন্দ্রনাথ গল্পটি আমার বাল্য রচনা । তখনকার দিনে গল্পে 
উপন্তাসে কথোপকথনের যে-ভাবা ব্যবহার করা হইত এউ 
বইখানিতে সেই ভাষাই ছিল। বর্তমান সংস্করণে মাত্র ইহাই 
পরিবর্তিত করিয়া দিলাম । ইতি ১৮ই আশ্বিন--১৩৪৪ । 

গ্রশ্থকার 1৮ 
৯। বৈকুষ্টের উইল (গল্প )। ১৩২৩ সাল €& জুন ১৯১৬) 
পৃ" ১৩৮ | 

১৩২৩ সালের জ্যষন্ঠ-শ্রাবণ সংখ্যা ভার তবষে' প্রথম প্রকাশিত। 

১০। অরক্ষণীয়। (গল )। কার্তিক ১৩২৩ (২০ নবেনর ১৯১৬ )। 


পূ. ১৭৪ । 
১৩২৩ সালের আশ্বিন সংখ্যা ভারতবর্ষে প্রথম প্রকাশিত । 


২৪ শরৎচন্দ্র তত তি 


১১। শ্রীকান্ত, ১ম পর্ব (চিত্র)। [মাঘ ১৩২৩] ( ১২ ফেব্রুয়ারি 
১৯১৭)। পু. ২৪৩ । 
ইহা! “ীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী” নাযে ১৩২২ সালের যাঘ-চৈত্র 
ও ১৩২৩ সালের বৈশাখ-মাঘ সংখ্যা ভারতবধে' প্রথমে প্রকাশিত 
ভে | 
ইহার ইংরেজী অন্কবাদ করিয়াছেন”, 0, 5০2 ও 
[105900519701500719501). এই ইংরেজী অন্ববাদ (পর. ১৭৫) 
১74:2744 নামে ছু 7 0০2255০0-এর ভুমিকা সহ ১৯২২ 
খ্রীষ্টাব্দে অকাফোর্ড ইউনিভাঙসিটি প্রেস কর্তৃক মুদ্রিত হইয়াছে । 
১২। দেবদাস (উপন্তাস )। আষাঢ় ১৩২৪ (৩০ জুন ১৯১৭ )। 
পু. ১৫৬। 
ইহ] ১৩২৩ সালের চৈত্র ও ১৩২৪ সালের বৈশাখ-আষাঢ 
সংখা? “ভারতবর্ষে” প্রথম প্রকাশিত হয় । 


৩৬ নিষ্কৃতি (গল্প )। 1? (১ জুলাই ১৯১৭)। পূ. ১২৫। 
ইহার প্রথমাংশ “্ঘর-ভাঙ্গী”' নামে ১৩২১ সালের বৈশাখ- 
সংখা] যযুনা"য় ও সমগ্র অংশ ১৩২৩ সালের ভাদ্র, কার্থিক ও 
পৌষ “ভারতবর্ষে” প্রথম প্রকাশিত । | 
১৯৪৪ শ্রীষ্টান্সের জুন মাসে শ্রীদিলাপকুমার রায় “নিষ্কৃতি 
ইংরেজী অন্থবাদ 1১815872705 নামে (পূ. ১৬+১০৪) প্রকাশ 
করিয়াছেন | অস্থবাদটি “[২৪৮15০৭ ৮5 ৩1 £৯0901700, ৬/10) 
৪10208:06 105 1২8101170181)80) 08£016,% 


১৪ । কাশঈীনাথ (গল )। ভাদ্র ১৩২৪ (১ সেপ্টেম্বর ১৯১৭ )। 
পৃ ১২ | 


১ 


০ 


্রন্থপপ্জী ২৫ 


ইহাতে সাতটি গল্প আছে। এগুলির নাম ও প্রথম প্রকাশ- 
কালের নির্দেশ দেওয়া হইল £--(১) কাশীনাথ (“সাহিত্য 
ফাল্গন-চৈত্র ১৩১৯); (২) আলো! ও ছায়া ('যমুনা", আষাঢ়, 
ভাদ্র ১৩২০); (৩) মন্দির ( কুত্তলীন পুরস্কার ১৩০৯ সন” 
সম্পককীয় মাতুল শীস্ুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নামে প্রকাশিত )) 
(৪) বোঝা (যমুনা, কার্ত্িক-পৌষ ১৩১৯) (৫) অনুপমার 
প্রম (“সাহিত্য” চৈত্র ১৩২০)$ (৬) বাল্য-ম্মৃতি ( “সাহিত্য, 
মাঘ ১৩১৯): (৭) হরিচরণ ( “সাহিত্য” আষাঢ় ১৩২১ )। 

এই পুস্তকের অন্তর্গত “কাশীনাথ' (বৈশাখ ১৩৫৪) ও “অন্থপমার 
প্রেম অীদেবনাহায়ণ গুপ্ত কর্তৃক নাট্যাকারে রূপান্তরিত হইয়া 
যথাক্রমে ( পাঁষ ১৩৫২ ) প্রকাশিত হইয়াছে । 


| চরিত্রহীন (উপন্যাস ) | ? [কার্তিক ১৩২৪] (১১ নবেগর 
১৯১৭) পু $৬৬। 

ই প্রথমে ১৩২০ সালের কাত্বিক-চেত্র ও ১৩২১ জালের 
“যমুনায় আংশিক ভাবে প্রকাশিত হয়। ১৯৩৭ শ্রীগ্ান্দে সুদ্রিত 
'চরিত্রহীনে*র একটি সংস্করণের জন্য গ্রন্তকারের এই ভূমিকাটি 
স্বতশম্ভাবে মুদ্রিত হইয়াছিল, কিন্তু দপ্তরীর ভুলে পুস্তকে সন্নিবিষ্ট 
ভয়ু নাই 2 

'“চবিত্রহীনের গোড়ার অর্ধেকটা লিখেছিলাম অল্প বয়সে | 
তার পরে ওটা ছিল পড়ে । শেষ করার কথা মনেও ছিল না, 
প্রয়োজনও হয় নি। প্রয়োজন হলে! বহুকাল পরে । শেষ করতে 
গিয়ে দেখতে পেলাম বাল্য রচনার আতিশয্য ঢুকেছে ওর নান 
স্কানে নানা আকারে । অথচ সংস্ক'রের সময় ছিল না ভাবেই 


২৬ শরতচন্ত্র চঠ্টোপাধ্যায় 


ওটা রুয়ে গেল। বর্তমান সংস্করণে গল্পের পরিবর্তন না করে 
সেইগুলিই যথাসাধা সংশোধন করে দিলাম । 
১৪।৭1৩৭ গ্রন্থকার” 


১৬। স্বামী (গল্প )। ফাল্পুন ১৩২৪ (১৮ ফেব্রুয়ারি ১৯১৮ )। 
পূ. ৯১। 
ইহাতে “সামী? ও "একাদশী বৈরাগী' নামে দুইটি গল্প 
আছে। প্রথমটি ১৩২৪ সালের শ্রাবণ-ভাদ্র সংখা! "নারায়ণ? 
এব* দ্বিতীয়টি ১৩২৭ সালের কার্তিক সংখা “ভারতবর্ষে" প্রথম 
প্রকাশিত ভয় | 
১৭। দত্ত (উপন্লাস )। ভাদ্র ১৩২৫ (২ এসপ্টেম্বর ১৯১৮)। পু. 
২৬৭ | 
ইহা ১৩২৪ সালের পৌষ-চৈত্র ও ১৩২৫ সালের বৈশাখ-ভাদ্র 
সংখ্যা! “ভারতবর্ষে প্রথম প্রকাশিত হয়। 
'দত্তা"র নাট্য-রূপ--বিজয়া', (পৌষ ১৩৪১) 


বদ 


১৮। স্ত্রীকান্ত, ২য় পর্ব (চিত্র)। ভাদ্র ১৩২৫ (২৪ “সপ্টেম্বর 
১৯১৮) | প্র. ১৯২ | 
ইষ্ভ প্রথমে ১৩২৪ সালের আষাঢ়-ভাদ্্র, অগ্রন্ভ।য়ণ-চৈত্র ও 
১৩২৫ সালের বৈশাখ-আষাঢ. ভাদ্র-আশ্বিন সংখ্যা “ভারতবর্ষে? 
প্রকাশিত হয় । 
১৭। শরগুচন্দ্রের গ্রন্থাবলা, ১-৭ খণ্ড। ইং ১৯১৯-১৯৩৫ | 


১৯১৯ গ্রীষ্টাব্জের অক্টোবর মাস হইতে বস্থুমাতী কার্যালয় 
কর্তৃক শরৎচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতে স্থুরু হয়। 
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১ম খণ্ড (২০ অক্টোবর ১৯১৯) £_ দস্তা, পরিশীতা, শ্রীকাস্ত 
১ম পর্বা, অরক্ষণীয়। একাদশী বৈরাগী, মেজদিদি, মামলার ফল। 

২য় খণ্ড (২০-১-২০) £-শ্রীকান্ত ২য় পর্ব, দেবদাস, দপ- 
চর্ণ, পল্লীলমাজ, বড়দিদি । 

ওয় খণ্ড ( ১" জুন ১৯২০) 2--স্বামী, বৈকুণের উইল, পণ্ডিত 
মশাই, আধারে আলো, চন্দ্রনাথ, নিষ্কৃতি | 

পর্থ খণ্ড (২৫-৯-২০ ) ৪ চরিত্রভীন, ছবি, বিলাস | 

৫ম খণ্ড (২১-২-২৩) 2 গৃহদাহ, বামুনের মেয়েঃ মহেশ। 

৬ষ্ঠ খণ্ড ( ২৫-৯-৩৪ ) 5-শ্ীকান্ত ৩য় পর্ব, শব-বিধান, 
ষোড়শী, হবিলক্ষমী, অভাগীর স্বর্গ । 

দম খণ্ড ( ১৭-৯-৩৫ ) 2-ভীকান্ত ঘথ পর্ব, দেনা-পাওনা, 
রমা, নারীর মূল্য | 

২৭| ছবি (গল্প )। মাঘ ১৩২৬ (১৬ জানুয়ারি ১৯২০)। পৃ ১০৪। 

ঈহাতে প্রকাশিত তিনটি গল্প--ছবি' স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি- 
সম্পাদিত ১৩২৬ সালের পৃজা-বাষিকী 'আগমনী'তে + “বিলাসী 
(ভারতী? বৈশাখ ১৩২৫) ও মামলার কফল' ১৩২৫ সালের 
আশ্বিন মাসে প্রকাশিত শ্রীনগেশ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত 
বাষিকী 'পার্ধণী'তে প্রথমে প্রকাশিত হয়। 

২১। গ্ৃহদ্দাহ ( উপন্তাস )।? |. ফাল্তন ১৩২৬. (২০ মার্চ ১৯২০)। 

রঃ ৫৩২ | 

ইহা ১৩২৩ সালের মাঘ-চৈত্র ,) ১৩২৭ সালের বৈশাখ- 
আশ্বিন, অগ্রহায়ণ-ফাল্গন ; ১৩২৫ সালের পৌষ-চৈত্র ঃ ও ১৩২৬ 
সালের আবাঢ়-অগ্রহায়ণ, পৌষ-মাঘ সংখ্যা “ভারন্তবর্ষে' প্রথম 
প্রকাশিত হয়। 
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২২1 বামুনের ঘেয়ে (উপন্যাস )। | আশ্বিন ১৩২৭ || 
ইহ1 শিশির পাবলিশিং হাউস-প্রবর্তিত “উপন্তাস সিরিজ”-এর 
২য় বর্ষের প্রথম উপন্তাস (নং ১৩) --১৩২৭ সালের কার্তিক সংখা! 
প্রবাসী 'তে মুদ্রিত বিজ্ঞাপন দ্রষ্টব্য | 


২৩। বারোঝারি উপগ্যাস | (২ মে, ১৯২১)। পৃ. ২৪৪। 
ইপ্ডয়ান পাবলিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাশিত এই বারোয়ারি 

উপন্তাসের কেবলমাত্র ২১শ ও ২২ অধ্যায় শরৎচন্দ্রের লিখিত । 

| নারীর মুল্য (সন্দর্ভ)| 1? | চৈত্র ১৩২৯] (১২ এপ্রিল 

১৯২৯ )| প্র. ১৩৩ 

“নারীর মুল্য” প্রথমে শরৎ্চন্দছ্ের বড়দিদি “শ্রীমতী অনিলা 
দেবীশ্র ছদ্ম নামে ১৩২০ সালের বৈশাখ-আষাঢ ও ভাদ্র-আশ্বিন 
সংখা যমুনায় প্রকাশিত হয়। 

'নারীর মূলা" পুস্তকে শ্রীস্ধীরচন্দর সরকার-স্বাক্ষ রিত 
“প্রকাশকের নিবেদন” অংশটিও প্রকৃতপক্ষে শরৎচন্দ্র রচনা । 
আমরা উহ] উদ্ধত করিতেছি 2 

“১৩২০ জালের “যমুনা মাসিকপত্রে নারীর মূল্য প্রনস্থ এলি 
ধারাবাহিকরূপে যখন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন আম, এগুলি 
গ্রশ্থাকারে ছাপিবার অন্নমতি লাভ করি। 

“কি মনে করিয়া যে শবত্বাবু তখন আত্মগোপন করিয়া 
শ্রীমতী অনিল! দেবীর ছন্সনাম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে তিনিই 
জানেন, তবে, তাহার ইচ্ছা ছিল এমনি আরও কয়েকটি “মূল্য” 
লিখিয়া “দ্বাদশ মূল্য নাম দিয়া পরে যখন গ্রন্থ ছাপা হইবে, তখন 
'তাহা! নিজের নামেই বাহির করিবেন । তার পরে, এই দীর্ঘ দশ 
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ব্সর কাটিয়া গেল, না! লিখিলেন তিশি আর কোন মূল্য, না 
হইতে পাইল “দ্বাদশ মূল্য' ছাপা । আমরা গিক্সা বলি, মশায়, 
আপনার দ্বাদশ মূল্য আপনারই থাকৃ, পারেন ত আগামী জন্মে 
লিখিবেন, কিন্তু যে "মূলা" আপাততঃ হাতে পাইয়াছি, তাহার 
সদ্ব্যবহার করি,তিনি বলেন, না হে, থাক এ আর বই করিয়া! 
কাজ নাই। কিন্ত কারণ কিছুই বলেন নাঁ। এমনি করিয়াই দিন 
কাটিতেছিল। অথচ, তাহার মতের পরিবর্তন হইয়াছে তাহাও 
নয়”আমাদের শুধু মনে হয়, তখনকার কালে নারীবা নিজেদের 
অধিকার সপ্বন্ধে কথা কহিতে শিখে নাই বলিয়াই এ কাজ তিণি 
করিয়াছিলেন, কিন্তু এখন কাগজে কাগজে ইহাদের দাবী-্দাওয়ার 
প্রাবল্য ও পরাক্রাস্ত শিবন্ধাদি দর্শন করিয়া এই বৃদ্ধ গ্রন্থকার ভয় 
পাইয়া গেছেন তবে, এ কেবল আমাদের অঙ্কমান, সত্য নাও হইতে 
পারে। কিন্তু এ কথা ঠিক যে, এ নই ছাপাইবার তীভার প্রবৃত্তি 
ছিল না। তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে ইহা প্রকাশ কবিয়া ভাল করিয়াছি, 
কি মন্দ করিয়াছি, ভাভা পাগক বলাতে পারেন, আমাদের ত 
মনে হয় মন্দ করি নাই। কিন্তু ইহার যত কিছু দায়িত্ব সে 
আমাদেরই ।” 


২৫। দেলনা-পাওন। (উপন্যাস )1। ভাদ্র ১৩৩০ (১৪ আগস্ট 


১৯২৩)। পু. ৩০৭ । 

ইহা ১৩২৭ সালের আষাঢ-আশ্বিন, পৌষ ও চৈত্র ঃ ১৩২৮ 
সালের জ্যৈষ্ঠ, আবণ, কাত্িক ও চৈত্র; ২৩২৯ সালের বৈশাখ- 
শ্রাবণ, আশ্বিন-কান্তিক ও মাঘ-ঠত্র + ১৩৩০ সালের বৈশাখ ও 
আধাঢ়-শ্রাবণ সংখ্য! ভারতবর্ষে প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহার 
নাট্য-রূপ “ষোড়শী (শ্রাবণ ১৩৩৪ )। 


৩০ | শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায় 


২৬। নব-বিধান (উপন্যাস )। আশ্বিন ১৩৩১ ( অক্টোবর ১৯২৪ )। 
পু* ১৩৬। ৰ 

ইহা ১৩৩০ সালের যাঘ-ফাল্রন ও ১৩৩১ সালের বৈশাখ, 

আষাঢ় ও আশ্বিন-কার্তিক সংখা! “ভারতবর্ষে' প্রথম প্রকাশিত | 


১৭ হুরিলক্ষমী (গল )।1 [চৈত্র ১৩৩২] (১৩ মার্চ ১৯২৬ )। 
পূ ৯২. | 
ইহাতে তিনটি গল্প আছেহরিলক্ষমী, মহেশ ও অভাগীর 
স্বর্গ | প্রথম গল্পটি ১৩৩২ সালের শারদীয়া বন্্রমতী'তে, এবং 
দ্বিতীয় ও ভূতীয় গল্পটি যথাক্রমে ১৩২৯ সালের “বঙ্গবাণী'র আশ্বিন 
ও মাঘ সংখ্যায় প্রথমে প্রকাশিত হয়। 


২৮। পথের দ্রাবী ( উপন্তাস )। ভাদ্র ১৩৩৩ (৩১ আগস্ট ১৯২৬)। 
পৃ, ৪২৬ | 
ইভ ১৩২৯ সালের ফাল্তবন-চৈত্র ;$ ১৩৩০ সালের বৈশাখ, 
আযাঢ়-ভাদ্র; অগ্রহায়ণ-ফান্ত্বন : ১৩৩১ সালের জ্যেষ্ঠ, আশ্বিন- 
কার্তিক, পৌষ-মাঘ ; ১৩৩২ সালের বৈশাখ-জ্যৈষ্, ভাদ্র, কাত্তিক- 
ফাল্সন ও ১৩৩৩ সালের বৈশাখ সংখা 'বঙ্গবাণী'তে সমগ্র 
প্রথমে প্রকাশিত হয়| 
«এই উপন্তাসখানি “বঙ্গবাণী” মাসিক পত্রিকায় ধারাবাহিক- 
ভাবে প্রকাশিত হয়। পরে ১৩৩৩ সনে ইহার প্রথম সংস্করণ 
বাহির হইলে গবর্ণমেন্ট এই পুস্তকের প্রচার বন্ধ করিয়া দেন।”"-' 
(২য় সংস্করণ ) 


২৯। শ্রীকান্ত, ওয় পর্ব (চিত্র)। [চৈত্র ১৩৩৩] (১৮ এপ্রিল 


১৯২৭ )। পু. ২১৩। 


গ্রন্থপঞ্জী ৩১. 


ইহা ১৩২৭ সালের পৌষ-ফালন্ধন ও ১৩২৮ সালের বৈশাখ, 
আষাঢ়, ভাদ্র-আশ্বিন ও পৌষ সংখ্যা “ভারতবর্ষে আংশিকভাবে 
প্রথম প্রকাশিত হয়। ও 


৩০। (োড়শী (নাটক)। ? [শ্রাবণ ১৩৩৪] (১৩ আগস্ট 
১৯২৭) পৃ. ১৫৩। 
“দেনা-পাওনা” উপন্যাসের নাট্য-দূপ। ২১ আাবণ ১৩৩৪ 
তারিখে শাট্যমন্দির লিঃ কর্তৃক প্রথম অভিনীত | 
১ জুন ১৯৯৭ তারিখের পত্রে শরৎচন্দ্র শ্রীমণীন্দ্রনাথ রায়কে 
লিখিয়াছিলেন £ছু-এক দিন শিশির ভাদুডীর থিয়েটারে ষোড়শীর 
বিহার্সাল দেখবো | (বঠখানা ভারতীতে যখন বার হয় 
নাটকাকারে ব্পান্তরিত করেছিলেন শিবরাম চক্রবস্তী। আমি 
আবার জাঠখোল বদলে শিশিরের অভিনয়ের জন্থ তৈরি করে 
দিয়েছি । (বাধ হয় নেহাৎ মন্দ হয় শি1..)”-মাসিক বন্ুষতী', 
মাঘ ১৩৪৪ । 
৩১। রুমা (নাটক )।1 [আাবণ ১৩৩৫7 (৪ আগস্ট ১৯২৮) 
পু ১৪৪ । 
'পলী-সমাজ' উপস্টাসের শাল্য-রূপ | ১৯ শাবণ ১৬৩৫ তারিখে 
আর্ট থিয়েটার কর্তৃক স্টার রঙ্গমঞ্চে প্রথম অভিনীত । 
৩২। জত্যাশ্রয়ী (ভাষণ )। ২৪ মার্চ ১৯২৯। পূ. ১৩। 
১৫ ফেব্রুয়ারি ১৯২৯ তারিখে মালিকান্দা অভয় আশ্রমে 


অশ্নুষ্ঠিত পশ্চিম বিক্রমপুর" যুবক ও ছাত্র সম্মিলনীর অধিবেশনে 
প্রদত্ত সভাপতির ভাষণ । 


৩২, 


৩৩ 


'৩৪ 


৩৫ । 


শরত্চন্দ চট্রোপাধ্যায় 


৷ তরুণের বিজ্রোহ (সন্দর্ভ)। ইং ১৯২৯ (১৮ এপ্রিল 

১৯২৯)। পৃ. ২৩। ূ 

“১৯২৯ সালের ইষ্টারের ছুটিতে, বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্থ্ীয় 
সম্মিলশীর অব্যবহিত পূর্বে বঙ্গীয় যুব-সম্মিলনীর সভাপতির আসন 
হইতে প্রদত্ত বক্তৃতা 1” 

সরস্বতী লাইব্রেরি কর্তৃক এই পুস্তিকাখানি প্রচারের তিন 
বৎসর পরে আধ্য পাবলিশিং কোং ইহার পরিবদ্ধিত নৃতন সংস্করণ 
প্রচার করেন (২৩ আগস্ট ১৯৩২ )। এই সংস্করণে “তরুণের 
বিদ্রোহ” ছাড়া “সত্য ও মিথা” নামে একটি প্রবন্ধ স্থান পাইয়াছে। 
শেধোক্ত প্রবন্ধটি ১৬২৮ সালের ফালক্ন-চৈত্র সংখ্যা 'নারায়ণে" প্রথম 
প্রকাশিত হয়। 
| শেৰ প্রশ্ন (উপন্যাস )। বৈশাখ ১৩৩৮ (২ মে ১৯৩১)। 

পৃ. ৪০০ | * 

ইহা] “ভারতবর্ষের ১৩৩৪ সালের শ্রাবণ-কার্তিক, যাঘ- 
চৈত্র; ১৩৩৫ সালের জ্যেষ্-শ্রাবণ, কার্তিক, পৌষ ও ফাস্তুন : 
১৩৩৬ সালের বৈশাখ, শ্রাবণ, কার্তিক, পৌষ ও ফাল্পন-চৈত্র : 
১৩৩৭ সালের চৈত্র ও ১৩৩৮ সালের বৈশাখ সংখ") প্রথমে 
প্রকাশিত হয়। কিন্তু “ভারতবর্ষে প্রকাশিত রচনার সাহত পুস্তকে 
মুদ্রিত উপন্যাসের যে সর্বত্র মিল নাই, এ কথ বল! প্রয়োজন 1” 


স্বদেশ ও সাহিত্য (সন্র্ভ)। ভাত্র ১৩৩৯। পৃ. ১৫৬। 


আর্য পাবলিশিং কোম্পানি এই পুস্তকখানি প্রকাশ করেন । 
ইহাতে যে কয়টি প্রবন্ধ আছে, সেগুলির নাম ও সাময়িক পত্রে প্রথষ 
প্রকাশের নিদ্দেশ দিতেছি 1 





স্বদেশ ₹_-আমার কথা (১৯২২ সালের ১৪ই জুলাই হাওড়া 
জিলা কংগ্রেষস কমিটির সভাপতিত্ব পরিত্যাগকালে পঠিত 
অভিভাষণ ) 'প্রবর্তক' শ্রাবণ ১৩২৯ ভ্রষ্টব্য ; স্বরাজ লাধনায় নারী 
€ ১৩২৮ সালের পৌষ মাসে শিবপুর ইন্ট্টিটিউটে পঠিত অভিভাষণ ) 
এব্যভারত', পৌষ ১৩২৮) শিক্ষার বিরোধ ( ১৩২৮ সালে “গৌড়ীয় 
সর্ববিগ্ভা আয়তনে” পঠিত) “নারায়ণ', অগ্রহায়ণ-পৌষ ১৩২৮ 
দ্রষ্টব্য; শ্বতিকথা ( ১৩৩২ আষাঢ় “দেশবন্ধু স্থৃতিসংখ্য।” ) “মাসিক 
বস্তমতী' হইতে গৃহীত; অভিনন্দন (১৩২৮ সালের জুন মাসে, 
স্বর্গীয় দেশবন্ধুর কারামুক্তির পর শ্রদ্ধান্দ পার্কে দেশবাসীর পক্ষ 
হইতে পঠিত অভিনন্দন )। 

সাহিত্য £_ভবিষ্যৎ বঙ্গ-সাহিত্য (১৩৩০ সালের জ্যৈষ্ঠ যাসে 
বরিশাল বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ শাখার অভিনন্দনের উত্তরে প্রদত্ত 
বক্তৃতার সাবাংশ )+ গুরু-শিষ্য সংবাদ (যমুনা ১৩২০ ফাল্গুন 
গ্য বর্ষ, ১১শ সংখ্যা হইতে গৃহীত ); সাহিত্য ও শীতি (১৩৩১ 
সালের ১০ই আশ্বিন বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ নদীয়া শাখার বাধিক 
অধিবেশনে সভাপতির 'অভিভাষণ ) “বঙ্গবাণী”, পৌষ ১৩৩১ দ্রষ্টব্য; 
সাহিতো আর্ট ও দুর্নীতি (১৩৩১ সালের চৈত্র মাসে মুন্ীগঞ্জে 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনের সাহিত্য-শাখায় দভাপতির অভিভাষণ ) 
“মাসিক বন্তুমতী”, চৈত্র ১৩৩১ দ্রষ্টব্য; ভারতীয় উচ্চ সঙ্গীত 
( “ভারতবর্ষ, ১৩৩১ ফাল্ন সংখ্যা হইতে গৃহীত )) আধুনিক 
সাহিত্যের কৈফিল্বৎ (১৩৩০ সালের ১৬ই আষাঢ় শিবপুর 
ইন্ষ্টিটিউটে, সাহিত্য-সভায় পঠিত সভাপতির অভিভাষণ ) 
বেঙ্গবাণী', শ্রাবণ ১৩৩০ দ্রষ্টব্য; সাহিত্যের রীতি ও নীতি 
€ 'বঙ্গবাণী', ১৩৩৪ আশ্বিন সংখ্যা হইতে গৃহীত); অভিভাষণ 


৩ 


টা, শরৎচন্ চরোপাধ্ার 


৫১৩৩৫. সালের ভাদ্র মাসে ৫€৩-তম জি উপলক্ষে বা | 
ইনস্টিটিউটে দেশবাসীর প্রদত্ত অভিনন্দনের উত্তর ) “কালি-কলম', 

আশ্বিন ১৩৩৫ দ্রষ্টব্য ; অভিভাষণ ( ৫৫-তম বাৎসরিক জন্মত্তিথিতে 
প্রোসিডেন্সী কলেজে বন্ধিম-শরৎ সমিতি-প্রদত ১ভনঙ্গনের উত্তরে 
পঠিত) ১ যতীন্দ্র-সবর্ধনা ; শেষ প্রশ্ন (মন্দ ভর্বনের শ্রীমতী. সেনকে 
লিখিত পত্র, “বিজলী”, ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১৩শ সংখ্যা হইতে গৃহীত); 
 বববীন্দ্রনাথ (১৩৩৮ সালে “রবীন্দ-জয়নতী? উপক্ষ ছু নিত জী 


উৎপরগ, পৌষ ১৩৩৮ দ্রষ্টব্য | 












্রীকান্ত, ৪র্থ পর্ব (চিত্র)।? [ফাস্বন টন 
১৯৩৩ )। পু” ২৪৬। 
ইহ ১৩৩৮ সালের ফাল্বন-চৈত্র ও ১৩৩৯ সালের বৈশাখ-মাঘ 
খ্য] “বিচিত্রা"য় প্রথমে প্রকাশিত হয়। 


৩৭। অনুরাধা-সতী ও পরেশ (গল্প)।1 [ফাল্তুন ১৩৪০) 
(১৮ মার্চ ১৯৩৪ )। পূ. ১২৩। 


ইহ! তিনটি গল্পের সমষ্টি। “অহ্থরাধা” ১৩৪০ “,লের চৈত্র 

লংখ্যা ভারতবর্ষে, “সতী” ১৩৩৪ সালের আষাঢ় সংখ্য! 

'বঙ্গবাণী' তে, এবং 'পরেশ” ১৩৩২ সালের ভগদ্র মাসে প্রকাশিত 

 নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত-সম্পাদিত পূজা-বাধিকী “শরতের ফুলে" প্রথম 
প্রকাশিত হয়। 


| বিরাজ বৌ (নাটক)।1 [শ্রাবণ ১৩৪১] (১৮ গষ্ট .. 
১৯৩৪ )| পৃ ১১৪ । 


বন 





“বিরাজ কৌ? উপন্তাসের নাট্য-দ্ূপ। ১২. শ্রাবণ ১৩৪১ 

তারিখে নিব নাট্যমন্দিরে? প্রথম অভিনীত | 
৷ বিজয়া (নাটক )।1 [পৌষ ১৩৪১] (২৪ ডিসেম্বর 

১৯৩৪ )| পর. ১৭২। .. 

'দত্বা” উপন্যাসের নাট্য-্ূপ | ৬ পৌষ ১৩৪১ তারিখে স্টার 
রমঞ্চে 'নব নাট্যমন্দির' কর্তৃক প্রথম অভিনীত |... | 
ৃ শরৎচন্দ্র মৃত্যুর পূর্বে “বিজয়া” নাটকের শেষ ঢা গা 
পরিবর্তে নিয়াংশ রচনা করিয়াছিলেন, উহা পরবর্তী সংস্বক 
পুস্তকে সংযোজিত হইয়াছে ₹₹_ 

রাস। দয়াল, মেয়েটি কে? 

দয়াল। আমার ভাগ্নি নলিনী। 

রাস । বড়জ্যাঠা মেয়ে। (প্রস্থান ) 

দয়াল। (সেই দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া) অন্তরে বড় ব্যথা 
পেয়েছেন । ভগবান্‌ &র ক্ষোভ দূর করুন। গাঙ্গুলী মশাই, চলুন 
আমরা অভ্যাগতদের খাবার ব্যবস্াটা একবার দেখি গে। 
আজকের দিনে কোথাও না অপরাধ স্মর্শ করে। 

ূর্ণ। প্রজাপতির আশীর্বাদে কোথাও ত্রুটি নেই দয়া লবাবু--. 
সমস্ত ব্যবস্থাই ঠিক আছে। (প্রস্থান ) 

দয়াল। (ইঙ্গিতে বরবধৃকে দেখাইয়।) মলিনী, এদেরও 
যা হোক দুটো খেতে দিতে হবে যে মা! যাও তোমার মাধীমাকে 
বলো গে। 

নলিনী। যাই মামাবাবু₹_ 

দয়াল। আমিও যাচ্ছি চলো প্রস্থান ) 

্ষণকালের জন্য রঙগমঞ্চে বরবধূ ভিন্ন আর কেহ রহিল ন1। 


৩৬. শরৎচ্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


নরেন | গভীর হয়ে কি ভাবচো! বলো তো 1. 
 বিজয়া। (সহান্তে) ভাবচি তোমার ছূর্গাতির, কথা । সেই 
ঘষে ঠকিয়ে 1170:05০0০ বেচেছিলে তার ফল হলো এই। 
| অবশেষে আমাকেই বিয়ে করে তার প্রায়শ্চিত করতে হলো। 
নরেন। (গলার মালা দেখাইয়া ) তার এই. ফল! এই 
শাস্তি? | 
বিজয়া । হাতাই তো। শা্ি কি তোমার কম হদ না কি! 
নরেন। তা হোক্‌, কিন্ত বাইরে এ কথা আর প্রকাশ 
কোরো না,_তা হলে রাজিতদ্ধ লোক তোমাকে 1010:05005 
বেচতে ছুটে আসবে । | 
উভয়ের হাস্ত 
নলিনী। (প্রবেশ করিয়া) এসো ভাই, আসুন 104. 
11010061001, মামীমা আপনাদের খাবার দিয়ে বসে আছেন, 
কিন্ত অমন অষ্টহান্ত হচ্ছিল কেন! 
বিজয়া । (হাসিয়া) সে আর তোমার শুনে কাজ নেই-- 
» যবনিকা 


| বিপ্রদদাস (উপন্যাস )। [মাঘ ১৩৪১] (১ কয়রি ১৯৩৮ )। 
পু. ৩২৩ | 
স্ইহা ১৩৩৯ সালের ফাল্কুন-চৈত্র ; ১৩৪০ সালের বৈশাখ- 
আষাঢ়. আশ্বিন-ফাল্তন ; ও ১৩৪১ সালের বৈশাখ, শ্রাবণ-ভাত্র, 
কাত্ধিক-মাঘ সংখ্যা “বিচিত্রায় সমগ্রভাবে প্রকাশিত হয়। 
(বিচিত্রা প্রকাশের পূর্বের “বিপ্রদাস” ১০য পরিচ্ছেদ পর্য্যসক 
৩য়-৫ম বর্ষের ( ১৩৩৬-৩৮) 'বেঞুতে মুদ্রিত হইয়াছিল | | 


্রন্থপঞ্জরী ৬ 


৪১ রূসচক্র (বারোয়ারি উপন্ঞাস )| [ ১১ বৈশীখ ১৩৪৩ ]। -পু 


এই বারোয়ারি উপন্তাসের শুনা করেন--শরৎচন্ত্র। তাহার, 


লিখিত অংশটি ৩ পৃষ্ঠায় আরস্ত হইয়া ১৩ পঠার ১৪ পংক্তিতে শেষ 


$২. 


হইয়াছে । এই অংশটি প্রথমে ১৩৩৭ সালের অগ্রছায়ণ সংখ্যা 
উত্তরায় প্রকাশিত হয়| 


[ মৃত্যুর পর প্রকাশিত ] 


| শরগ্চজ্জর ওছাক্রসমাজ। [ চৈত্র ১৩৪৪ ]| পু. ৩০। 


ই] শ্রীহ্র্ষ-কার্ধ্যালয় হ্টতৈ প্রকাশিত ও আ্রীমুরারি দে 
সম্পাদিত। “বিভিন্ন সময়ে শরৎচন্দ্র ছাত্রগণের অন্ুরোধে বিভিন্ন 
কলেজে যে সব বক্তৃতা দিয়েছিলেন, সেগুলি একত্রিত ক'রে এই 
পুস্তিকাটি প্রকাশিত হ'ল |” 

: স্থচী ৫১) পৌষ ১৩২৮ সাল শিবপুর ইন্স্টিটিউটে শিবপুর 
ইঞ্জিন পিং কলেজের ছাত্রদের নিকট পঠিত ।--স্বদেশ ও সাহিত্য? 
দ্রষ্টব্য । (২) ৫৩-তম জন্মদিনে ভাদ্র ১৩৩৫ প্রেসিডেন্পী কলেজের 
বঙ্কিম-শরৎ সমিতির প্রদত্ত অভিনন্দনের উত্তরে বক্তৃতা ।--স্বদেশ ও 
সাহিত্য" দ্রষ্টব্য । (৩) ৫৪-তম জন্মদিনে ভাদ্র ১৩৩৬ প্রেসিডেন্সী 
কলেজের বঙ্কিম-শরৎ সমিতির প্রদত্ত অভিনন্দনের উত্তরে বক্তৃতা । 
--প্বদেশী বাজার (মাসিক ) আশ্বিন ১৩৩৬ দ্রষ্টব্য । (৪) ৫৫-তম 
জন্মদিবসে ১৩৩৭ সাল বঙ্কিম-শরৎ সমিতির অভিনন্দনের উত্তরে 
পঠিত ।--বাতায়ন, ২৯ আশ্বিন ১৩৩৮ দ্রষ্টব্য। (৫) আশুতোষ 
কলেজ বাংলা সাহিত্য-সম্মেলন দ্বিতীয় বাধিক (২১ ফাস্তুন ১৩৪২ ) 


৩৮ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 





উৎসবে প্রদত্ত মৌখিক বক্তৃতা । টানি কলেজে অন্ুষিত 
৬২-তম জন্মদিনে ৩১ ভাদ্র ১৩৪৪ "বাজাল! সাহিত্য সমিতি”-পরদতত 
অভিনন্দনের উত্তরে মৌখিক বর্তৃতী। (৭) ৬২-তম জন্মদিবনগে 
(৩১ ভাত্র ১৩৪৪) বিদ্যাসাগর কলেজে অস্ুষ্টিত অভিনন্দন-সভাষ 
প্রদত্ত মৌথিক বস্তা ।- বিসসাগর ক লজ পত্রিকা”, জুলাই 
১৯৩৬ দ্রষ্টব্য | তর, 


৪৩। ছেলেবেলার গল্প (সচিত্র )।1 টি ১৩৪৪ ] ( এপ্রিল 
১৯৩৮ 91 পু. ১২১। 

২. ইহাতে সাতটি গল্প আছে। গল্পগুলির নাম £--১। লানু 
( “মৌচাক, চৈত্র ১৩৪৪), ২। ছেলেধরা (ব্রজমোহন দাঁশ- 
সম্পাদিত পৃজা-বাধিকী “ছোটদের আহরিকা”, ১৩৪২), ৩। 
কোলকাতার নতুন-দা (আ্রীপ্রেমেন্্র মিতুস পাদিও বাধিকী গন্ধের 
মণিমালা?, ১৩৪৪), ৪1 লালু (আ্ীনরেক্্ দেব ওক্রীরাধারাণী 
দেবী-সম্পাদদিত পৃজা-বাধিকী “সোনার কাঠি ১৩৪৪), &। বছর 
পঞ্চাশ পূর্কের একট দিনের কাহিনী ( “পাঠশালা”, আশ্বিন-কার্তিক 
১৩৪৪), ৬। লালু, ৭। দেওঘরের শ্বতি ( “চ্দারতবর্ষ', আফাঢ 
১৩৪৪ )। 


৪৪ । শঁভদ। (উপন্যাস )। 1? [ জোষ্ঠ ১৩৪৫ ] (& জুন ১৯৩৮) । 
" পৃ. ২৫৪ । 


৪৫1 শেষের পরিচয় (উপন্যাস )। ? সিট 
১৯৩৯ )। পু, ৪১৪ । 


ইহার ১৫ পরিচ্ছেদ €” রাখাল রন নীরবে বাহির হই 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচন্ ৩৯ 


গেল |” পধ্যস্ত ) প্রথমে ভারতবর্ষে প্রকাশিত হয়। ১৩৩৯ সালের 
আমাঢ়-আশ্বিন, অগ্রহায়ণ, ফাল্ন-চৈত্র ; ১৩৪০ সালের বৈশাখ, 
আশ্বিন, অগ্রহ্থায়ণ ; ১৩৪১ সালের আষাড়-্রাবণ, কার্তিক, ফাস্তন 
ও ১৩৪২ সালের বৈশাখ সংখ্যা ভ্ষ্টব্য। এই পুস্তকের..বাকী অংশ 
শ্রীমতী রাধারাণী দেবীর রচিত । 


পুন্তকাকারে অপ্রকাশিত রন! 


বাংল! সাময়িক-পত্রের পৃষ্ঠায় শরৎচন্দ্রের গল্প, প্রবন্ধাদি বহু রচনা 
এখনও বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । এগুলি সংগ্রহ করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশ 
করা উচিত। এই শ্রেণীর সকল রচনার সন্ধান না পাইলেও কতকগুলির 
নির্দেশ দিতেছি | 


যমুন। :-€১) ফাল্বন ১৩১৯ “নারীর লেখা”। (ক্রীমতী 
আমোদিনী ঘোষজায়া, শ্রীমতী অস্ুরূপা ও শ্রীমতী নিরুপম! দেবীর 
রচনা সম্বন্ধে মন্তব্য )অনিল। দেবী । (২) আষাঢ় ১৩২০ 
“কানকাটা”-অনিলা দেবী। ১৩১৯ সালের ফাল্ুন সংখ্যা 
“সাহিত্যে প্রকাশিত খতেন্ত্রনাথ ঠাকুবের লিখিত “কানকাটা” 
প্রবন্ধের সমালোচনা । 

ভারতবর্ষ £--(১) বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩২৩""'সমাজ ধর্মের মূল্য 
€ প্রবন্ধ )--অনিলা দেবী । (২) জ্যেষ্ঠ ১৩২৪আসার আশায় 
€ গল্প )। (৩) কার্তিক ১৩৩৯.টাউন হলে &৭-তম জন্মদিন উৎসবে 
শরৎচন্দ্রের প্রতিভাষণ। 

নারায়ণ £_-বৈশাখ ১৩২৯.''মহাতাজী | 


শরত্চন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 
শ্বদেশী-বাজার (সাপ্তাহিক ) £২২ সেপ্টেম্বর ১৯২৮, রর 
শরং-প্রগঙ্গ (১৯২২ শ্রীষ্টাবে শিবপুরে শরৎচন্ত্রে সহিত প্রীঅবিনাশ- 


চ্দ ঘোষালের কথোপকথন )| 
বেণু 0) বৈশাখ ১৩৩৬""যুব-লঙ্ঘ ; (২), আশ্বিন ১৩৩৬, 


স্তন প্রোগ্রাম (করিপরশুরাম” ছন্স নামে লি. সিদালোটন)1.. 


উত্তর1£-_আবাঢ় ১৩৩৭-..অভিভাষণ (লাহোর-প্রবাসী 
বাঙালীদের অভিনন্দনের উত্তরে )। 

বিজলী (সাপ্তাহিক ):-_২৫ আশ্বিন ও ২৩ কার্তিক ১৩৩০*.- 
“দিনকয়েকের ভ্রমণকাহিনী” | 

মাপিক বস্থুমতী :-_কার্ডিক-পৌষ, চৈত্র ১৩৩০ ) বৈশাখ, 
আষাঢ়, পৌষ ১৩৩১) বৈশাখ ১৩৩২.এজাগরণ ( উপন্তাস, 
অসম্পূর্ণ )। নু 
হিন্দু সঙঘ (সাপ্তাহিক ) :--১৯ আপিন ১৩৩৩..-প্বর্তমান 
হিন্দু-মুসলমান সমস্ত” | (১৩৩৩ সালের স্গার্তিক অংখা! 
বিঙ্গবাণী'তে পুনমুণদ্রিত )। 

প্রবর্তক £- কার্তিক-অগ্রহায়ণ ১৩৩৭*-"সাঁহি সম্রাট শরৎ- 


' চন্ত্র প্রবর্তক আশ্রমে ও আলাপ-সভায়। 


বিচিত্রা £-(১) ফাল্গুন ১৩৪০...সাহিত্য-সশ্মিলনের রূপ”-- 
১৩ই মাঘ ফরিদপুর সাহিত্য-সম্মেলনে যূল সভাপতির অভিভাষণ। 
(২) আশ্বিন ১৩৪২..বাংলা বইয়ের ছুঃখ” (প্রবন্ধ )। (৩) শ্রাবণ, 
চৈত্র ১৩৪২, বৈশাখ ১৩৪৩.-.অনাগত” বা "আগামী কাল” 
( উপন্যাস, অসম্পূর্ণ )। (৪) ভান্র ১৩৪৩..প্মুসলিম সাহিত্য- 
সমাজ” | ঢাকা, ১৫ শ্রাবণ ১৩৪৩, ১০ম বাধিক অধিবেশনে 


সভাপতির অভিভাষণ । 


নাগরিক (সাস্তীহিক):-শীদীয়। মা ৯১১ 
রাজনৈতিক প্রসঙ্গ । 

জ্বদদেশ £__-মহালয়া ১৩৪২. 'সাহিত্যিকের মূল্য (হোটেল 
স্যাজিষ্টিকে বঙ্গীয় পি. ই. এন্-এর সভায় প্রদত্ত বক্তৃতার মর্ম )। 

কিশলয় :__আশ্বিন ১৩৪৪...মহাত্মার পদত্যাগ । 


বাতায়ন (সাপ্তাহিক ) £--(১) ৪ মাঘ ১৩৪১'''ক॥ 
সাহিত্যিক সম্মেলনের উদ্দেশ্য, খ। কবি অতুলপ্রসাদ চা 
বন্ধ-সাহিত্য-ন্মেলনে প্রদত্ত বক্তৃতা )। (২) ১ শ্রাবণ ১৩৪৩". 
কলিকাতা টাউন হলে সাম্প্রদায়িক নির্দারণের প্রতিবাদকল্লে 
হিন্দু-জনসভায় উদ্বোধন-বন্তৃতা । (৩) ১$ শ্রাবণ ১৩৪৩.*আলবার্ট 
হলে সাম্প্রদায়িক নির্ধারণের প্রতিবাদকল্পে অনুষ্ঠিত সভায় 
সভাপতির অভিভাষণ। (৪) ১৯ ভাদ্র ১৩৪৩."ঢাক!, শাস্তি- 
সম্মেলনে প্রদত্ত বক্তৃতাঁ। (৫) ৯ আশ্বিন ১৩৪৩"৬১ -এ জন্মতিথি 
উপলক্ষে হাওড়া টাউন-হুলে প্রদত্ত বক্তৃতা । ৬) ১৫ আশ্বিন 
১৩৪৪...ভালোমন্দ (ইহা একখানি বারোয়ারি উপন্তাসের সুচনা 
মাত্র )। (৭) ২৭ ফাল্গুন ১৩৪৪ ( শরৎ- .তি-সংখ্য! ).""ভাগ্য- 
বিডপ্িত লেখক-সম্প্রদায়। (৮) ১৬ বৈশ'এ ও ৬ আশ্বিন ১৩৪৫". 

শরৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত খণ্ড রচন1। 


ছোটদের মাধুকরী (বাধিকী ) আশ্বিন ১৩৪৫""বাল্য- 
শ্বতি (আলোচন1 )। 


সু নু ্ 
জয়সী-উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথকে প্রদত্ত মানপত্রথানিও শরৎচন্ত্রের 
রচন। 
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(86016 17161000191 506০191 50001600670 : 17) 
016%৫ 71%756%06] (262664) 13 996. 1941 দ্রব্য )। 

১৩৪১ সালের ২রা ভাদ্র সেনেট-হলে অনুষ্ঠিত নিখিল-বঙ্জ 
জলধর-সম্বর্ধনা-সমিতির পক্ষ হইতে শরৎ্চন্্রের স্বাক্ষরে যে মানপদ্ধ 
প্রদত্ত হয়, তাহাও ভাহারই রচনা (বাতায়ন”, ৭ ভাত্র ১৩৪) ভ্রষ্টব্য)। 


সাহিত্য-সৃফ্ি সম্বন্ধে দুরতচস্ত্রের বক্তব্য 


শরৎ-সাহিত্য লইয়া সাহিতাক্ষেত্রে একদ! ছুই দলের মধ্যে বিরোধ 
বাধিয়াছিল। শরৎচন্দ্র সাহিত্য অশ্লীলতা দৌষদুষ্ট, তাহাতে 
দুর্নীতির সমর্থন আছে, পাপের চিত্রকে তিনি মনোহর করিয়া 
আকিয়াছেন,_এরপু অভিযোগ কেহ কেহ তাহার বিরুদ্ধে উত্থাপন 
করিয়াছিলেন। “সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা" প্রভৃতি পুস্তকে তাহাকে 
তীবুভাবে আক্রমণ করা হইয়াছিল । বিভিন্ন প্রবন্ধে, অভিভাষণে ও 
পত্রাদিতে শরৎচন্দ্র এই অভিযোগ খণ্ডন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
নিয়োদ্ধত রচনাংশসমূহ হইতে এ সদ্বন্ধে তাহার বক্তব্য বুঝিতে পার! 
যাইবে ।- জি 
"আধুনিক ওপন্তাসিকের বিরুদ্ধে এই নালিশ যে, ইহার! 
বঙ্কিমের ভাষ!, ভাব, ধরণ-ধারণ, চবিত্র-স্থ্টি কিছুই আর অহ্সরণ 
করিতেছে না, অতএব অপরাধ ইহাদের অমার্জনীয়, ইহার জবাব 
দেওয়া একট! প্রয়োজন ! আমি বয়লে যদিচ প্রাচীন হইয়াছি, 
কিন্ত সাহিত্য ব্যবসায় আজও আমার বছর দশেক উত্তীর্ণ হয় মাই। 
অতএব আধুনিকদের পক্ষ হইতে উত্তর দিই ত বোধ করি অন্যায় 


সাহিত্য-স্থষ্টি স্বন্ধে শরৎচন্দ্রের বক্তব্য ৪৩ 


হইবে না। অভিযোগ ইহাদের সত্য, আমি তাহা অকপটে স্বীকার 
করিতেছি, বঙ্ষিমচন্ত্রের প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা আমাদের কাহারও 
অপেক্ষা! কম নয়। এবং সেই শ্রদ্ধার জোরেই আমরা তাহার ভাষা, 
ভাব পরিত্যাগ করিয়া আগে চলিতে দ্বিধা বোধ করি নাই। মিথ্যা 
ভক্তির মোহে আমরা যদি তীহার সেই ত্রিশ বৎসর পূর্বেকার বস্তই 
শুধু ধরিয়া পড়িয়া থাকিতাম, ত কেবলমাত্র গতির অভাবেই 
বাঙ্গাল! সাহিত্য আজ অরিত। দেশের কল্যাণে একদিন তিনি 
নিজে প্রচলিত ভাষা ও পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়া পা বাডাইতে 
ইততস্ততঃ করেন নাই, তাহার সেই নিভীক কর্তব্য-বোধের দৃষ্টাত্তকেই 
আজ যদি আমর] তাহার প্রবর্তিত সাহিত্য-স্থ্টির চেয়েও বড় করিয়া 
গ্রহণ করিয়। থাকি, ত সে তাহার মর্ধযাদ! হানি করা নয়। এবং 
সত্যই যদি তাহার ভাষা, ধর্রণ-পারণ, রি প্রভৃতি সমস্তই 
আমরা আজ ত্যাগ করিয়া গিয়া থাকি ত ছুঃখ করিবারও কিছু 
নাই ।--“আধুনিক সাহিত্যের ঠকফিয়ৎ |” 
সং ঈ নং 

--*সুদূর প্রবাসে কেরাণীগিরি করতাম, ঘটনাচক্রে বছর দশেক 
হ'ল এই ব্যবসায়ে লিপ্ত হ'য়ে পড়েছি । খান কয়েক বই লিখেছি, 
কারও ভাল লেগেছে, অনেকেরই লাগেনি,-পণ্তিত ধীরা, তারা 
ভারি ভারি কেতাব থেকে শক্ত শক্ত অকাট্য নজির তুলে সপ্রমাণ 
করেছেন যে, বাঙ্গলা ভাষার আমি একেবারে সর্বনাশ করে 
দিয়েছি । এত সত্বর এত বড় দুক্কার্য্য কি ক'রে কোরলাম তাও 
আমি বিদ্িত নই, কি-ই বা এর কৈফিয়ৎ সেও আমার সম্পূর্ণ 
অপরিজ্ঞাত 1... 

আমার নিজের পেশা উপন্তাস-সাহিত্য, স্থৃতরাং এই 
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| শা ছু'কটা কথা বলা বোধ করি নিতান্তই অনিকার চর 
বালে গণ্য হবে না। ধীর আমার নমন্য আমার গরুপদবাচ্য 


: জাদের লেখা থেকে এক আংটা উদ্বাহরণ দিলে যদি বা একটু 





বিরুদ্ধ ঘত থাকে, আশা করি আপনাদের কেহই তাকে অপমান বা 
৪ অত্র্ধা বলে ভুল করবেন না। আমার সাহিভাক জীবনের 





র প্রসঙ্গে এর প্রয়োজনও আছে। গোটা ছুই শব আজ- 
কাল প্রায় শোন] যায়, [069119610 80 [681150০. আমি নাকি 
এই শেষ সম্প্রদায়ের লেখক। এই ছুর্নামই আমার সবচেয়ে বেশী। 
অথচ, কি ক'রে যে এই ছু'টোকে ভাগ ক'রে লেখা যায়, আমার 
অজ্ঞাত | 41 জিনিসট1 মাহৃষের স্ষ্টি, সে 0801৫ নয় । সংসারে 
যাঁ কিছু ঘটে,_এবং অনেক নোঙরা জিনিসই ঘটে,-তাঁ কিছুতেই 
সাহিত্যের উপাদ্ধান নয়। প্রকৃতি বা স্বভাবের হুবহু নকল করা 
0০9£18015 হ'তে পারে, কিন্ত সেকিছবি হবে? দৈনিক 
খবরের কাগজে অনেক কিছু রোমহর্ষণ ভয়ানক ঘটন! ছাপা থাকে, 
সেকি সাহিত্য ? চবিত্র-্থষ্টি কি এতই সহজ 1**-আামি ত জানি 
কি ক'রে আমার চরিত্রগুলি গ'ড়ে ওঠে। বাস্তব অভিজ্ঞতাকে 
আমি উপেক্ষা করচি নে, কিন্ত বাস্তব ও অবাস্তবের সংমিশ্রণে কত 
ব্যথা, কত সহান্ৃভৃতিঃ কতথানি বুকের রক্ত দিয়ে এরা ধীরে ধীরে 
বড় হয়ে ফোটে, সে আর কেউ নাঁজানে তা আমি ত জানি। 
সুনীতি দুর্নীতির স্বান এর মধ্যে আছে, কিন্ত বিবাদ কর্বার জায়গা 
এতে নেই--এ বস্তু এদের অনেক উচ্চে। এদের গণ্ডগোল করতে 
দিলে এমন গোলযোগ বাধবে যে, কাল তাকে ক্ষমা করবে না। 
শীতি-পুস্তক হ'বে, কিন্তু সাহিত্য হ'বে না। পুণ্যের জয় এবং 
পাপের ক্ষয়, তাও হবে, কিন্তু কাব্যস্থষ্টি হবে না। 


সাহিত্য সম্থন্ধে শরৎচন্দ্র বক্তব্য ৪&. 


আমার মনে আছে, ছেলেবেলায় কৃষ্চকাস্তের উইলে'র 
রোহিণীর চরিত্র আমাকে অত্যন্ত ধাক্কা দিয়েছিল। সে পাপের 
পথে নেমে গেল। তার পরে পিস্তলের গুলিতে মারা! গেল। 
গরুর গাড়ীতে বোঝাই হ'য়ে লা চালান গেল। অর্থাৎ, হিন্দৃত্ের 
দিক্‌ দিয়ে পাপের পরিণামের বাকী কিছু আর রইল না! ভালই 
হ'ল। হিন্দু সমাজও পাপীর শান্তিতে তৃপ্তির নিংশ্বান ফেলে 
বাঁচলে। কিন্ত আর একটা দিকৃ? যেটা এদের চেয়ে পুরাতন, 
এদের চেয়ে সনাতন, _নদ-নারীর হৃদয্বের গভীরতম, ধ্ুঁডতষ 
প্রেম ?--আমার আজও যেন মনে হয়ঃ ছুঃখে সমবেদনায় বঙ্কিম 
চন্দ্রের ছুই চোক্‌ অশ্রপরিপূর্ণ হ'য়ে উঠেছে, মনে হয়, তার কবিচিত্ত 
যেন ভারই সামাজিক ও নৈতিক বুদ্ধির পদতলে আত্মহত্যা ক'রে 
মরেছে। 

'--জ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন সিংহ মহাশয় আমার পলী-সমাজের 
বিধবা রমাকে তার “সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা” পুস্তকে বিজ্রপ ক'রে 
বলেছেন, “তুমি ঠাকুরাণী বুদ্ধিমতা না? বুদ্ধিবলে তোমার পিতার 
জমিদারী শাসন করিতে পারিলে, আর তুমিই কি নাতোমার 
বাল্যসখা পরপুরুষ রম়েশকে ভালবাসিয়া ফেলিলে? এই তোমার 
বুদ্ধি? ছিঃ” এ ধিক্কার ৪0এ৭ নয়, এ ধিক্কার সমাজের, এ 
ধিক্কার নীতির অন্ুশাসন। এদের মানদণ্ড এক নয়, বর্ণে বর্ণে 
ছত্রে ছত্রে এক করার প্রয়াসের মধ্যেই যত গলদ, যত বিরোধের 
উৎপত্তি |" 

ভাল মন্দ সংসারে চিরদিনই আছে,_-ভালকে ভাল? মন্দকে 
মন্দ বলার কোন এঃই কোন দিন আপত্তি করে না। কিন্ধ 





উপকরণ করলে সত্য হ'তে পারে, টিভি ক 
অর্থাৎ, যা কিছু ঘটে তার নিখুঁত ছবিকেও আমি যেমন 
সাহিত্যবস্ত বলিনে, তেম্নি যা” ঘটে না, অথচ, সমাজ বা. প্রচলিত 
নীতির, দিক্‌ দিয়ে ঘটলে ভাল হয়, কল্পনার ম | পয়ে তার 
উচ্ছৃখল গতিতেও সাহিত্যের ঢের বেশী বিড়ম্বন! ঘটে রি 
আমার অবসর অল্প, বক্তব্য বস্তুকে আমি পরিশ্ফুট করতে 
পাতি নি, এ আমি জানি, কিন্তু াধুমিক-সা হিত্য রচনার সমাজের 
এক শ্রেণীর শুভাকাজ্জীদের মনের মধ্যে কোথায় অত্যন্ত ক্ষোভ ও 
ক্রোধের উদয় হয়েছে, বিরোধের আরভ্ভ যে কোন্থানে, সে দিকে 
অঙ্ুলি নির্দেশ করাটুকু বোধ করি আমার সম্পূর্ণ হয়েছে। কিন্ত 
আলোচন! ঘোরতর ক'রে তোলবার আমার প্রবৃত্তি নে 'দ্ষয় নেই, 
শক্তিও নেই, শুধু অশেষ শ্রদ্ধাভাজন আমাদের পূর্ববস্তী :: হিত্যা- 
চা্ধ্যদের পদ্াঙ্ক অঙ্ছসরণ করবার পথে কোথায় বাধা পেতে “শামর! 
যে অন্ত পথে চল্তে বাধ্য হয়ে পড়েছি, সেই আভাস. মাত্র 
আপনাদের কাছে সবিনয়ে নিবেদন করলাম ।--“সাহিত্য ও 'ত 1” 





্ কষ ক 

*পিলী-সমাজ' বলে আমার একখানা ছোট বই আছে। 
তার বিধবা রম! বাল্যবন্ধু রমেশকে ভালবেসেছিল ব'লে আমাকে 
অনেক তিরস্কার*সহ করতে হয়েছে । একজন বিশিষ্ট সমালোচক 
এমন অভিযোগও করেছিলেন যে, এত বড় ছূর্নীতির প্রশ্রয় দিলে 
গ্রামে বিধবা কেউ আর থাকবে না| মরণ বাচনের কথা বলা 
যায় নাঃ প্রত্যেক স্বামীর পক্ষেই ইহা! গভীর ছুশ্িন্তার বিষয় | কিন্ত 
আর একটা দ্িকৃও তআছে। ইহার প্রশ্রয় দিলে ভাল হয় কি 


সাহিত্য-স্থষ্টি সম্বন্ধে শরত্চক্ছ্েক বক্তব্য 8৯ 


মন্দ হয়, হিন্দুসযাজ স্বর্গে যায় কি রসাতলে যায়, এ মীমাংসার 
দায়িত্ব আমার উপরে নাই। রমার মত নারী ও রমেশের যত 
পুরুষ কোন কালে, কোন সমাজেই দুলে দলে ঝাঁকে ঝীকে 
জন্মগ্রহণ করে না| উভয়ের সম্মিলিত পবিত্র জীবনের মহিমা 
কল্পনা কর! কঠিন নয় | কিন্ত হিন্দু-সমাজে এ সযাধানের স্থান 
ছিল নাঁ। তার পরিণাম হ'ল এই যে, এত বড় ছু'টি মহা প্রাণ 
মর-নারী এ জীবনে বিফল, ব্যর্থ, পন্থু হ'য়ে গেল। মানবের রুদ্ধ 
হৃদয়দ্বারে বেদনার এই বার্াটুকুই যদি পৌছে দিতে পেরে থাকি, 
ত তার বেশী আর কিছু করবার আমার নেই। এর লাভালাভ 
খতিয়ে দেখবার ভার সমাজের, সাহিত্যিকের নয়। রমার ব্যর্থ 
জীবনের মত এ রচন! বর্তমানে ব্যর্থ হ'তে পারে, কিন্ত ভবিষ্যতের 
বিচারশালায় নির্দোষীর এত বড় শান্তিভোগ একদিন +দ্ুতেই 
মঞ্জুর হবে না, এ কথা আমি নিশ্চয় জানি। এবিশ্বাম না থাকলে 
সাহিত্য-সেবীর কলম সেইখানেই সে দিন বন্ধ হ'য়ে যেত। 

আগেকার দিনে বাঙ্গালা সাহি্যের বিরুদ্ধে আর যা 
নালিশই থাক্‌, ছুর্নীতির নালিশ ছিল না, ওট! বোধ করি তখনও 
খেয়াল হয় নি। এটা এসেছে হালে । রা বলেন, আধুশিক 
সাহিত্যের সব চেয়ে বড় অপরাধই এই যে, তার নর-নারীর প্রেমের 
বিবরণ অধিকাংশই দুর্নীতিমুলক, এবং প্রেমেরই ছড়াছড়ি । অর্থাৎ 
নানা দিকৃ দরিয়া এই জিনিসটাই যেন মূলতঃ গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বস্তু 
হ'য়ে উঠেছে। 

নেহাঁৎ মিথ্যা কলেন না| কিন্তু তার দুই একট ছোট খাট 
কারণ থাকৃলেও মূল কারণটাঁই আপনাদের কাছে বিকৃত করতে 
চাই। সমাজ জিনিসটাকে আমি মানি, কিন্ত দেবতা বলে 
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বেলায়। সামাজিক উৎপীড়ন সব চেয়ে রর ্ 
এইখানে । মানুষ একে ভয় করে, এর বস্তা এ 
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বহুদিনের পুক্ীভূত, নর-নারীর বু মিথ্যা, বহু 





ক রন না কাট না আছে। মাহুধের 


খাওয়া-পরা থাকার মধ্যে এর শাসনদণ্ড অতি সতর্ক নয়, কিন্ত এর 
একাস্ত নির্ঘয় মূর্তি দেখা দেয় কেবল নর-নারীর ভালবাসার 
মান্থষকে 







করে, দীর্ঘদিনের এই স্তুপীকৃত ভয়ের সমষটিই ২. শেষে বিধিবদ্ধ 
আইন হ'য়ে উঠে, এর থেকে রেহাই দিতে সমাজ ক. উিকে চায় না। 


পুরুষের তত মুস্কিল নেই, তার ফাকি দেবার রাস্তা খেশা আছে, 
কিন্তু কোথাও কোন সষত্রেই ধার নিষ্কৃতির পথ নেই, সে শুধু নারী । 


তাই সতীত্বের মহিম! প্রচারই হয়ে উঠেছে বিশুদ্ধ সাহিত্য । কিন্ত 
এই এক ভরসা, 7:018£87008 চালানোর কাজটাকেই নবীন 
সাহিত্যিক যদি তার সাহিত্য-সাধনার সর্বপ্রধান কর্তব্য ৰ'লে 
গ্রহণ করতে না পেরে থাকে, ত তার কুৎস| কর! চলে না; কিন্ত 
কৈফিয়তের মধ্যেও যে তার যথার্থ চিন্তার বস্তব বহু নিহিত আছে, 
এ সত্যও অস্বীকার করা যায় ন।'." 

পরিপূর্ণ মহয্তু সতীত্বের চেয়ে বড়; এই কথাটা এক'«। আঙি 
বলেছিলাম । কথাটাকে যৎপরোনাস্তি নোউরা ৮. তুলে 
আমার বিরুদ্ধে গালি-গালাজের আর সীমা রইল না। মাহ্থ 


হঠাৎ যেন ক্ষেপে গেল। অত্যন্ত সতী নারীকে আমি টুর, জুয়াটুৰী, 


জাল ও মিথ্য] সাক্ষ্য দিতে দেখেছি এবং ঠিক এর উল্টাটা দেখাও 
আমার ভাগ্যে ঘটেছে । এ সত্য নীতিপুস্তকে স্বীকার করার 
আবশ্যকতা নেই। কিন্ত বুড়ো ছেলেযেয়েখে গলচ্ছলে যদি এই 
নীতিকথ! শেখানোর ভার সাহিত্যকে.নিতে হয় ত আমি বলি, 


সাহিত-সি সম্্ধে শরৎচন্্ের বক্তব্য ৯ 


সাহিত্য মা থাকাই ভাল। সতীক্বের ধারণা চিরদিন এক নয় 
পূর্বেও ছিল না, পরেও হয় ত একদিন থাকবে ন। । একনিষ্ঠ প্রেষ 
ও সতীত্ব যে ঠিক একই বস্তু নয়, এ কথ। সাহিত্যের মধ্যেও যদি 
স্থান না পায়, ত এ সত্য বেঁচে থাকবে কোথায় 1-..এই অভিশপ্ত, 
অশেষ ছুঃখের দেশে, নিজের অভিমান বিসর্জন দিয়ে রুষ- 
সাহিত্যের মত যে দিন সে আরও সমাজের নীচের স্তরে নেমে 
গিয়ে তাদের সুখ-ছুঃখ-বেদনার মাঝখানে ফাড়াতে পারবে, সে দিন 
এই সাহিত্য-সাধনা! কেবল স্বদেশে নয়, বিশ্ব-সাহিত্যেও আপনার 
স্থান ক'রে নিতে পারবে ।--"সাহিত্যে আর্ট ও ছুনীতি 1৮ 
সং রং যু 

নানা অবস্থা বিপর্ষযয়ে একদিন নান! ব্যক্কির সংশ্রবে আসতে 
হয়েছিল । তাতে ক্ষতি যে কিছু পৌছায় নি তা নয়, কিন্ত সে দিন 
দেখা যাদের পেয়েছিলাম, তারা সকল ক্ষতিই আমার পরিপূর্ণ করে 
দিয়েছে । তারা মনের মধ্যে এই উপলব্ধিটুকু রেখে গেছে, ত্রুটি, 
বিচ্যুতি, অপরাধ, অধর্শই মাহ্ছষের সবটুকু নয়। মাঝখানে তার 
যে বস্তটি আসল মানুষ--তাকে আত্মা বল! যেতেও পারে--সে 
তার সকল অভাব, সকল অপরাধের চেয়েও বড় । আমার সাহিত্য 
রচনায় তাকে যেন অপমান না কবরি। হেতু যত বড়ই হোক্‌, 
মাহৃষের প্রতি মানুষের ঘ্বণ! জন্মে যায়, আমার লেখা কোন দিন 
যেন না এত বড় প্রশ্রয় পায় । কিন্তু অনেকেই তা আমার অপরাধ 
বলে গণ্য করেছেন, এবং যে অপরাধে আমি সবচেয়ে বড় লাঞ্থছন! 
পেয়েছি, সে আমার এই অপরাধ! পাগীর চিত্র আমার তুলিতে 
মনোহর হ'য়ে উঠেছে, আমার বিরুদ্ধে তাদের সবচেয়ে বড় এই 
অভিযোগ । 


নি: ও 
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এ ভাল কি মন্দ আমি জানি নে, এতে মানধের কল্যাণ 
অপেক্ষা অকল্যাণ অধিক হয় কি না, এ বিচার করেও দেখি নি, 
শুধু সেদিন যাকে সত্য ব'লে অঙ্থভব করেছিলাম, তাকেই অকপটে 
প্রকাশ করেছি। এ সত্য চিরস্তন ও শাশ্বত কি না, এ চিন্তা আমার: 
নয়, কাল যদি সে মিথ্যা হয়েও যায়-_তা নিয়ে কারো সঙ্গে আমি 


বিবাদ করতে ফাব না1..-্থষ্টির কালটাই হ'ল ধৌবনকাঁল--কি 


প্রজা স্ট্টির দিক্‌ দিয়ে, কি সাহিত্য স্যত্টির দিক দিয়ে। এই বয়স 
অতিক্রম ক'রে মাহ্বষের দুরের দৃষ্টি হয়ত ভীষণতর হয়, কিন্ত কাছের 
দৃষ্টি তেমনি ঝাপসা হয়ে আসে | প্রবীণতার পাকা বুদ্ধি দিয়ে 
তখন নীতিপূর্ণ কল্যাণকর বই লেখা চলে, কিন্তু আত্মভোলা 
যৌবনের প্রশ্রবণ বেয়ে যে রসের বস্তু ঝ"রে পড়ে,তার উৎস-মুখ রুদ্ধ 
হয়ে যায়। আজ তিগ্লান্ন বছরে পা দিয়ে আমার এই কথাটাই 
আপনাদের কাছে সবিনয়ে নিবেদন করতে চাই,-অতঃপর রসের 
পরিবেশনে ক্রটি যদি আপনাদের চোখে পড়ে, নিশ্চয় জানবেন-- 
তার সকল অপরাধ আমার এই তিগ্লানন বছরের ।--৫৩তম 
বাৎসরিক জন্মদিন উপলক্ষে অভিভাবণ। 
৪ ্ং ১ 
মন্ট...."সাবিত্রী সম্বন্ধে 'পুষ্পপাত্রে' | বৈশাখ- ১£ ১৩৪০] 
“বুদ্ধদেব ও বাক্তবতা” প্রবন্ধে যা লিখেছ পড়লুম। তুমি ঠিকই 


লিখেছ। কিন্ত অনেকে এইটুকু কেন “য ভুলে যান যে, সাবিত্রী 


সত্যই ঝি-ক্লাসের মেয়ে নয় । পুরাণে আছে, একবার লক্ষ্মী দেবীও 
দায়ে পড়ে এক ব্রাঙ্মণের গৃহে দাসীবৃত্তি করেছিলেন । সকল 
সম্প্রদায়ের মত গণিকাদের মধ্যেও উচু নীচু আছে। গণিকার 
কাছে যে গণিক! দাসী হয়ে আছে, তার চালচলন এবং তার কর্রীর 


রাজনৈতিক মতামত ও 


চালচলন এক না হতেও পারে। এদের দেখা পাওয়া সহজ, কিন্ত 
ওদের জানার পথে অনেক বাধা। 

তোমার ও কথাটাও খুব ঠিক যে, যার! নি্বিকারে স্ত্ীজাতির 
গ্লানি প্রচার করাটাকেই রিয়ালিস্ম্‌ ভাবে তাদের আইডিয়ালিস্ম্‌ 
তো নেই-ই, রিয়ালিস্মও নেই । আছে শুধু অবিনয় ও মিথ্যা 
 ম্পর্ধা-না জানার অহমিকা | মেয়েদের বিরুদ্ধে কঠিন কঠিন কথা 


বললে বাহাদুরি হতে পারে, কিন্তু ও-পথে সত্যিকার সাহিত্য 
সি হয় না। | 


রাজনৈতিক মতামত 


শরৎচন্ত্র শুধু যে একজন অপরাজেয়. কথাশিল্পীই ছিলেন, তাহা নহে, 
তিনি যনীমারও অধিকারী ছিলেন! মনীষী শরৎচন্দ্রের মননশীলতার 
পরিচয় পাওয়া যায় তাহার "নারীর মূল্য", “স্বদেশ ও সাহিত্য; প্রভৃতি 
পুস্তকে এবং সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত তীহার নানা প্রবন্ধে। শুধু 
কথাসাহিত্যিকরূপে নহে, প্রবন্ধক'ররূপেও শরৎচন্ত্র বাংল! সাহিত্যে 
একটি বিশিষ্ট আসন দাবি করিতে পারেন। 

সমাজ ও সাহিত্য সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের প্রবন্ধসমূহ পাঠক মহলে 
সুপরিচিত, কিন্তু রাজনীতি বিষয়ে তাহার অধিকাংশ প্রবন্ধই সাময়িক 
পত্রিকার পৃষ্ঠায় ইতস্তত বিক্ষিপ্ত অবস্থায় রহিয় গিয়াছে বলিয়া তাহার 
রাজনৈতিক মতামতের সহিত বাংলার পাঠক সাধারণের পরিচয় তেমন 
ঘনিষ্ঠ নহে । শরৎচন্দ্র শুধু যে বাংলা» তথা ভারতবর্ষের রাজনীতি সম্বন্ধে 
গভীরভাবে চিন্তা করিয়াছিলেন, তাহ! নহে সক্রিয়ভাবে বাংলার 
_বাজনৈতিক আন্দোলনে তিনি যোগদান করিয়াছিলেন এবং অনেক দিন 


&২ | শরৎচন্্ চাপা 


হাওড়া জিলা-কংগ্রেস-কমিটির সভাপতিরূপে কাধ্য করিয়াছিলেন । 
বাংলার এই শ্রেষ্ট রে নি রাজনৈতিক আন্দোলনের আবর্তে 
কেন ঝাঁপাইয্বা পল্ডিয়'ছিলেন- দেশের মুক্তিমান্দোলন সম্বন্ধে কি 
টিপ এবং 0 এ দেশের 
তথাকথিত রাজনৈতিক আন্দোলনের উপর বিরুপ হইয়া হাওড়া 
কংগ্রেস-ক্র্িটির সভাপতির পদ পরিত্যাগ কলি হলেন, এ সমস্ত কথ! 
আলোচনা না করিলে শরৎচন্দ্রকে সম্যকৃদ্দপে বুঝিতে পার! যাইবে ন!। 
রাজনীতি সম্বন্ধে তাহার দৃষ্টিভজি কিরূপ ছিল, বহু প্রবন্ধে নিজস্ব 
অনহ্ৃকরণীয় সরস ভঙ্গিতে তিনি তাহা ব্যক্ত করিয়! গিয়াছেন। 

ছুঃখের বিষয়, এ সম্বন্ধে পুস্তকাকারে প্রকাশিত তাহার রচনার 
সংখ্যা মুষ্টিমেয় । স্বদেশ ও সাহিত্যের "্বদে* * ভাগে তাহার যাত্র 
কয়েকটি রাজনৈতিক প্রবন্ধ স্থান পাইয়াছে। ছার “তরুণের 
বিদ্রোহ'ও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । “নারায়ণে' প্রক।। : দ্যহাস্াজী* 
ও 'বঙ্গবাণী'তে পুনর্দুত্রিত “মুসলমান সমাজ” নামক প্রবন্ধ ছুইটি 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত না হইলেও পাঠক-সমাজের “ “ক্ষ দ্বরধিগম্য 
নহে | কিন্তু অন্তান্ত সাময়িক পত্রিকায় তাহার যে সম রাজনৈতিক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার সন্ধান অনেকে -াখেন না এবং 
ক্রমেই সেগুলি দুশ্পাপ্য হইয়। উঠিতেছে। সেই জঞন্ই আমর] এই শ্রেণীর 
রচনাগুলি যথাসম্ভব সংগ্রহ করিয়া পরিশিষ্টে পুনর্দুত্রিত করিলাম । 
ইহার মধ্যে'কোন কোনটি সাহিত্যে স্থায়ী আসন লাভ করিবার যোগ্য, 
তাহাতে রাজনীতি বিষয়ে শরৎচন্দ্ের দূরদৃষ্টির পরিচয় পাইয়! বিস্মিত 
হইতে হয়। তীহার যাবতীয় রাজনৈতিক প্রবন্ধ একত্রে সংগৃহীত হইয়া 
প্রকশিত হইলে তাহ বাংল! মনন-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিবে । 





ডয়মান্য 

শরৎচন্দ্র তাহার দেশবাসীর যে শ্রদ্ধা ও জীতি অর্জন করিয়াছিলেন 
অল্প সাহিত্যিকেরই গে সৌভাগ্য ঘটে । দেশের অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানগুলিও 
তাহাকে সক্মান প্রদর্শন করিতে ক্রটি করে নাই। ১৯২৩ সরী্টান্দে 
কলিকাতা বিশ্ববি্ভালয় তাহাকে জগন্তাবিণী স্বর্ণপদক প্রধান করেন। 
ূর্ব-বারে (ইং ১৯২১) এই পদক রবীন্দ্রনাথকেই সর্বপ্রথম দেওয়! হয় 
১৯৩৪ ত্রীষ্টা্ে শরৎচন্দ্র বঙ্গীয়-লাহিত্য-পরিষদের বিশিষ্ট-সর্দস্য নির্বাচিত 
হন। ১৯৩৬ থ্রীষ্টাব্ধের সমাবর্তন-উৎ্সবে ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয় তাহাকে 

“ডি, লিট্‌" ৰা সাহিত্যাচাধ্য উপাধিতে ভূষিত করেন । 
সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি রবীন্দ্রনাথকে গুরু বলিয়া স্বীকার ক এতেন। 
রবীন্দ্র-রচনাকে তিনি আদর্শ করিয়াছিলেন | কবির প্রতি যে শদ্ধা 
তিনি পোষণ করিতেন, তাহ] ব্যর্থ হয় নাই। কবিপ্রদত্ত জয়মাল্য 
তিনি পাইয়াছিলেন। ১৩৪৩ সালের ২৫এ আশ্বিন তারিখে ববিবাসর 
কর্তৃক অনুষ্ঠিত শরৎচন্দ্রের জন্মোৎসব উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ তীহাকে 
অভিনন্দিত করেন। নিয়ে সেই অভিনন্দনের কিয়দংশ উদ্ধত 

হইল :-- 

কল্যাণীয় শরৎচন্দ্রতুমি জীবনের নির্দিষ্ট পথের প্রাষ ছুই- 
তৃতীয়াংশ উত্তীর্ণ হয়েছে। এই উপলক্ষ্যে তোমাকে অভিনন্দিত 

করবার জন্তে তোমার বদ্ধুবর্গের এই আমন্ত্রণ-সভ]। 
বয় বাড়ে, আয়ুর সঞ্চয় ক্ষয় হয়, তা নিয়ে আনন্দ করবার 
কারণ নেই। আনন্দ করি যখন দেখি জীবনের পরিণতির সঙ্গে 
জীবনের দানের পরিমাণ ক্ষয় হয়নি। তোমার সাহিতারসসত্রের 
নিমন্ত্রণ আজও রয়েছে উন্মুক্ত, অকৃপণ দাক্ষিণ্যে ভরে উঠবে তোমার 


&৪ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
পরিবেষশ-পাত্র, তাই জয়ধ্বনি করতে এসেছে তোমার দেশের লোক 
আজ শরৎচন্ত্রের অভিনন্ধনের মূল্য এই যে দেশের লোক 
কেবল যে তার দানের মনোহারিতা ভোগ করেছে তা নয়, তার 
* অক্ষয়তাও মেনে নিয়েছে । ইতস্তত যদি কিছু প্রতিবাদ থাকে তো 
ভালোই, না থাকলেই ভাবনার কারণ, এই মহজ কথাটা লেখকেরা! 
অনেক সময়ে মনের খেদে ভূলে যায়।'''যে লেখায় প্রাণ আছে, 
প্রতিপক্ষ তার দ্বারা তার যশের মূল্য বাড়িয়ে তোলে তার 
বাস্তবতার মূলা । এই বিরোধের কাজটা! যাদের, তারা বিপরীত 
পদ্থার ভক্ত । রায়ের ভয়ঙ্কর ভক্ত যেমন রাবণ । 
জ্যোতিষী অসীম আকাশে ডুব মেরে সন্ধান করে বের করেন 
নানা জগৎ, নানা রশ্মিসমবায়ে গড়া, নানা কক্ষপথে নান! বেগে 
আবন্তিত। শরৎ্চন্্রের দৃষ্টি ডুব দিয়েছে বাঙালির হৃদয়রহস্তে | 
স্থখে ছঃখে মিলনে বিচ্ছেদে সংঘঠিত বিচিত্র স্থপ্টির তিনি এমন করে 
" পরিচয় দিয়েছেন বাঙালি যাতে আপনাকে প্রত্যক্ষ জানতে 
পেরেছে । তার প্রমাণ পাই তার অফ্কুরাণ আনন্দে । যেমন 
অক্ঞরের সঙ্গে তার! খুসি হয়েছে এমন আর কারো! লে"স্ব তারা 
হয়নি। অন্ত লেখকেরা অনেকে প্রশংস। পেয়েছে, 3৩ সর্বজনীন 
হৃদয়ের এমন আতিথ্য পায় নি। এ বিস্ময়ের চমক নয়, এ শ্রীতি | 
অনায়াসে "যে প্রটুর সফলতা তিনি পেয়েছেন, তাতে তিনি 
আমাদের ঈর্যাভাজন। 
আজ শরৎচন্দ্রের অভিনন্ধনে বিশেষ গর্ব অশ্থভব করতে 
পারভুম যদি তাকে বলতে পারতুম তিনি একান্ত আমারি 
'আবিষ্ষীর। কিন্ত তিনি কারো স্বাক্ষরিত অভিজ্ঞানপত্রের জন্তে 


জয়মাল্য &৫& 
অপেক্ষা করেন নি। আজ তাঁর অভিনন্দন বাংলাদেশের ঘরে ঘরে 
স্বত উচ্ৃসিত। শুধু কথা-দাহিত্যের পথে নয়, নাট্যাভিনয়ে 
 চিত্রাভিনয়ে তার প্রতিভার সংশ্রবে আসবার জন্তে বাঙালির 
'ত্ত্বক্য বেড়ে চলেছে । তিনি বাঙালির বেদনার কেন্ত্রে আপন 
বাণীর স্পর্শ দিয়েছেন | | 

সাহিত্যে উপদেষ্টার চেয়ে অষ্টার আসন অনেক উচ্ছচে, চিস্তা- 
শক্তির বিতর্ক নয়। কল্পন ' এ পূর্ণ দৃষ্টিই সাহিত্যে শাশ্বত 
মর্যাদা পেয়ে থাকে । কবির আসন থেকে আমি বিশেষভাবে 
সেই অঙ্টা সেই ভ্রষ্টী শরৎচন্দ্রকে মাল্য দান করি। তিনি শতামু 
হয়ে বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধিশালী করুন,_তার পাঠকের দৃষ্টিকে 
শিক্ষা দিন মাহষকে সং করে দেখতে, স্পষ্ট করে মাহ্ৃষকে প্রকাশ 
করুন তার দোষে গুণে ভালোয় মন্দয়'-চমৎকারজনক শিক্ষাজনক 
কোনে! দৃ্টাস্তকে নয়, মাহ্থষের চিরস্তন অভিজ্ঞতাকে প্রতিষ্টিত করুন 
ভার স্বচ্ছ প্রাঞ্জল ভাষায় ।--বিচিত্রাঃ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৩ । 


শরৎচন্দ্রের পরলোকগমনের পর তাহার অমর আত্মার প্রতি 
শ্রদ্ধাপ্রদর্শনের উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথ যে ছোট কবিতাটি দেশবাসীকে দান 
করেন, তাহাই উদ্ধত করিয়! এই প্রসঙ্গের উপসংহার করিতেছি । 
যাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে, 
ক্ষতি তার ক্ষতি নয় মৃত্যুর শাসনে; 
দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরি 
দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে বরি" | 
স্প্র্বীন্দ্রনাথ 


শর্দ্্রের পশ্লাবলী 


শরৎচন্দ্র বিভিন্ন সময়ে আত্বীয়-বন্ধুকে যে-সকল পত্র লিখিয়াছিলেন, 
সেগুলি তাহার জীবনীর অমূল্য উপকরণ ) বিশেষতঃ রেন্ুনের পত্রগুলি 
তাহার সাহিত্যিক জীবনেতিহাসে উজ্জ্বল আলোকপাত করে। এই 
সকল পত্রের অনেকগুলি. সাময়িক-পত্র ও পুস্তকাদিতে প্রকাশিত 
হইয়াছে । আমরা শরৎচন্ত্রের লিখিত কতকগুলি প্রয়োজনীয় পত্র বা 
পত্রাংশ নিয়ে মুদ্রিত করিলাম। শবৎচন্দ্রের সম্পকীয় মাতুল ও বন্ধু 
প্রীউপেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এবং “ভারতবর্ষে'র স্বত্বাধিকারী হ্রীঃ রি” 
চট্টোপাধ্যায় রেঙ্গুন হইতে লিখিত শরৎচন্দ্রের মূল পত্রগুলি দেখিতে ও 
ইচ্ছামত ব্যবহার করিতে দিয়াছেন, এজন্য তাহাদের নিকট আমি 
কৃতজ্ঞ। উপেন্্রনাথকে লিখিত পত্রগুলি এই পুস্তকে সর্বপ্রথম মুদ্রিত 
হইল। ফণীন্দ্রনাথকে লিখিত পত্রগুলি ( শেষের দুইখানি ছাড়! ) “যমুনা, 
( বৈশাখ-ভান্্র ১৩৪৪ )হইতে এবং প্রমথনাথ ভট্টাচার্যযকে লিখিত পত্র 
চারিখানি শ্রীনরেন্্র দেব-সম্পাদ্দিত পাঠশালা" ( কার্তিক ১৩৪৫ ) হইতে 
গৃহীত আপ্রসন্নকুমার পাল এক সময়ে “বেণু'র সম্পাদক ছিলেন ১ 
তিনি “বেণু'র পৃষ্ঠা হইতে শরৎ্চন্ত্রের পত্র ছুইখানি উদ্ধার করিয়া 
দিয়াছেন। অপরাপর পত্রগুলি যেখান হইতে গৃহীত, তাহার নির্দেশ 
যথাস্থানে দেওয়! হইয়াছে। | | 


রেঙ্ুনের পত্র 
| শ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত ] 
00,158. 
ৃ [), £৯. 035 075০6. 0), 
প্রিয় উপীন,_তোমার পত্র পেয়ে ছুর্ভাবনা গেল। ছু'দিন 
পূর্ব্বে ফণীন্দ্রের পত্র ও চরিত্রহীন পেয়েছি। তোমাদের ওপরে 


শরৎচন্্ের পত্রাবলী ৬ 


বেশি দিন রাগ করে থাকা স্ব নয়, তাই এখন আর রাগ নেই, 
কিন্ত কিছু দিন পূর্বণে সত্যই অনেকটা রাগ ও ছুঃখ হয়েছিল। 
আমি কেবলি আশ্চর্য্য হয়ে ভাবতাম এরা করে কি? একখান! 
চিঠিও যখন দেয় না, তখন নিশ্চয়ই এদের মতিগতি বদলে গেছে। 
তোমাকে একটা! কথা খলে রাখি উপীন, আমার এই একটা ভাবী 
বদ স্বভাব আছে যে একটুতেই মনে করি লোকে য! করে তা” ইচ্ছে 
করেই করে। ইচ্ছা না করেও যে কেউ কেউ অভ্যাসের দোষে 
আর একরকম করে, আমার নিজের সম্বন্ধে নে কথ! মনে থাকে 
না। 9677910%৪ বলে একটা কথ! আছে আমার সেট! অপর্ষ্যাপ্ত 
রকম বেশি । সুরেনকে আজ হপ্তা ছুই একখানা চিঠি দিয়েছিলাম 
আজ পর্যস্ত তার জবাব পেলাম না। এব] কেনই বা লেখে 
কেনই বা লেখা বন্ধ করে! তুমি “কাশীনাথ' সমাজপতিকে দিয়ে 
ভাল করনি । ওটা “বোঝার' জুড়ি, ছেলে বেলার হাত পাকানর 
গল্প । ছাপান ত দূরের কথা, লৌককে দেখানও উচিত নয়। 
আমার সম্পূর্ণ অনিচ্ছা যেন না ছাপা হয়। আর আমার নামটা 
মাটি কোরো না, এক! “বোঝাই? যথেষ্ট হয়েছে। 

আমি যমুনার প্রতি স্নেহহীন নই। সাধ্যমত সাহায্য করব, 
তবে ছোটো গল্প লিখতে আর ইচ্ছে হয় নাঁ-ওটা তোমরা পাঁচ 
জনেই কর। প্রবন্ধ লিখব এবং পাঠাবও । চরিত্রহীন কবে সম্পূর্ণ 
হবে বলতে পারি না। প্রায় অর্দেকট। হয়েছে মাত্র। হলেও যে 
সমাজপতির কাছেই পাঠিয়ে দেব তাও বল! ঠিক হয় না। এক 


.. তুমি যদি কলিকাতায় থাকিতে, তোমার কাছে পাঠাতাম। 


... ইতিমধ্যে তুমি সমাজপতিকে লিখে দিয়ে “কাশীনাথ' যেন প্রকাশ 
নাকরে। যদি করে ত আমি লজ্জায় বাচব না। তুমি দু'একটা! 


৮ শরতচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


গল্প লিখতে বলেচ এবং পাঠাতেও লিখেচ, যদি লিখিই কাকে 
পাঠাব? তোমাকে না ফণিকে ?:"" | 
এ কথাটা শুধু গোপনে তোমাকেই লিখচি। গিরীন তখন 
ছোটে ছিল, যখন আমি সংসারের বাইরে চলে আসি। এত 
বৎসরের পরে আমাকে “বাধ করি তার যনেও নেই । উপীন, আর 
একটা কথা বলি তোখাকে--একদিন তার একখানা বই কিনতে 
চাই-_তুমি নিষেধ করে বলো! যে শুনলে লে দ্বুখ করবে! আজ 
পর্য্স্ত আমি সেই কথা মনে করেই কিনি নি। একখান] স্পষ্ট করে 
চেয়েও ছিলায়--অথচ, সে পাঠালে না। ছেলে-বেলায় তার 
অনেক চেষ্টা সংশোধন করে দিয়েচি_-আঁমি লিখতাম বলেই 
তারাও লিখতে ত্র করে। ও বাড়ীর মধ্যে আমিই বোধ করি 
প্রথমে ওদিকে নজর দ্িই। তার পরে ওরা টাচল থেকে হাতে 
লিখে মাঞ্জকিক পত্র বার করত। আজ সে আমাকে একখান! 
পড়তেও দিলে না! সে হয়ত মনে করে, আমার মত নির্বোধ 
মুর্খ লোকে তার লেখা বুঝতেও পারে না! যাক এজন্য ছুঃখ করা 
নিক্ষল। সংসারের গতিই বোধ করি এই । আমার শরীর আজ- 
কাল ভাল । আমাশা সেরেচে। আজকাল পড়"? প্রায় বন্ধ 
করেচি। আমার অসমাপ্ত মহাশ্বেতা (04 /725817%8 ) আবার 
সমাপ্ত হবার দিকে ধীরে ধীরে এগোচ্চে। তোমার সেই বড় 
উপন্যাঁস 'লেখার মতলব এখনো আছে ত1? যদি নাথাকে তভারী 

খারাপ । ওকালতিও কর! চাই এটাকেও ছাড়া চাই ন!। রঃ 
আমার কলিকাতী যাওয়া--( এদেশ ছেড়ে ) বোধ করি হয়ে 
উঠবে না। শরীরও টিকবে না বুঝচি, কিন্তু ন! টিকাও বরং ভাল: 
কিন্ত ওখানে যাওয়া ঠিক নয়- এই রকমই মনে হচ্চে । আমার 
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ফাউনটেন পেন তোমার হাতে অক্ষয় হোক্‌--ও কলমট1! অনেক 
জিনিসই লিখেচে-_খাটিয়ে নিলে আরও লিখবে । 

আজ এই পর্য্যস্ত। যদি চন্দ্রনাথ পাঠান সম্ভব হয় এবং 
স্বরেনের যদি অমত না থাকে, তা হলে যাঁসাধ্য মংশোধন করে 
ফণিকে পাঠাব | চিঠির জবাব দিয়ো ।__শরৎ 
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শ্রীচরণেযু-তোমার চিঠি পাইয়া যতটা আশ্চর্য্য হুইয়াছি 
তাহার শতগুণ ব্যথিত হইয়াছি। তুমি আমাকে দ্বেষ করিবে, 
এই কথাটা যদি আমি নিজেও বলি, তাহা হইলেই কি তুমি 
বিশ্বাস করিবে? আমার কলিকাতার শ্বৃতি এখনও মনের মধ্যে 
জাজ্ল্যমান আছে_আমি অনেক কথাই ভুলি বটে, কিন্ত এ সব 
কথ! এত শীপ্ব ত নয়ই, বোধ করি কোন দিনই ভুলি না । যাই 
হোৌক, এ লইয়া আমি জবাবদিহি করিব না । আমি বেশ জানি 
একবার যদি তুমি নিভৃতে আমার যুখ এবং আমার কথ! মনে 
করিয়া দেখ, তখনই বুঝিতে পারিবে আমাকে তুমি বিদ্বেষ করিবে 
এ কথা আমার মুখ দিয়া বাছির হইব না। এ কথা আমি ত 
উপীন, কল্পনা করিতেও পারি না| তবে, এই বলি তোমার যা 
ইচ্ছা আমার সম্বন্ধে মনে করিতে পার, আমি তোমাকে আমার 
তেমনি মঙ্গলাকাজ্জী সুহ্ৃৎ আত্মীয় এবং সম্পর্কে মান্ঠ ব্যক্তি বলিয়! 
মনে করিব এবং ইহা চিরদিনই করিয়াছি । তোমাদের আপোষের 
মধ্যে কলহ বিবাদ হইতে পারে, তাই বলিয়া! আমি কি তার মধ্যে 
যাইব? তুমিবিশ্বীস করিয়াছ আষি বলিয়াছি তুমি আমাকে দ্বেষ 


. শরৎচন্ত চ্টপা্যা 


কর। ছি কেিনার্রীত ইহা বিশ্বাস করিলে 1. 
আমার অনেক রকম দোষ আছে। তাই বলিয়াই আজ তুমি 


এই কথা বিশ্বাস করিলে এবং আমাকে তাহা লিখিতে সাহস 


 ক্ষব্িলে। আমি যন্দ বলিয়া কি এত অধম? আমি মনে জ্ঞানে. 
এমন কথা কল্পনা করিতে পারি এই আজ নূতন শুনিলাম। 


চে 


আমাকে তুমি গভীর আঘাত করিয়াছ। যদিবেশী দিন আর না 
বাঁচি, এটা! তোমার মনেও একট] ছঃখের কারণ হইয়। থাকিবে যে 
আমাকে তুমি নিরর্থক ছুঃখ দিয়াছ। তোমার চিঠি পাইয়া অবধি 
কেবলি ভাবিয়াছি তুমি আমাকে না জানি কত নীচই ন1 মনে কর। 
আমি বোধ করি মূর্খ এবং নীচ বলিয়াই তুমি আমার সম্বন্ধে 
(সম্প্রতি কলিকাতায় এত ঘনিষ্ঠতা এত কথাবার্তা হইয়! যাইবার 
পরেও) এই কথা বিশ্বাস করিতে পারিয়াছ। না হইলে মনে 
করিতে না এহন হইতেই পারে না। আমার শপথ বৃহিল উপীন, 
আমাকে পত্র পাইবামাত্রই লিখিবে তুমি আর এ কথা বিশ্বাস 
করনা। আমি স্থুরেনকে কিছুদিন পুর্বে লিখিয়াছিলাম আমার 
মনে হয়, আমাকে বিদ্বেষ করিয়াই যেন এসব ছাপা হইতেছে । 
তার কারণ, আমিও সমাজপতিকে লিখি ওগুলো! আর "পাইবেন 
নাঁতথাপি আমাকে কোন উত্তর ন! দিয়াই ছাপা হইত লাগিল । 
যাই হৌক এখন ভিতরকার কথাটাও জানিতে পারিলাম। তুমিও 


যে ওই কথাঁ"সমাজপতিকে বলিয়াছিলে তাহা এখন আরে! জানিয়! 


সমস্ত ব্যাপারটা বুঝিলাম। তুমি যে আমার কত মঙ্গলাকাজ্ী 
তাও যদি না বৃঝিতাম উপীন, এমন করিয়া আজ গল্প লিখিতেও 
পারিতাম না। আমি মাহষের হৃদয় বুঝি । তুমি যেমন তোমার 


শরৎ্চন্ত্রের পত্রাবলী ৬১ 


সত্যই ভালবাসি।” ত্বামিও ঠিক তেষনি জানি এবং তে 
বিশ্বাসকরি | | 
যাক এ কথা। শুধু একটা চন্রনাথ লইয়াই এত হাঙ্াম! 

অথচ, সেটা যে কি রকম ভাবে ফণী পালের কাগজে বার হবে ঠিক 
বুঝিতে পারিতেছি না। 

তোমর1 সব দিক না বুঝিয়া, সব দিকৃ না সামলাইয়া! হঠাৎ 
একট। বিজ্ঞাপন দিয় অনেকট। নিব্ধোধের কাজ করিয়া । এবং 
তাহারি ফল ভুগিতেছ। দোষ তোমাদেরি-_আর বড় কারু 
নয়। ফণী পালের জন্ত তুমি কতকটা যে 18156 7051610]7-এ 
পড়িয়াছ তাহ প্রতি পদে দেখিতে পাইতেছি । 

আমি আরে! বিপদে পড়িয়াছি। একে আমার একেবারে 
ইচ্ছা নয় চক্রনাথ? যেগন আছে তেমনি ভাবে ছাপা হয়, অথচ, 
সেটা! খানিকটা ছাপা হয়েও গেছে, আবার বাকিটাও হাতে পাই 
নাই। স্ুরেনের বড় ভয়, পাছে ও জিনিসটা হারিয়ে যায়। ওর! 
আমার লেখাকে হৃদয় দিয়া ভালবাসে বোধ করি তাই তাদের 
এত সতর্কতা | 

আর একটা কথা উপীন। “ভারতবর্ষ কাগজের জন্ত প্রমথ 
চরিত্রহীন বরাবরই চাহিতেছিল | শেষে এমনি গীড়াপীড়ি করিতেছে 
যেকি আর বলিব । সে আমার বহুদিনের পুরাতন বন্ধু এবং বন্ধু 
বলিলে সত্য যাহা বুঝায় তাহাই | সে জাক করিয়া সকলের 
কাছে বলিয়াছে চরিত্রহীন দ্িবই এবং এই আশায়...প্রভৃতির লেখা 
চার পাঁচটা! উপন্তাস অহঙ্কার করিয়া! ফিরাইয়। দিয়াছে । সেই 
হইতেছে “ভারতবর্ষের” মোড়ল। এখন, দ্বিজবাবু প্রভৃতি, 
(হরিদাস, গুরুদাসের পুত্র ) তাহাকে চাপিয়া ধরিয়াছে। এদিকে 








৮ 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


“যমুনাতেও বিজ্ঞাপন বাছির হইয়াছে এ কাগজে চরিত্রহীন ছাপা 
হবে। সমাজপতিও £০£155:5 চিঠি ক্রমাগত লিখচেন, কোন্‌ 
দিকে কি করি একেবারে ভেবে পাইতেছি না । এইমাত্র আবার 
প্রমথনাথের দীর্ঘ কান্নাকাটি চিঠি পাইলাম--সে বাল, এটা সে না 
পেলে আর তাহার মুখ দেখাইবার যো থাকি | এমন কি 


পুরাতন বন্ধু বান্ধব ০14৮ প্রভৃতি ছাড়িতে হই! কি করি? 


একটু ভাবিয়া জবাব দিবে। তোমার জবাব চাই, ধন না, একা 


| তুমিই এর সুরু থেকে 11500 জান । 


বড় ভাল নই, ৭1৮ দিন প্রায় জর জ্বর কচ্চে--অথচ স্পষ্ট 
জরও হচ্চে না| যদি আবশ্ক বিবেচনা কর এই পত্র স্বুরেনকে 
দেখাইয়ো। তোমরা আপোষে যত পার ঝগড়া করিয়া মর, কিন্ত 
আমি যে তোমাদের এক সময়ে শিক্ষক ছিলাম-_বয়সের সম্মানটাও 
অন্ততঃ দিয়ো | সেবক শরৎ 


ফণীবাবু উপেনকে এই পত্রখান! অপনি পড়িয়! পাঠাইয়া দিবেন । 
14, 17,0৬6] 7009208107500006 90:55 

[81760010১ 10. 5. 191 4, 
প্রিয় উপেন, আজ তোমারও চিঠি পাইলাম, “এখরও চিঠি 
পাইলাম। তুমি যে আমার সগ্বন্ধে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছ ইহাতে যে 


কত তৃপ্তি অন্ভব করিয়াছি তাহা লিখিয়া জানাইতে যাওয়া 


পাগলামি। তুমি যে আর মনে ক্লেশ পাইতেছ ন1 কিনা! ছুঃখ 
করিতেছ ন| ইহা ইহাতেই বুঝিলাম যে অতি সহজভাবে আমার 
কর্তব্য নির্ধারণ করিয়া দিয়াছ। আমি নিজেকে মূর্থ বলিয়াছিলাম 
__সেটা কি মিছে কথা? তোমাদের কাছে আমি কি পণ্ডিত বলিয়া 


নিজেকে মনে করিব, আমি কি এত বড় আহাম্মক? নীহয়, 
বানাইয়া গল্প লিখিতে পারি-_এতে পাণ্ডিত্য কোথায়? যাকৃ। 

2.5. 2.8. 81... এ টাইটেলগুলোকে আমি খুব শ্রদ্ধা করি 
তাহাই জানাইলাম। প্রমথ লিখিতেছে, গল্পগুলো তাদের 
চ০015 010৮এ অত্যন্ত সম্মান পাইয়াছে । 1). [.. 2২০৮ এত 
প্রশংসা করিয়াছেন যে তাহ বিশ্বাস হইতে চায় না। দিদির 
নারীর মূল্য নাকি “অমূল্য” হইয়াছে । ঘ্বিুবাবু বলেন, এ রকম 
গল্প রবি বাবুরও বোধ করি নাই । [. এমন ] প্রবন্ধ বাউল! ভাষায় 
আর কখন পড়েন নাই! সত্য মিথ্যা ভগবান্‌ জানেন । ফণীর 
কাগজখান ছোট বটে, কিন্ত তাঁর মত ভাল কাগজ বোধ করি 
আজকাল আর একটাও বাহির হয় না| ঈশ্বর করুন, ফণী এই 
ভাবে পরিশ্রম করিয়া! তাহার কাগজ সম্পাদন করুক-__ছুদদিন পরে 
হোঁক দশ দিন পরে হোক শ্রীবৃদ্ধি অনিবার্ধ্য | তবে চেষ্টা কর! 
চাই-_পরিম করা চাই । আর আমার কথা । আমি তাকে ছোট 
ভায়ের মতই দেখি। তাঁর কাগজ থেকে যদি কিছু বীচে, তবে 
অন্য কাগজ | তবে, আজকাল এত বেশী অন্থরোধ হইতেছে যে; 
আমার দশটা হাঁত থাকিলেও ত পারি! উঠিতাম বলিয়! মনে হয় 
না। চরিত্রহীন” তার কাগজে বার হবে নী : কথা! কে বলিয়াছে? 
আমি প্রমথকে পড়িতে দিয়েছি । তবে; সে যদি ধরিয়া বসিত যে 
সেই প্রকাশ করিবে তাহ! হইলে আমাকে হয়ত মত দিতে হইত, 
কিদ্ধ। তাহারা সে দাবী কবে না। বোধ কবি 08055010 
পড়িয়! কিছু ভয় পাইয়াছে। তাহারা সাবিত্রীকে “মেসের ঝি” 
বলিয়াই দেখিয়াছে । যদ্দি চোখ থাকিত, এবং কি গল্প কি চবিক্ঞ 
কোথায় কি ভাবে শেষ হয়, কোন্‌ কয়লার খনি থেকে কি অমূল্য 





হয়া াপিক ওঠে তা বদি বুঝিত, তাহা হইলে অত সহজে ওষানা 


_. ছাড়িতে চাহিত না । শেষে হয়ত একদিন আপশৌষ করিবে কি. 


ব্ত্ষই ছাতে পাইয়াও ত্যাগ করিয়াছে! আমার কাছে দে. 
উপসংহার কি হইবে জানিতে চাহিয়াছে | আমার উপরে যাহার 
 ভরল! নাই অবশ্য লে ওরকম প্রথম নভেল প্রথম কাগজে বাহির 
. করিতে দ্বিধা করিবে আশ্চর্যের কথা নক কি নিজেই তাহারা 
_ বলিতেছে চরিত্রহীনের শেষ দ্রিকৃটা (অর্থাৎ 2 যতদূর পড়িয়াছ 
তার পরে আর ততটা) ববিবাবুর চেয়েও নাল ল হইয়াছে € ডা. 
এবং চরিত্র বিশ্লেষণে ) তবুও তাদের ভয় পাছে শেষটা বিগড়াইয়াঁ 
ফেলি। তারা এটা ভাবে নাই যে, লোক ইচ্ছা করিয়া একটা 
“মেসের বিশকে আদ্ভেই টানিয়া আনিয়া লোকের সুযুখে হাজির 
করিতে সাহস করে, সে তার ক্ষমতা জানিয়:ঈ শরে। তাও যদি 
না জানিব তবে মিথ্যাই এতটা বয়স তোমাদের : গরি করিলাম । 
আর এক কথা প্রমথ বলিতেছেঃ ভারতবর্ষকে - '* যেন নিজের 
কাগজ বলিয়া মনে করি-_এবং সেইব্ূপ করি । 'শমি প্রমথকে 
কথা দিয়াছি আমার সাধ্যমত করিব, কিন্ত সাং চতটুকু তাহা! 
বলি নাই । আবো এক কথাঁতাহারা দা . গা লেখা ক্রয় 
করিবে--তখন তাহাদের অভাব হইবে না, কিন্ত দাম দিলেই যে 
সকলের লেখাই পাওয়া যায় না, এইট! তাহারা আমার সম্বন্ধে 
এইবার 'বোধ করি বুঝিয়াছে। যাই হোক- চরিত্রহীন আমার 
হাতে আসিয়া পড়িলেই ফণীকে পাঠাইয়| দ্রিব। আমার হাতে : 
আর রাখিব না । বে প্রমথ ফণীর হাতে সেট? দিবে না, কেন না, 
কণীর উপর তাহাবা কিছু রাগিয়! গিক্বাছে। তাহয়। কারণ, 
মাসিক পত্রের পরিচালকের! পরম্পরূকে দেখিতে পারে না। আর 





কিছু নয়। তবে, প্রমথ লোকটি শুধু যে আমার বাল্যবন্ধু তা লহ, 
সামার পরম বন্ধু এবং অতি সৎ লোক। সত্যই ভদ্রলোক। 
তাকে আমি বড় ভালবাসি। সেই জন্যই ভয় করিয়াছিলাম 
তাহার জোবু জবরদস্তিকে আমি পান্িয়া উঠিব না। এ বিষদ্ষে 
সঠিক স্বাদ পরে দিব । 

তুমি লিখিতেছ আমরা যমুনাকে বড় করিব। আমরাটা 
কে? তুমি যে যমুনার পরম বন্ধু, এবং নিশ্বার্থ বন্ধুত্ব করিতে গিয়াই 
লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছ তাহা আমি বিশেষ জানি বলিয়াই তোম'র 
সম্ব্ধে যত কিছু শুনিয়াছি একটাতেও বিশ্দুমাত্রও কান দিই নাহ 
হইতে পারে কিছু ৫191072900 চাল চালিয়াছ_-তা বেশ 
করিয়াছ। যাকে ভালবাসিবে, তাকে এমনি করিয়াই সাহায্য 
করিবে । ফণীকে তুমি ভালবাস, কিন্তু তা ছাড়া “আমরা” বখাটার 
অর্থ ঠিক বুঝিলাম নাঁ। এবারে বুঝাইয়া বলিবে। “খ নির্দেশ? 
এবং রোমের স্্মতি” সম্বন্ধে আমার অভিমত “পথ নির্দেশ*্টাই 
ভাল। তবে এ গল্পটা একটু শক্ত । সবাই ভাল বুঝিবে না। 
আমিও অনেকের অনেক রকম মত শুনিয়াছি। যাহার নিজে 
শল্প লেখে তাহারা ঠিক জানে, রামের হুমর্টি যদিও বাঁ লেখা যায়, 
পথ নির্দেশ লিখিতে কিছু বেশী বেগ পাই হইবে । হয়ত সবাই 
পারিবে না। ওরকম গোলযোগ ০10০0105080৪-এর ভেতরে 
খেই হারাইয়া একটা হ-জ-ব-র-ল করিয়া! তুলিবে। হয়ত ধের্য্যের 
অভাবে শেষ হবার পূর্বেই শেষ করিয়া! ফেলিবে। আর নিজের 
সমালোচনা নিজে কি করিয়াই বা করিব? তবে কলিকাতা এবং 
এদেশের লোকের মত ছুটো গল্পই 50961180%5 09£2৪ত 
চঢ.০6112170 1 দ্বিজুবাবু বলেন গল্পের আদর্শ! ফণীর কাগজে 


৫ 


প্রতি যাসেই যাতে এই রকম একটা ক্ছি বার হয় তার চেষ্টা? 
সবিশেষ করা উচিত। তবে আমি আর বড় ছোট গল্প লিখিতে 
ইচ্ছা! করি না। একটু বড় হয়েই যায়। তোমাদের মত বেশ ছোট 
করে ফেন লিখতেই পারি না। তা ছাড়া আর একটা কথা 
এইখানে আমার বলবার আছে । আমি ত চন্দ্রনাথকে একেবারে 
নুতন ছাচে ঢালবার চেষ্টায় আছি অবশ্য গল্প (91০৫) ঠিক তাই 
থাকবে । তার পরে হয় চরিত্রহীন, ন! হয় ওর চেয়েও একটা ভাল 
কিছু যমুনায় বার করা চাই । আর প্রবন্ধ । এটাও খুব প্রয়োজন | 
ভাল প্রবন্ধের বিশেষ দরকার । তা! না হল শুধু গল্পেতেই কাগজ 
যথার্থ “বড়” বলে লোকে স্বীকার করে না। শামাকে যদি তোমরা 
ছোট গল্প লিখবার পরিশ্রম থেকে অব্যাহতি দিতে পার ত আমি 
প্রবন্ধও লিখতে পারি। বোধ করি গল্পের মত সরল এবং সুপাঠ্য 
করেই । এ বিষয়ে তোমার অভিমত জানাবে । যদি গল্প লেখার 
কাষট1 তোমরা চালিয়ে নিতে পার, আমি শুধু 7০৪! ও প্রবন্ধ 
নিয়েই থাকি। তা না হইলে দেখচি রাত্রেও খাটিতে হয়। 
আমার শরীর ভাল নয়, রাত্রে লিখতে পারি না এবং পড়াশুনার 
ক্ষতি হয়। সমালোচনা, প্রবন্ধ, নভেল, গল্পঃ সব লিং স আবার 
লোকে হয়ত সব্যসাচী বলে ঠার্টা করবে । আবা; 'মন্ত কাগজেও 
কিছু কিছু দিতে হবে। 

“দেবদাস' ও পাষাণ, পাঠিয়ে দিয়ো আমি £০-৬80০ করবার 
চেষ্টা দেখব । আচ্ছা, ফণী ৩০০০ কপি ছাপিয়ে টাকা নষ্ট করচে 
কেন? তার গ্রাহক কি কিছু বেডেচে? আমার বোধ হয় না । 
তবে খুব ভরসা আছে আসপচে বছরে ওর কাগজ একটি শ্রেষ্ঠ 
কাগজের মধ্যেই দাড়াবে । 


শরৎচন্দ্রের পজাবলী ৬ 


ফণীর জাগা সাপধা আদি হর তাকে ছেড়ে খাং 
কোথাও লিখতে হুর করব। কিন্ত এ আশঙ্কার হেতু কি? সে 
আমার ছোট ভায়ের মত--এ কথাটা বেন বে লে বিধান করতে 
পারে না তা সেই জানে । আমি জানি না। 
_ তোমার ক্রুয় বিক্রয় গল্পটা সত্যই ভাল। কিন্তু, আরো একটু 
বড় করা উচিত ছিল। এবং শেষটা সত্য সত্যই শেষ করা উচিত 
ছিল। অমন গল্পটি কেন যে তুমি অত তাড়াতাড়ি করে শেষ 
করলে জানি না। একটা কথা মনে রেখো, গল্প অস্ততঃ ১২1১৪ 
পাতা হওয়। চাই এবং ০91501851072)ট1 বেশ স্পষ্ট করা চাই। 

ছুরেন আমাকে চিঠির জবাব দিলে না কেন 1 তাকে আমার 
হাতের কলম দিয়েচি কেন না, এর চেয়ে ভাল জিনিস আর আমার 
দিবার নাই । সে তার কি সম্ধ্যবহাঁর কচ্চে জিজ্ঞাস] করে লিখে। | 
আমার কলমের যেন অসম্মান না হয়। আর চারটে কলম দেওয়ার 
বাকী আছে। যোগেশ মজুমদার কোথায়? পুঁটু, বুড়ি এবং 
সৌরীন এদের জন্যও আমার কলম ঠিক করে রেখেচিস্একদিন 
পাঠিয়ে দেব। 

গিরীন কি বাকিপুরে ফিরেচে? তাকে জবাব দিতে পারিনি 
সে কোথায় আছে জানিতে পারি নাই বিঃ | ফটো! ত আমার 
নাই--কোন দিন ও কথা মনেও হয় লি। ভাচ্ছা। 

আজ এই পর্য্যস্ত। 

হা আর এক কথা। সুধাকৃঞ্ক বাগচি একটা 1061 
5081661061৮ পাঠিয়েছে । সে বলে সমস্ত কথ! মিথ্যা । ভালই। 
আমি জানি কোন্টা যিথ্যা। যাই হৌক লোকটা খন ৫০05 
কচ্চে তখন এখানেই শেষ কর! উচিত। তা ছাড়া বুড়ো মানুষ | 
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শরৎচন্দ্র  চট্টোশধ্যা 


দি আপনার তার পাইয়া জবাব দিই নাই। কারণ জবাৰ 


:. দিবার ঠিক জিনিসটা আমার হাতছাড়া। তবে আশা করি সী 
হাতে আলিবে। 


আগামী মেলে সমালোচনা, নারীর টির 


মেলে চন্দ্রনাথ ও আর একটা যা হয় কিছু। চরিত্রহীন যাতে 


যমুনায় বার হয় তাই আমার আন্তরিক ইচ্ছা এবং ঈশ্বরের ইচ্ছায় 


তাই হবে। নিশ্চিন্ত হোন্‌। তবে শুনিতেছি, ওটাতে “মেসের 


ঝি" থাকাতে রুচি নিয়ে হয়ত একটু খিটমিটি বাধিবে। তা 
বাধুক। লোকে যতই কেন নিন্দা করুক না, যারা যত নিন্দা 
করিবে, তারা তত বেশী পড়িবে । ওটা ভাল হোক মন্দ হোক 
একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে পড়িতেই হইবে । যারা বোঝে 
না, যারা দাটএর ধার ধারে না তারা হয়ত নিন্দা করবে । কিন্ত, 
নিন্দা করলেও কাজ হবে। তবে ওটা চ55০8019£5 এবং 
৪12815515 সম্বন্ধে যে খুব ভাল তাতে সন্দেহই নেই । এবং এট] 
একট! সম্পুর্ণ 9০1610150 7:05108] 3০০] 1 এখন টের পাওয়া 
যাচ্ছে না । 
আঃ শরৎ 
14৭ [4021 0200077817858 ১0০০6 
২২শে আগস্ট *১৩, 7275001), 
প্রিয় উপীন, অনেক দিন পরে তোমাকে চিঠি লিখিতে 
বসিয়াছি। তুমিও অনেক দিন আমাকে কোন সম্বাদই তোমার 
দাও নাই। নাই দাও, সে জন্য ছুঃখ করিতেছি না বা অস্থযোগ 
করিতেছি না । ২।৩ মাস পরে সম্ভবতঃ আবার আমাদের দেখা 
সাক্ষাৎ হইবে, তখন সে সব কথা হইতে পারিবে | 


এযাসের যমুনা সী তৌসার লশ্মীলাভ' পড়িলাম। এ 
সন্ধে আমার মত তুমি বিশ্বাস করিবে কিনা, তোমার ক 
প্রকাশ করিতেছি প্বাপের মুখে ছেলের সুখ্যাতি গুনে কাধ 
 নাই--৮। আমার যথার্থ যত, এমন মধুর গল্প অনেক দিন পড়ি 
নাই। হয়ত তোমার ৮৪৪: এটি। অনাবশ্যক আড়ম্বর নেই, 
লোকের দোষ দেখানো, সংসারের দুঃখের দিকুটা তুলিয়া ধর 
ইত্যাদি কিছু নেই-শুধু একটি সুন্দর ফুলের মত নির্মল এবং 
পবিত্র ! মধুর, অতি মধুর! এই আযিচাই। পড়িয়া যদি না 
আনন্দের আতিশয্যে চোখে জল আসে তবে আর সে গল্পকি? 
বড় ভালো হয়েচে উপীন, আমি আন্তরিক অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিতেছি । যেন মাঝে মাঝে এমনি গল্প পড়তে পাই। অবশ্য 
আমাকে খুপী করা শত কিন্ত এমন পেলে আমি আর কিছু চাই 
না। আমার এতবড় সুখ্যাতিতে হয়ত তুমি একটু সঙ্কুচিত হবে 
এবং সবাই হয়ত আমার সঙ্গে একমতও হবে না, কিন্ত, আমার 
চেয়ে ভাল সমজদার এখনকার কালে এক ববিবাবু ছাড়া আর 
কেউ নেই। মনে কোরে নাঁ গর্ব করচি--কিন্ত আমার আত্ম- 
নির্ভরই বল, আর 0016€ই বল, এই আমার নিজের ধারণা । এমন 
গল্প অনেক দিন পড়ি নি, শুনেচি, তোমার আর একটি বড় এবং 
ভালো গল্প ভারতবর্ষে বেরিয়েচে । ভারতবর্ষ এখনো এসে পৌছে 
নি, বলিতে পারি না সেটি কেমন, কিন্তু যদি ভাবে মাধুধ্যে এমনটি 
হয়ে থাকে তা হলে সেও নিশ্চয় খুব ভাল গল্পই হয়েছে । 

তা ছাড়া তোমাদের লেখার 551টি বড় সুন্দর । আমি যদ্দি 
এমনি সুন্দর ভাষা পেতামঃ ভাষার ওপর এমনি অধিকার থাকত 
তাহলে বোধ করি আমার গল্প আরো ভাল হত। অবশ্য আমি 





রর শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ই 
নিজের সহিত তোমার তুলনা করচি না, তাতে তুমিও লজ্জা বোধ 
করবে, কিন্ত ুলী হলে আমি আর রেখে চেপে বলতে পারিনে। 

কেমন আছ আজকাল 1 আমি বড় ভাল নই--এই বর্ষ 
কালটা আমার বড় ছুঃসময়। ১০1১২ দিন জ্বর হয়েছিল দুদিন 


ভাল আছি। আমার ভালবাসা জেনে । ইতি. 


[ প্রমথনাথ ভট্রাচারধ্যকে লিখিত | 


[), 4৯, ডে5 088০০, বিন 
22. 3, 12, 

. প্রমথ”_তোমার পত্র পাইয়া আজই জবাব লিখিতেছি | এযন 
তহয়না। যে আযার স্বভাব জানে তাহার কাছে নিজের সম্বন্ধে 
এর বেশি জবাবদিহি কর! বাহুল্য ।:.. 

"আমার সম্বন্ধে কিছু জানিতে চাহিয়াছ । তাহ! সংক্ষেপে 
কতকট। এইরূপ-_ 

(১) সহরের বাইরে একখানা ছোটো বাড়িতে মাঠের মধ্যে 
এবং নদীর ধারে থাকি। 

(২) চাকরি করি। ৯০২ টাকা মাহিনা ”'২ এবং ১০৬ 
টাকা 81109581169 পাই | একটা ছোটো দোঁকানও আছে। 
দিনগত পাঁপক্ষয় কোনো মতে কুলাইয়া! যায় এই যাত্র। সম্বল 


কিছুই নাই, । 


(৩) [76810 015895 আছে । যে-কোনো মুহুর্তেই 

(৪) পড়িয়াছি বিস্তর । প্রায় কিছুই লিখি নাই । গত দশ 
বৎসর [01955191095 7101955 & 585০1501985 এবং কতক 
[75500:5 পড়িয়াছি। শাস্্ও কতক পড়িয়াছি। 





(৫) আগুনে পুড়িয়াছে আমা; 
চরিত্রহীন" উপল্তাসের আহা ও লা 
7৪০০1৬৯০ পাতা লিখিয়াছিলীষ তাও গেছে। 
ইচ্ছ। ছিল য$ ছৌঁক একট ও বসবে 904, কৰিব । 
আমার দ্বারা কিছু হয় এ বোধ হয় হইবার নয়, তাই সব পুড়িয়াছে। 
"আবার সুরু করিব এমন উৎসাহ পাই নী। চরিত্রহীন ৬০০ 
'পাতায় প্রায় শেষ হুইয়াছিল। সবই গেল।- 
আর একটা! সম্বাদ ননী তি বছর 
তিনেক আগে যখন [76৪16 ৫15685এর প্রথম লক্ষণ প্রকাশ পায় 
তখন আমি পড়! ছাড়িয়! ০011-2910017£ তুর করি । গত তিন . 
বৎসরে অনেকগুলি 011-81108 সংগ্রহ হইয়াছিল-_তাহাও 
ভশ্মসাৎ হইয়াছে। শুধু আকিবার সরঞ্জাযগুল বাচিয়াছে। 
এখন আমার কি কর! উচিত যদি বলিয়া দাও ত তোমার 
কথামত দ্িনকতক চেষ্টা করিয়া দেখি । [০], [7130:5, 
ঢ817101)8- কোন্টা 1 কোন্টা আবার সুর করি বলত ? 
তোমার স্েহছের শরৎ। 


যম । লাহরেরা এবং 


৪ঠা এপ্রিল, ১৯১৩, রেুন 

প্রমথ,”-তোমার আগেকার চিঠিরও এখনে! জবাব দিই নি। 

ভাবছিলাম_তুমি কেন যে আমাকে চিরকাল এত ভালবাস। 

আমি এ কথা অনেক দিন থেকেই ভাবি ।"*' প্রমথ, একটা অহঙ্কার 
করব, মাপ করবে? 

যদি কর ত” বলি। আমার চেয়ে ভাল.০০৫! কিন্বাগল্প 

এক রবিবাবু ছাড়া আর কেউ লিখতে পারবে না, যখন এই কথাট! 


গং 


সি 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


মনে জ্ঞানে সত্য বলে যনে হবে সেই দিন প্রবন্ধ বা গল্প বা 
উপন্াসের জন্য অস্থরোধ কোরো । তার পূর্বে ৮1 এই আমার, 
এক বড় অন্রোধ তোমার উপরে রইল 1... ।বষয়ে আমি অসত্য 
খাতির চাই না, আমি সত্য চাই |". 


১৭ই এপ্রিল, ১৯১৩, রেসুন 

প্রযথ”_তোমার পত্র কাল পাইয়াছি'ঈ্াজ জবাব দিতেছি। 
"তোমাকে অন্ততঃ পড়িবার জন্যও “রিত্রহীন'-এ: ফতটা আবার" 
লিখিয়াছিলাম (আর অনেক দিন লিখি নাই) পাঠাইব মনে 
করিয়াছি। আগামী মেলে অর্থাৎ এই সপ্তাহের মধ্যেই পাইবে । 
কিন্ত, আর কোনও কিছু বলিতে পারিবে না। পড়িয়া! ফিরাইয় 
দিবে । তাহার প্রথম কারণ, এ লেখার ধরণ তোমাদের কিছুতেই 
ভাল লাগিবে না। 4১12:501965 করিবে কি না সে বিষয়ে 
আমার গভীর সন্দেহ। তাই এটা ছাপিয়ো না। সমাজপতি 
মহাশয় অত্যন্ত আগ্রহের সহিত ইহ! চাহিয়৷ পাঠাইয়াছেন, কেন ন| 
তাহার সত্যই ভাল লাগিয়াছে ।*..আমার এসব বকাটে লেখা 
এর যথার্থ ভাব কেই বা কষ্ট করিয়া বুঝিবে, কেই বা ভাল 
বলিবে !--'তুমি যদি সত্যই মনে কর এটা তোষাদের কাগজে 
[ ভারতবর্ষ )] ছাপার উপযুক্ত, তা" হলে হয়তো! ছাপিতে মত 
দিতেও পরি, না হলে তুমি যে কেবল আমার মঙ্গলের দিকে 
চোখ রাখিয়া যাতে আমারটাই ছাপা হয় এই চেষ্টা করিবে তাহা] 
কিছুতেই হইতে পারিবে না। নিরপেক্ষ সত্য--এইটাই আমি 
সাহিত্যে চাই । এর মধ্যে খাতির চাই নাঁ। তা! ছাড়া তোমাদের 
দ্বিজুদ1[ দ্বিজেন্দ্রলাল রায়] মত করিবেন কিনা বলা যায়না | 


শরৎচন্রের পত্রাবলী | ও 


বদ্দি আংশিক পরিবর্তন কেহ প্রয়োজন বিবেচনা করেন, তাহ! 
কিছুতেই হইতে পারিবে না । উহার একটা লাইনও বাদ দিতে 
দিব না। তবে একটা কথা বলি, শুধু নাম দেখিয়। আর গোড়াটা 
দেখিয়াই চরিত্রহীন মনে করিয়ো না । আমি একজন ঢ0১155এর 
500061)0 সত্য 500061)0 চ.0১165 বুঝি, এবং কাহারও চেয়ে কম 
বুঝি বলিয়া মনে করি না) যাহ) হউক পড়িয়) ফিরাইয়। দিয়ো, 
এবং তোমার নিভীঁক মতামত বলিয়ে!। তোমার মতামতের দা 
আছে। কিন্ত মত দিবার সময় আমার যে গভীর উদ্দেশ্য আছে: 
সেটাও মনে করিয়ো। ওটা বটতলার বই নয়।..'যদি ছাপাবার 
উপযুক্ত মনে হয় তাহা! হইলেও বলিয়ো। আমি শেষট] লিখিয়া 
দিব । শেষটা আমি জানিই। আমি যা? তা" যেমন কলমের মুখে 
আসে লিখি ন7া। গোড়া থেকেই উদ্দেশ্য করে লিখি এবং তাহা! 
ঘটনাচক্রে বদলাইয়াও যায় নাঁ। বৈশাখের যমুনা কেমন লাগল? 
পথনির্দেশ' বুঝতে পারলে কি? শীঘ্র জবাব দিয়ে! ।-_- 


২৪শে মেঃ ১৯১৩, বেসন 
| প্রমথ,দ্বিজুদার ৃত্যুসংবাদ 2৪080901 0382600৪-এ পড়িয়া 
স্তভিত হইয়া গিয়াছিলাম। তাহাকে আমি যে কম জানিতাষ 
তাহা নহে, অবশ্য তোমাদের মত জানিবার অবকাশ পাই নাই» 
কিন্তু যেটুকু জানিতাম, আমার পক্ষে তাহা বড় কম ছিল না।**. 
তাহার মান্য রক্ষা করিবার জন্য যাহ] আমার সাধ্য নিশ্চয় 
করিতাম+*-তিনি সাহিত্যিক এবং যোদ্ধা ছিলেন । তিনি আমার 
মূল্য বুঝিতেন এবং না বুঝিলেও তার কাছে আমার অপমান ছিল 
না। সেই জন্য মনে করিয়াছিলাম লিখিয়া পাঠাইব । তিনি ভাল. 


আ্বপ্ত ন্‌ 


ৃ পর চটোপাব্যা ৰ | 
রিনি প্রকাশ করিবেন, না নিক ৭ 





শা । তাহাতে লজ্জার কোন কারণ ছিল না, অভিমানও হইত 


না| কিন্ত এখন যে সে আমার দাম কষিবে! হয়ত বলিবে 


_ প্রকাশ করার উপযুক্ত নয়, হয়ত বলিবে ছিড়িয়া ফেলিয়া! দাও বা 


81০ কর। সুতরাং আমাকে ভাই ক্ষমা কর। তুমি আমার কত 
বড় সুন্বদূ তাহা আমি জানি । সে কথাটা একদিনের তরেও ভূলিব 
না, তুমি আমাকে তুল বুঝিলে বাঁ আমার উপর রাগ করিলেও 
আমার মনের ভাব অটল থাকিবে, কিন্ত এ অন্ত কথা । অপরের 
কাগজের জন্ত আমি নিজের মর্ধযাদ1 নষ্ট করিব না। আমি ছোট 
কাগজে লিখি ভাই, আমার পক্ষে তাহাই যথেষ্ট । আমি সেখানে 
সম্মান পাই, শ্রদ্ধা পাই, এর বেশি আর কিছু আশা করি না । আর 
একটা কথা-_চরিত্রহীন সম্বন্ধে ।"..লিখিয়াছেন,"বাবুও তাহাকে 
জানাইয়াছেন--ওট! এত নাকি 1010018] যে, কোন কাগজেই 
নাকি বাহির হইতে পারে না। বোধ হয় তাই হইবে, কারণ 
তোমরা আমার শক্র নও যে মিথ্যা দোষারোপ করিবে, আমিও 
ভাবিতেছি ওটা লোকে খুব সম্ভব এই ভাবেই প্রথমে গ্রহণ 
করিবে 1... 
-*আমার নিজের নামের জন্য আমি এতটুকুও »'ন ভাবি না| 
লোকে যা ইচ্ছা! আমার সম্বন্ধে মনে করুক।-যাক এ কথ।। 
“কাল'ই আমার বিচার করিবে । মাহৃষ সুবিচার অবিচার ছুই-ই 


_ করিবে, সে জন্য ছুর্ভাবন! করা ভুল ।-"'আমি শুধু পদ্য লিখিতেই 


পারি না, তা” ছাড়া সব রকমই পারি ।"*"আমি সম্পাদকের কাছে 
নিজের লেখা যাচাই করিতে পারিই না। সেটা আমার পক্ষে 


অসাধ্য । অবশ্য রবিবাবুছাড়া। 





[বাশ্রনাথ পালকে লিখিত ] 
৪, (01081:6102 
0. 4. 05 08506) চ২৪0৪০012, 

[ জানুয়ারি ১৯১৩ ] 
ফণীবাবূ?_আপনাদের সম্বাদ কি? সদাসর্বদা চিঠি দিতে 
ভুলবেন না। আমার দ্বারা যা সম্ভব আমি করব। উপীন 
কোথায়? ভবানীপুরে কবে আসবে? আমাকে চন্দ্রনাথ কৰে 
পাঠাবে? আমাকে আপনি ধা করতে হবে বলবেন । না! বললে 
আমার দ্বারা বিশেষ কোনো! কাজ হবে না। এসে পর্য্যস্ত আমি 
আমাশা। ও জরে ভূগচি না হ'লে এত দিনে হয়ত কিছু লিখতাম । 


যা হোক একটা চিঠি দেবেন | সৌরীনকে আমার কথা! মনে করিয়া 
দিবেন । শরৎ 


রেন্ুন, | মাঘ ] ১৯১৩ 

প্রিয় ফণীন্দ্রবাবু--ামের স্মতি গল্পটার শেষ" পাঠালাম, 

এ সম্বন্ধে আপনাকে কিছু বল! আবশ্যক মনে করি। গল্পটা কিছু 
বড় হয়ে পড়েছে, বোধ করি একবারে প্রকাশ হ'তে পারবে না, 
কিন্ত হ'লে ভাল হয়। একটু ছোট টাইপে ছাপালে এবং ছুই 
একখানা! পাতা বেশী দিলে হ'তে পারে । ছোট গল্প, খণ্ডশঃ প্রকাশ 
করার তেমন স্ববিধা হয় না” বিশেষ আপনার কাগজের এখন একটু 
পসার হওয়া উচিত। যদিও আমার ছোট গল্প লেখার অভ্যাস 
আজকাল কিছু কয়েছে, তবে আশ! করি দু এক মাসের মধ্যেই 
অভ্যাস ঠিক হয়ে যাবে। আমি প্রতি মাসেই গল্প ছোট করে 


১, 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


(১০1১২ পাতার মধ্যে ) এবং প্রবন্ধ পাঠাব | গঞ্প নিশ্চয়ই কেননা, 
আজকাল এটার আদর কিছু অধিক ।""" 

আগামী বারে গঞ্প যাতে ছোট ভয় সেদিকে চোখ রাখব। 
আর এক কথা আপনি সমাজপতির সহিত সন্ভাৰ বাখবেন। তার 
কাগজে যদি আপনার কাগজের একটু আধটু আলোচনা থাকতে 
পায় সুবিধা হয়। এবারের সাহিত্যে আমার নাম দিয়ে কি একটা 
ছাইপাশ ছাপিয়েছে। ওকি আমার লেখা? আমার ত একটুও 
মনে পড়ে না। তা ছাড়া যদি তাই হয়, তা হলেই বা ছাপান 
কেন? মান্য ছেলেবেলা অনেক লেখে সেগুলো কি প্রকাশ করতে 
আছে? আপনি “বোঝা” ছাপিয়ে আমাকে যেমন লজ্জিত 
করেছেন, সমাজপতিও তেমনি এঁটে ছাপিয়ে আমাকে লঙ্দ। 
দিয়েচেন | যদ্দি উপীনকে চিঠি লেখেন এই অহ্থরোধট! জানাবেন 
যেন আমার অমতে আর কিছুই না প্রকাশ হয়। আবশ্যক হ'লে 
গল্প আমি ঢের লিখতে পারি-আপনার কাগজ ত এক ফৌটা 
ওরকম ৩৪ গুণ কাঁগজও একলা ভরে দিতে পারি। তাছাড়া 
আমার আর একটা শ্ববিধে আছে। গল্প ছাড়া সমস্ত রকম 
৪1৩০৮ নিয়েই প্রবন্ধ লিখতে পারি তা যদি আপনার আবশ্যক 
থাকে লিখবেন। যে কোন ৪৮/০০শ্তাোতেই আমি শ্বীকার 
আছি। “রামের স্বমতি' ক'বারে ছাপাবে-, কিম্বা একেবারে 
ছাপাবেন*আমাকে লিখে জানাবেন । তাহ'লে চৈত্রের জন্ট আর 
লিখবার আবশ্যক হবে না। 

চরিত্রহীন প্রায় সমাধার দিকে পৌঁছেচে। তবে সকালবেল! 
ছাড়া রাত্রে আমি লিখতে পারিনে। রাত্রে আমি শুয়ে শুয়ে 
পড়ি... | 


শরৎচন্ত্রের পত্রাবলী ৭৭ 


আর একটা কথা-আপনি যমুনা ছাপাতে দেবার আগে গল্প, 
প্রবন্ধ ইত্যাদি আমাকে একবার যদ্দি দেখাতে পারেন, বড় ভাল 
হয়। এই ধরুন চৈত্রের জন্য যে সব ঠিক করেছেন সেইগুলো এখন 
অর্থাৎ মাসখানেক আগে আমাকে পাঠালে-একটু নির্বাচন করে 
দিতেও পারি। পৌষের যমুনা বড় ভাল হয়নি। শেষের গল্পটা 
হ্ববিধের নয়। অবশ্য এতে খরচ আপনার পড়বে (ডাক টিকিট ) 
কিন্ত কাগজ ভাল হয়ে দ্রাড়াবে। আমার এদ্দিক থেকে ফেরৎ 
পাঠাবার খরচ আমি দেব, কিন্ত প্রবন্ধগুলি ডাকে পাঠালে আমি 
একটু দেখে দিই এমনি ইচ্ছে করে। আগেই বলেছি আমি স্বধূ 
গল্পই লিখিনে । সব রকমই পারি শুধু পদ্য পারিনে। আচ্ছা! 
আপনি সৌরীনবাবুকে দিয়ে, কিঘ্বা উপীন, স্ুরেন, গিরীনকে দিয়ে 
“নিরুপমা দেবী'র রচনাকবিতা সংগ্রহ করবার চেষ্টা করেন ন! 
কেন? তার বড় ভাই বিভূতিকে বোধ করি আপনিও চেনেন । 
তাকে লিখলে নিরুপমার রচনা ( রচনা ন1 হয় কবিত1) বোধ করি 
পেতেও পারেন । অনেকের চেয়ে তার কবিতা এবং রচনা ভাল । 

আমাকে দিয়ে যতটুকু উপকার হ'তে পারে আমি তা নিশ্চয় 
করব। কথা দিয়েছি সেই মত কাজও করব। ফাহিত্যের মধ্যে 
যতট! নীচতাই প্রবেশ করুক না, এদিকে এখনও এসে পৌছায় নি। 
তা ছাড়া এ আমার পেশা নয় ; আমি পেশাদার লিখিয়ে নই এবং 
কোন দিন হতেও চাই না। 

আমি একটু কাছে থাকিতে পারিলে আপনার সুবিধা হইতে 
পারিত বটে, কিন্ত এদেশ আমি বোধ করি কোন মতেই ছাড়তে 
পারব না । আমি বেশ আছি, অনর্থক মুক্কিলের মধ্যে যেতে চাই 
না এবং মাবও না। আমার কথা এই পর্য্য্ত-_ 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


আগামী বৎসর থেকে আপনি কাগজখানা যদি একটু বড় 
করতে পারেন, কিছু মূল্য বৃদ্ধি করে, সে চেষ্টা করবেন। প্রতি 
সংখ্যায় পড়বার উপযুক্ত জিনিস থাকবে এ কথা প্রকাশ করে 
জানাবেন। সেই জন্তেই বলি গল্পগুলো এক সংখ্যাতেই প্রকাশ 
কর! ভাল--একটু ক্ষতি স্বীকার করেও তাতে অনেকটা ৪৫6 
10510121)6-এর মত হবে । 
উপেন আমাকে অনেক বার লিখলে সে চন্ত্রনাথ' পাঠাচ্ে। 
কিন্ত আজ পর্যস্ত পেলাম ন1। বোধ করি সে হাতে পাচ্চে না 
তাই। তবে আপনি যদি চন্দ্রনাথট'” ক্রমশঃ প্রকাশ করতে চান, 
আযি নূতন ক'রে লিখে দেব। ভবানীপুরে সৌরীনের মুখে 
জিনিষটা যে কি শুনে নিয়েছি। আমার কতক মনেও পড়েচে-_ 
স্বতরাং নূতন করে লিখে দেওয়া বোধ করি শক্ত হবে না । আপনি 
যদি এই রকমূ,নৃতন লেখা চান আমাকে জানাবেন ।-"* 
আঃ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


রেজুনঃ ১২২১৩ 
প্রিয় ফণীবাবু$_এইমাত্র আপনার পত্র পাইলাম । ১ম কথা 
বঙ্গবাসী'র ক্রোড়পত্র প্রভৃতি করে অর্থশূন্ত বাজে ১ ভাল হয় 
নাই। আপনি একেবারে ব্যস্ত হবেন নী। আপনার কাগজের 


মধ্যে যদি ভাল জিনিষ থাকে ছুদিনে হোক দশ দিনে হোক সে 


কথ আপনি প্রচার হয়ে যাবে, কেউ আটকে রাখতে পারবে না। 
আপনার কোন ভয় নেই। ক্যানভাস করে গ্রাহক যোগাড় করা 
ক্রোড়পত্র দিয়ে টাক নষ্ট করার চেয়ে ঢের ভাল । :..] 

দ্বিতীয় কথাস্*রামের হ্থমতিণ ছোট টাইপে ছাপিয়ে 


। শরৎচন্ত্রের পত্রাবলী সস 


একেবারে বার করতে পারলেই বড় ভাল হোতো! | কেন না, এ 
রকম ছোট ধরণের গল্প “ক্রমশঃ” বড় স্ববিধে হয় না। যা হোক 
যখন হয়নি তার জন্তে আলোচন। বৃথা । আমি ছু একদিনের মধ্যে 
আর একটা গল্প পাঠাব (আপনার জবাব পেলে পাঠাব ), এ গল্পটা 
আমার "বিবেচনায় “রামের স্ুমতি'র চেয়ে ভাল তবে দুঃখের বিষয় 
এই যে প্রায় প্র রকম বড় হয়ে পড়েচে । এত চেষ্টা করেও ছোট 
করা গেল না। ভবিষ্যতে চেষ্ট। করে দেখি কি হয়। 

৩য়. কথা-চন্ত্রনাথ” নিয়ে কি একটা বোধ করবি হাঙ্গাম! 
আছে। তাই বলি ওতে আর কাজ নেই । “চরিত্রহীন” বার কর! 
যাবে। অবশ্য সে জন্য কাগজ কিছু বড় কর! চাই--কিন্ত মূল্য কত 
এবং কবে থেকে বাড়াবেন এটা লিখবেন । দাম না বাড়ালে 
কিছুতেই কাগজ বড় করে গচ্ছ! দেওয়! উচিত নয়। 

৪র্থ কথা__সমাজপতির সঙ্গে অসভ্ভাব করবেন ন| এইটাই 
বলেচি, তাকে খোসামোদ করতে বলি নি। ফলীবাবু, আপনার 
দৌকানের মাল যদি খাঁটি হয়, একদিন পরে হোক পাঁচ দিন পরে 
হোক খদ্দের জুটবে । মাল ভাল না হলে হাজার চেষ্টাতে দোকান 
চলবে ন।--ছু চার দিনে হোক মাসে হোক ফেল হ'তে হবে। 

আমার ছেলেবেলার ছাই-পাশ ছাপিয়ে আমাকে যে কত 
লজ্জা দেওয়া হচ্চে এবং আমার প্রতি কত অন্তায় কর! হচ্ছে তা 
আমি লিখে জানাতে পারিনে । সমাজপতি সমজদার লোক হয়ে 
কেমন করে যে এ ছাই ছাঁপালেন আশ্চর্য্য ! 

«ম কথা-__সৌরীনবাবুর সঙ্গে আপনার আজকাল মিল 
কেমন? তিনি আমার দিদির লেখা সমালোচনাটা! দেখেছেন কি 1 
. বোধ হয় খুব রাগ করেচেন না! ? কিন্ত আমার দোষকি? যিনি, 


ৃ তিনিই দায়ী। তাছাড়া এ সব লেখা ছোট টাইপে 
ছেগেচেন ত? | 

৩ষ্-আমার নূতন গল্পটা (যেটা ছু এক দিনের মধ্যেই 
পাঠাব) কোন্‌ মাসে ছাপাবেন? চৈত্রে “রামের স্ুমতি' শেষ 
হবে, সুতরাং সে মাসে আর কাজ নেই, বৈশাখে দেবেন। কিন্ত 
যাতেই দ্বিন, ছোট টাইপে ছাপালে কম জায়গা লাগবে, অথচ 
গ্রাহক অনেকট1 জিনিষ পড়তে পাবে । 

ণম-বৈশাখ থেকে কাগজখানি যেন সর্বাশতুন্দর হয়। 





ছবির পেছুনে য়েলাই কতগুলো! টাকা! নষ্ট না৷ করে, &ঁ টাকা যাতে 


অন্ত কোন রকমে কাগজের পিছনে লাগান যায় তাই ভাল। 
অবশ্য আমি জানি না, গ্রাহক ছবি চায় কি না, যদি এ ফ্যাসান 
হয় তা হলে নিশ্চয় দিতে হবে। আপনি আমাকে প্রবন্ধ গল্প 
প্রভৃতি 9০1680০7,-এর মধ্যে একটু স্বান দ্রিলে এই ভাল হয় যে, 
আমিও দেখে শুনে দিতে পায়ি । খাতিরে পড়ে ছাই মাটি দেওয়। 
কিম্বা “নাম” দেখে ছাই মাটি দেওয়া! ছুই মন্দ । 

৮ম- শ্রীমতী নিরুপমা দেবী যদি তার লেখ! দয়া করে, 
আপনাকে দেন, সে ত নিশ্চয়ই ভাল, তার কবি”! লেখবার 
ক্ষমতাও খুব বেশী। শ্রীমতী অন্থরূপা দেবীর খা বোধ করি 
পাওয়া দুঃসাধ্য । তিনি ভারতীতে লেখেন আপনার এতে 
লিখবেন কি ন। বলা যায় না । লিখলেও হয় ত অশ্রদ্ধা করে যা 
তা লিখবেন। এরা সব বড় লেখিক! এদের হয় তো যমুনার 
মত ছোট কাগজে লিখতে প্রবৃত্তি হবে না। তবে একটু চেষ্টা 
করে দেখবেন । পাওয়! যায় ভালই নাঁ খায় সেও ভাল। 

আমার তিনটে নাম। 


 শরৎচন্ত্রের পত্াবলী ৮১ 


সমালোচন! প্রবন্ধ প্রভৃতি-_অনিল! দেবী | 

ছোট গঞ্জ--শরৎচন্ত্র চট্ো। 

বড় গল্প-অহ্ৃপম]। 

সমস্তই এক নামে হলে লোকে,মনে করবে, এই লোকটা ছাড়া 
আর বুঝি এদের কেউ নেই। 

আমার এখানে একজন বন্ধু আছেন তার নাম প্রফুল্ল লাহিড়ী 
8.4, তিনি অতি সুন্দর দার্শনিক। প্রবন্ধ লেখেন খুব ভাল; 
অবশ্য নাম নাই, কেন না কোন মাসিক পত্রের লেখক নন। আমি 
এ'কে অন্থরোধ করেছি-_-আমাদের যমুনার জন্য লিখতে । লেখ! 
পেলে আমি পাঠিয়ে দেব। 

অসুবিধা, এই যমুনা! আকারে ছোট । বেশী প্রয়াস এতে 
চলে না| দামও কম। হঠাৎ দাম বাড়াবার চেষ্ঠা কি রকম সফল 
হবে বলা খায় না । যদি একান্তই সম্ভব ন! হয়, কিছুর্দিন পরে, 
অর্থাৎ আশ্বিন মাস থেকে (গ্রাহকের মত নিয়ে, এবং প্রমাণ করে 
যে তাহার বেশী দাম দিলেও ঠকবেন না) মূল্য এবং আকারে 
আরও বড় করলে কি হয় না? আপনি নিজে একটু টিলা লোক, 
কিন্তু সে রকম হলে চলবে না। রীতিমত কাজ করা চাই। 
আপনি যখন আর অন্ত কিছু করবেন * মতলব করেছেন, তখন এই 
জিনিষটাকেই একটু বিশেষ শ্রদ্ধার চোখে দেখবার চেষ্টা করবেন। 
এবং যাকে “বিষয়বুদ্ধি' বলে; তাও অবহেলা! করবেন ন1। প্রবাসী 
প্রভৃতি এক সময়ে কত ছোট কাগজ এখন কত বড় হয়ে গেছে । 
আপনি আমাকে পুরুষ লেখকদের সমালোচনা! লিখতে বলেছেন 
কিন্ত আমার বাঙ্গালা বই নাই । মাসিক পত্রও একটাও লই না-_ 
আমি কোথায় কি পাব যে সমালোচন1 লিখব । লিখলে লোকেনু 


৬ 
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দৃষ্টি আকর্ষণ করে নিশ্চয় এবং একটা বাদাহ্ববাদ হবার উপক্রম 
হয়। আমি এটা জানি যদি তাই হয়, তাঁ হলেও চিন্তার কথ! কিছু 
নাই--আমার সমালোচনায় ভূল থাকে আর ত1 যদি প্রমাণ করতে 
পারেন (পারা শক্ত যদিও ) সেও ভাল কথা। 
এইখানে আমার আর একটা বলবার জিনিষ আছে। আমার 
পড়াশুনার কিছু ক্ষতি হচ্চে। সমস্ত সকালটা কোন দিন ব! 
আপনার জনা কোন দিন বা চরিবরহীনের জন্য নষ্ট হচ্চে । রাৰিটা 
অবশ্য পড়তে পাই, কিন্তু নোট করা প্রভৃতি হয়ে উঠচে না। আর 
একট! কথা আমি কয়েক দিন ধরে ভাবছি-এক একবার ইচ্ছ! 
করে, নন. 970০77০০-এর সমস্ত 95207660 015110 : একটা বাঙ্গলা 
সমালোচনা_সমালেচনা ঠিক নয়, আলোচনা-এবং ইউরোপের 
অগ্ঠান্ত £101199001)6 ধারা 92০2[-এর শক্র মিত্র তাহাদের 
লেখার উপর একটা বড় রকমের ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখি। 
আমাদের দেশের পত্রিকায় কেবল নিজেদের সাংখ্য আর বেদান্ত 
ছাড়া দ্বৈত আর অদ্বৈত ছাড়া আর কোন রকমের আলোচনাই 
থাকে না। তাই মাঝে মাঝে এই ইচ্ছাটা হয়--কি করি বলুন 
ত? যদি আপনার কাগজে স্থান না হয় (হও: পভ্ভব নম) 
অন্ত কোন পত্রিকায় প্রকাশ করে এ রকম জোগাড় করে দিতে 
পারেন কি? 
আপনি আমাকে সর্বদ] চিঠি লিখবেন । ন! লিখলে আমারও 
যেন আর তেমন চাড় থাকে না । এটাও একটা কাজ বলে মনে 
করবেন । লেখা £৫81905 করেই পাঠাব । খরচ আপনি দেবেন 
কেন? আমার অত দন্ত দশ! নয় যে এর জন্য খরচ নিতে হবে | 
৷ এসব কথা আর লিখবেন না । | 


৮২ 
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আমার পারিতোষিক হবে । 

চন্দ্রনাথ আর চাইবেন না| যদি দরকার হয় আযি আবার 
লিখে দেব । সে লেখা ভাল বই মন্দ হবে না। 

আমার তিন রকমের নাম গ্রহণ কর! সম্বন্ধে আপনার মত 
কি? বোধ করি এতে স্গবিধে হবে| এক নামে বেশী লেখা ভাল 
নয়, না? 

উপেন কি বলে? সে ত চিঠি পত্র লেখবার লোক নয়। সে 
থাকলে ঢের স্ববিধে ছিল--না! থাকে বোধ কবি বেশ অন্থুবিধে 
হচ্চে। নে লোকটার আপনার প্রতি ভারী স্নেহ ছিল_যদি তার 
নিকট থেকে কাজ আদায় করতে পারেন সে চেষ্টা ছাড়বেন ন1। 

যাই হোক আর যেমনই হোক ব্যস্তও হবেন না, চিস্তিতও 
হবেন না। আমি আপনাকে ছেড়ে আর কোথাও যে যাব কিনব! 
কোন লোভে যাবার চেষ্টা করব এমন কথা কোন দিন মনেও 
করবেন না।.*আমার সমস্তটাই দোষে ভরা নয়। 

আপনি পূর্বে এ সম্বন্ধে আমাকে সতর্ক করবার জন্তে চিঠিতে 
 লিখতেন- অন্য কাগজওয়ালারা অশ্যাকে অন্থরোধ করবে। 
করলেই বা, 01১91015 16811073 ৪ 1)01079) সত্যি না? একটু 
শীঘ্র জবাব দেবেন । আমার আশীর্বাদ জানিবেন। 

ইতি শরৎচন্ত্র চট্টো। 


[ চৈত্র ১৩১৯ ] 
প্রিয় ফণিবাবু_আপনার প্রবন্ধ ফেরৎ পাঠাইয়াছি। প্রবন্ধ 
' ছুটা মন্দ নয় দেওয়। চলে, “চঙ্ষু সম্বন্ধে প্রবস্ুটা বেশ । 


৮৪ 
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চন্দ্রনাথ লইয়। ভারী গোলমাল হইতেছে । না জানিয়া হাতে 
না পাইয়া এই সব বিজ্ঞাপন প্রভৃতি দেওয়া! ছেলেমাহ্গাষির এক 
শেষ । তাহারা সমস্ত বই চন্দ্রনাথ দিবে না” এজন্য মিথ্যা চেষ্টা 
করিবেন নাঁ। তবে, নকল করিয়া একটু একটু করিয়া পাঠাইবে। 
মামার একেবারে ইচ্ছ। নয় আমার পুরাণ লেখা যেমন আছে 
তেমনিই প্রকাশ ভয়। অনেক ভুল ভ্রান্তি আছে সেগুলি সংশোধন 
করিতে যদি পাই ত ছাপা হইতে পারে অন্তথা নিশ্চয় নয়। এক 
কাশীনাথ লইয়া আমি যথেষ্ট লজ্জিত "ঈশাছি--আর যে বন্ধু 
বান্ধবদের নিকটে এই লইস্ লজ্জা পাই আমার * ছা নয়। তাহারা 
নিশ্চয়ই আমার মঙ্গলেচ্ছাই করিয়াছেন কিন্ত আমার মত সম্পূর্ণ 
বদদলাইয়া গিয়াছে । চন্দ্রনাথ বন্ধ থাক। চবিত্রহীন জ্যেষ্ঠ থেকে 
সু করুন। আর যদি চন্দ্রনাথ বৈশাখে সুরু হইয়াই গিয়| থাকে 
(অবশ্য সে অবস্থায় আর উপায় নাই) তাহা হইলেও আমাকে 
বাকীটা! পরিবর্তন পরিবর্ন ইত্যাদি করিতেই হইবে | বৈশাখে 
কতটুকু বাহির হইয়াছে দেখিতে পাইলে আমি বাকীটা 
হাতে না পাইলেও খানিকটা খানিকটা করিয়া লখিয়া 1দব 
যদি বৈশীখে ছাপা না হইয়া থাকে তাহ হই. "ািত্রহীন ছাপা 
হইবে | | 
আমি চরিত্রহীনের জন্ত অনেক চিঠিপত্র পাইতেছি। কেহ 
গাকার 'লোভ কেহ সম্মানের লোভ কেহ বা ছুইই কেহ বা বন্ধুত্বের 


অন্থবোধও করিতেছেন । আমি কিছুই চাহি না-আপনাকে 


বলিয়াছি আপনার মঙ্গল যাতে হয় করিব_-তীহা' করিবই । আহি 


কথ ব্দলাই ন!। 
আপনি দয় করিয়া এই ঠিকানায় ফাল্তুন চৈত্র ও বৈশাখ 
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যমুল] পাঠান ট. 77010200906) 81020500810, 19, 70881 
[05016 1085 18176) 08100002. 

এরা অর্থাৎ গুরুদাসবাবুর পুত্র তাহার নৃতন কাগজের জঙ্যা 
আমার লেখার জন্ত বিশে চেষ্টা করিতেছেন অবশ্য আমার প্রিয়তম 
সগ্ধু প্রমথর খাতিরে কিন্ত ত কথা! আমার । যা হোক ফাল্ধন চৈত্র 
যমুমা তাকে দিন_তিনি তার দল 'আমার কাশীনাথ সম্বস্ধে কিছু 
গোপন সমালোচন1 করিয়াছেন। আরও এই একটা কথ] যে, 
আমি নিয়মিত যমুনা] ছাড়া! আর কোথাও লিখিব না তাহাতেও 
একটা কাজ হইবে । আমার লেখা তুচ্ছ করিতে তাহারাও সাহস 
করিবেন না। আমি গণুমূর্থ নই সে কথা প্রমথ জানে । 

মিরুপমাকে নিজের দলে টানিবার চেষ্টা করিবেন । তিনি 
সত্যই লেখেন ভাল | এবং বাজারে নাম আছে। অনেক সময়ে 
এবং বেশী ভাগ সময়েই আমার চেয়েও ভার লেখা ভাল বলেই 
আমার মনে হয়। এর মধ্যে মানসীর শ্রীযুক্ত ফকির বাবুর সহিত 
যদি দেখা হয় বলিবেন ভার পত্র পাইয়াছি এবং শীঘ্র উত্তর দিব । 
আমারও জ্বর এই জন্য পত্র দিতে পারিতেছি নাঁ-শীঘ্র দিব । 

আপনি একটা কথা বলিতে পা?ব্ন কি? আমার আরও 
কতদিন শ্রীদ্ধ “সাহিত্য” কাগজে হইবে? পলাকে হয়ত মনে 
করিবে আমার লেখার ক্ষমতা “কাশীনাথের' অধিক নয়। এটাতে 
যয নাম খারাপ হয় উপীন বেচীরার বোধ হয় সে কথা মনেও ছিল 
না। তথাপি দে যে আমার আস্তরিক মঙ্গলেচ্ছাতেই এক্সপ 
করিয়াছে এই জন্তই কোন মতে সহ করিয়া শাছি। আর উপায়ও 
নাই । তবে জিজ্ঞাসা করি, আরও এ রকমের গল্প তাদের হাতে 
আছে নাকি? যদি থাকে তা হলেই সারা হব দেখচি। আরও 
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একটা আপনাকে বলি। দে দিল িরীদের পন দাই-ভহাদের 
ম্হিত উপীনের চন্দ্রনাথ লইয়া কিছু বকাবকির মত হইয়া 
গিয়াছে । তারা যদিও আপনার প্রতি বিন্ূপ নন, তত্রাচ এই 
ঘটনাটাতে এবং কাশীনাথের সাহিত্যে প্রকাশ হওয়া ব্যাপারে 
ভার! চন্দ্রনাথ দিতে সম্মত নন। তারা আমার লেখাকে বড় 
ভালবাসেন । পাছে হারিয়ে যায় এই ভয় তাদের । এবং পাছে 
আর কোন কাগজওয়ালারা ওট৷ হাতে পায় এই জন্ত স্থরেন নকল 
করিয়া একটু একটু করিয়া পাঠাইবার মতলব করিয়াছে । চন্দ্রনাথ" 
যদি বৈশাঞ্চেছাপা হইয়া গিয়া থাকে আমাকে চিঠি লিখিয়া কিনব 
তার দিয়া জানান 585, 9: 4১০ আমি তার পরে সুরেনকে আর 
একবার অহরোধ করিয়া দেখিব। এই বলিয়া অহ্রোধ করিব 
যে আর উপায় নাই দিতেই হইবে। যদি ছাপা না হইয়া থাকে 
তাহা হইলেই ভাল, কেন না চরিত্রহীন ছাপা হইতে পারিবে । 

আমাকে গল্প ও প্রবন্ধ পাঠাবেন । অন্যান্ত আপনিই দেখিয়া 
দিবেন । যা তা গল্প ছাপা নয় অন্ততঃ হাত থাকিতে ছাপা না হয় 
এই আমার অভিপ্রায় । 

অত্যন্ত তাড়াতাড়ি চিঠি লিখিতেছি (কাজের মধ্যেই ) সেই 
জন্ত সব কথা তলাইয়। ভাবিতে পারিতেছি 4, কিন্তু যাহা 
লিখিয়াছি তাহ! ঠিকই জানিবেন। 

দ্বিজুবাবুকে সম্পাদক করিয়া 32830 ভাবে হরিদাসবাবু 
কাগজ বাহির করিতেছেন । ভালই । তারা টাকা দিবেন 
কাজেই ভাল লেখাও পাইবেন । তা ছাড়া তেল মাথায় তেল 
দিতে সকলেই উদ্যত এটা সংসারের ধর্ম! এর জন্য চিন্তার 
প্রয়োজন দেখি না! । | 
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জ্যৈঠের জন্ত যাহা পাঠাইৰ তাহা বৈশাখের প্রথম সপ্তাহের 
মধ্যেই পাঠাইব | শুধু চন্রনাথ' লন্বদ্ধে উদ্ধিঘ্ হইয়া রহিলাম। 
ওটা কেমন গল্প কি রকম লেখার প্রণালী না! জেনে প্রকাশ করা 
উচিত নয় বলে ভয় হচ্চে। যা হোক অতি শীদ্র এ বিষয়ে সংবাদ 
পাবার আশায় রইলাম । 

ভাল নই--জরোভাব কাল রাত্র থেকেই হয়ে আছে। না! 
বাড়লেই ভাল। আপনার দেহ কেমন? জ্বর সারল? ইতি 
আপনাদের ক্সেহের শরৎ 

141,0৬6 00950178000 9056০ 
চ8180012 3.5.13. 


প্রিয় ফণীবাবু, খাপনার পত্র পাইয়াছি এবং প্রেরিত 
কাগজগুলো! অর্থাৎ প্রবাসী, মানসী, ভারতী, সাহিত্য ইত্যাদি 
লবগুলাই পাইয়াছি। চন্দ্রনাথের যাহা পরিবর্তন উচিত মনে 
করিয়াছি তাহাই করিয়াছি এবং ভবিষ্যতে এইন্ূপ করিয়াই দিব। 
চন্দ্রনাথ গল্প হিসাবে অতি সুিষ্ট গল্প, কিন্ত আতিশয্যে পূর্ণ হইয়া 
আছে। ছেলেবেল! অন্ততঃ প্রথম যৌবনে রূপ লেখাই স্বাভাবিক 
বলিয়াই সম্ভব প্রন্ধপ হইয়াছে । দহ হউক, এখন যখন হাতে 
পাইয়াছি তখন এটাকে ভাল উপন্তাসেই দাড় করান উচিত । 
অন্ততঃ দ্বিগুণ বাড়িয়! যাওয়াই সম্ভব। প্রতি মাসে ২০ পাতা 
করিয়া দিলেও আশ্বিনের পূর্বে শেষ হইবে কি না সন্দেহ । এই 
গল্পটির বিশেষত্ব এই, যে কোনন্ূপ--[000001811গের সংক্রব নাই । 
সকলেই পড়িতে পারিবে । “চরিত্রহীন” &৫এর হিসাবে এবং 
চরিত্র গঠনের হিসাবে, নিশ্চয়ই ভাল, কিন্ত এরকম ধরণের নয়। 
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চরিত্রহীনের জন্ট প্রমথ ক্রমাগ 5 তাগিদ দিতেছিল, কিন্ত শেষের 
তাগিদ এরূপ ভাবে দীড়াইয়াছিল যে বুঝি বাঁ আজন্মের বন্ধুত্ব 
যায়। সেই ভয়ে তাকে আমি চরিভ২* “ডিতে পাঠাইয়াছি। 
অবশ্য কি তাছার মনের ভাব ঠিক বুঝি নাঁ, 1কন্ত আমার মনের 
ভাব তাহাকে বেশ সুস্পষ্ট করিয়া লিখিয়া দিয়াছি। এখন তাহার 
নিকট হইতে জবাব পাই নাই। পাইলে লিখিব। আমার এবং 
* আপনার মধ্যে একটা স্নেহের সম্বন্ধ অতি প্রগাঢ় । আমার বয়স 
»ইয়াছে-_এই বয়সে যাহ হয় তাহাকে ইচ্ছামত নষ্ট করি না। 
“কন আপনি আমার সম্বন্ধে মিথ্যা উদ্বিগ্ন হন। যমুনার উন্নতি 
মামার সকলের চেয়ে বেশী লক্ষ্য, তার পরে আর কিছু | চরিত্রহীন 
সেই অর্ধেক লেখা হইয়াই আছে-__কি হবে তাও জানি না, কবে 
শেষ হবে তাঁও বলতে পারি নাঁ। চন্দ্রনাথট। যাতে এ বৎসরে 
ভাল হয়ে বার হয় তার চেষ্ট| করতেই হবে--কাঁিণ সেটা 81580 
».. প্রকাশ করা হয়েছে । এ বৎসর যাতে যমুনা অপেক্ষাকৃত প্রসিদ্ধি : 
লাভ করতে পারে, তারই চেষ্টা সব চেয়ে দরকার | তার পরে 
অর্থাৎ পর বৎসর আকারটা আরো! বৃদ্ধি করে দেওয়া । এ বৎসর 
গ্রাহক কত ? গত বৎসরের চেয়ে কম না বেশী? " * লিখবেন । 
'আমি যদি অন্ত কাগজে লিখে নামটা আরো প্রচার করতে 
পারতাম তাঁ হলে “যমুনার সম্বন্ধে উপকার ছাড়া অপকার হত না, 
কিন্তু অস্ত্ুখের জন্ত লিখতেই পারি না এবং তাহা! হবেও নাঁ। 
ভাড়াতাড়ি কবলে হবে ন1 ফণীবাবু, স্থির হয়ে বিশ্বাস রেখে অগ্রসর 
হাত হবে। আমি বরাবরই আপনার কাজে লেগে থাকব- কিন্ত, 
আমার ক্ষমতা বড়ই কম হয়ে গেছে। খাটতে পারিনে। আবু 
একটা সমালোচন1 লিখচি-দু-তিন দিনেই শেষ হবে। খতেন্দ্র 
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ঠাকুরের বিরুদ্ধে) (বোধ করি একটু অতিরিক্ত তীব্র হয়ে গেছে ) 
ফাল্গুনের সাহিত্যে তিনি উড়িয্যার খোন্দ জাতি সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন, সেটা আগাগোড়াই ভুল । প্রত্বতত্ব যা-তা লেখা 
না হয় (নাম বাজাবার জন্য), এইটাই আমার সমালোচনার 
উদ্দেশ্য, ঠিক জানি ন1 খতেন্্র ঠাকুরের সহিত ধমুনার কিন্নপ 
সন্বন্ব-্যদি উচিত বিবেচনা করেন, ছাপাবেন; না হয় সাহিত্যে 
দেবেন। না, সে গল্প আজও পাইনি । নিরুপম! দেবীর কোন 
লেখা পেলেন কি? তাঁকে একটা কিছু ভার দিতে যদি পারেন 
তা হলে খুব ভাল হয়। অবশ সৌরীনবাবু যদি আমার অবর্তমানে 
আমার ভার নেন তা হলে তে! ভালই হয়, কিন্ত আমার বোগ 
হয় নিরুপমাও অনেকটা ভার নিতে পারে। স্বরেন, গিরীন 
উগীনও | তবে প্রবন্ধ লিখতে এর! পারবে কি নাজানি না। 
প্রবন্ধ লিখতে একটু পড়াশুনা থাকলে ভাল হয়-_কেন না তাতে 
মনে জোর থাকে । গল্প টন্ম এরা ষর্দি লোখেন, আমি ঠা হলে 
শুধু প্রবন্ধ নিয়েই থাকতে পারি | গল্প লেখা “তমন আপসেও না, 
বড় ভালও লাগেও না| বয়প হয়েছে, এখন একটু চিন্তাপূর্ণ কিছু 
লিখতেই সাব হয়। আমার পপ লেখা অনেকট। জোব করে 
লেখা । জোর জবরদস্তির কাজ তেমন মালায়েম হয় না। প্রমথর 
শেষ চিঠিটা! এই সঙ্গে পাঠালাম | আমার নাম যে “অনিল দেবী' 
কেউ যেন না! জানে । প্রমথ নাকি “আমি আন্দাজ করে 0.1, 
[২০5কে বলেচে। তাকে কড়। চিঠি লিখব । 
আপনার কাগজ আমি নিজের কাগজই যনে করি । এর 
ক্ষতি করে কোন কাজ করব না। শুধু প্রমথকে নিম্নেই একটু 
গোলে পড়েচি | সেও--£০0581069706 নয়; পরম বন্ধু? 


৯০ 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


চিরদিনের অতি স্বেছের পাত্র। তাহাতেই একটু ভাবিত হই, 
না হলে আর কি। প্রমথর চিঠি থেকে অনেক কথাই টের 
পাবেন । এখন জর ১০২৫। জর রেঙ্জুনে হয় না কিন্ত আমার 
জর হয় অন্ত কারণে। বোধ করি হার্ট সংক্রান্ত, 05062] 
1)2210) এদেশের ভালই, তবে আমার সহ্য হচ্ছে না। 
ইতি আঃ শরৎ । 
২৮শে মা্চ ১৯১৩ 


প্রিয় ফর্ণীবাবু--এই মাত্র আপনার রেজেপ্ী প্যাকেট 
পাইলাম। যদি [২০815075 করেন, তবে বাড়ীতে পাঠান কেন? 
আফিসের ঠিকানাই ভাল২--কেন না বাড়িতে যখন পিয়ন যায় 
তখন আমি স্বাফিসে থাকি । যদি 075£190০6এ পাঠান তবে 
বাড়ীর ঠিকানায় দেবেন । প্রবন্ধ ছুটি দেখিয়! শুনিয়া শীপ্বই পাঠাব । 
বৈশাখের জন্ত দেখি বড়ই গোলযোগ | যা হোক এ মাসটা এই 
রকমে চালান--(১) পথনির্দেশ, (২) নারীর মূল্য এবং অন্যান্ত 
প্রবন্ধ প্রভৃতি | চন্দ্রনাথ ছাপাবেন না, কারণ যদ্দি ছ'শানই মত 
হয় ত একটু নতুন করে দিতে হবে। জ্যেষ্ঠ থেকে হয় চরিত্রহীন 
না হয় চন্দ্রনাথ আরও বড় এবং ভাল করে ক্রযশ: | দেখি তুরেন 
গিরীন কি জবাব দেয়। বৈশাখে আর বিশেষ কোন উপায় হয় না! 
দেখতেছি । অবশ্য আপনার 01810) যে আমার উপর 15 
তাহাতে আর সন্দেহ কি! আমিযে কটা দিন বীচিম্বা আছি--- 
আপনাকে বেশী কষ্ট পাইতে হবে না। তবে ভাই, আমার শরীর 
ত ভাল নয়-_তা! ছাঁড়া গল্পটল্ল বড় লিখিতেও প্রবৃত্তি হয় ন1। 


£ 


নি পত্রাবলী ৯১ 


এ যেন আমার অনেকটা দায়ে পড়ে গল্প লেখা। যাঁ হৌক 
লিখব--অস্ততঃ আপনার জন্তেও | সত্যই এর মধ্যে গল্প লিখে 
পাঠাবার অনেকগুলি নিমন্ত্রণ পত্র আসিয়াছে, কিন্ত আমি বোধ 
করি প্রায় নিরুপায়! অত গল্প লিখতে গেলে আমার পড়াশুন! 
বন্ধ হয়ে যাবে। আমি প্রতিদিন ২ ঘণ্টার বেশী কিছুতে লিখি 
না--১০।১২ ঘণ্টা পড়ি--এ ক্ষতি আমার নিজের আমি কিছুতে 
করিব না । যা হোক আপনার বৈশাখটা গোলেমালে এক রকম 
বার হয়ে যাক্‌, তার পরের মাস থেকে দেখা যাবে । দেখুন প্রথমে 
আপনার গ্রাহকের কি বলে। তার পরে বুঝে কাজ করা । 
আমার পরম ভাগ্য যে আপনার যাতৃদেবীও আমার খোজ নেন। 
ভাকে বলবেন আমি ভাল আছি । আশা করি অপরাপর মঙ্গল। 
বৈশাখেরটা তত ভাল যদি ন হয়, একটু না হয় কাগজে সে বিষয়ে 
উল্লেখ করে দ্রেবেন_যে আমার একটা গল্প প্রায় মাসেই থাকবে। 
(আমার ঠিকানাট। আপনি যাকে তাকে দেন কেন?) 
আমাকে অনেকেই বলেন, বড় কাগজে লিখতে । কেন না, 
তাতে বেশী নাম হবে। আপনার ছোট কাগজ--কটা লোকেই 
বা পড়ে? অবশ্য এ কথা মামিও স্বীকার করি। লাভ 
লোকসানের বিচার করতে গেলে তাদের কথাই সত্য এবং 
সচরাচর সকলেই সেইরূপ করে। কিন্ত আমার একটু আত্মসন্ত্রমও 
আছে এবং একটু আত্মনির্ভরও আছে। তাই সকলে যে পথটাকে 
স্ববিধা মনে করেন, আমিও সেটাকে স্থুবিধা যনে করিলেও আমার 
সমস্ত আশ্রয়ই তা নয়। আষি ছোট কাগজকে যদি চেষ্টা করিয়া 
বড় করিতে পারি-_সেইটাকেই বেশী লাভ মনে করি। তা ছাড়! 
আপনাকে অনেকটা ভরসা! দিয়েচি। এখন ইতরের মত অন্ত রকম 
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করিব না। আমার অনেক দোষ আছে বটে, কিন্ত, সমস্তটাই 
দোষে ভরা নয়। আমি অনেক সময়েই নিজের কথা বজায় 
রাখবার চেষ্টা করি । আপনি চিন্তিত হবেন না। আমা; এই 
চিঠিটা কাভাকেও পাতে দিবেন মা | যদি বৈশাখে [বোঝা যায় 
গ্রাহক কমিতেছে না, বং বাড়িতেছে, তাহা হইলে আশা শইবে 
যে পরে আরও বাড়িবে। “পথনির্দেশটা" সমস্তটা একেবারেই 
ছাপিবেন | ক্রমশঃ ছাপিবেন না। আর এক কথা, “নারীর 
লেখায়' বিস্তর ছাপার ভুল হইয়াছে, এক ধায়গায় “অন্ুরূপা"র 
বদলে “আমোদিনী"র নাম হইয়া গিয়াছে । “ভূমার সঙ্গে ভূমির” 
ইত্যাদি এটা' অন্করূপার আমোদিনীর নয়। নিরুপযাকে সন্ত 
রাখিয়া যদি 'ঠাভীর লেখা বেশী পাইতে পারেন চেষ্টা করিবেন । 
সে বাস্তবিক ভাল লেখে । সে আমার ছোট বোমও বটে, 
ছাত্রীও বটে! শরৎ 

প্রিয় ফণীবাবু--আমার হইয়া একটা কাজ 'আপনাকে করিতে 
হইনে। 'আি প্রচলিত মাসিক কাগজগুলার সম্বন্ধে প্রায়ই কিছুই 
জানিতে পারি াঁ বলিয়া মমালোচনা লিখিতে পারি নাঁ। আমি 
নেহৎ মন্দ সমালোচক নই-স্থতরাং এই দিকৃটায় একটু চেষ্টা 
করিব,অবশ্য যমুনীর জন্যই । ই জন্য আপন।কে অন্থরোধ 
করি, আমার হইয়। দুই তিনটি ভাল মাসিক কাগজ ৬. ঢ. ৮. 
ডাকে যাহাতে এখানে আসে করিয়া দিবেন । আমি দাম দিয়া 





0617৬6:5 লইব। প্রবাসী', "সাহিত্য, “মানসী", “ভারতী? 


লেখা দিয়! কাগজগুলি বিনা পয়সায় রণ করিতে ইচ্ছা করি না 
'অত লেখাই বা কোথায়? অবশ্য ছুই একটা এখন খাতিরে 
পাইতেছি, কিন্ত ও খাতিরে আমার আবশ্যক নাই । বরং লজ্জা 


শরতচন্্রের পত্রাবলী ৯৩. 


পাইতেছি যে তাহার! কাগজ পাঠাইতেছেন, কিন্তু বিনিময়ে আমি 
কিছুই দিতে পারিতেছি নাঁ। মুখ ফুটিয়া এ কথা জানাইতেও 
লজ্জা করিতেছে । এই সব মনে করিয়াই এই অনুরোধ আপনাকে 
করি-_ঠিকানা 14 [.,0আগা: 70209105 90:০০৮. বৈশাখ থেকে 
যদি আসে বড় ভাল হয়। আমাদের ক্লাবে কাগজ আসে বটে, 
কিন্ত সে বড় অস্থবিধা। আপনাকে অনেক রকম অহ্থরোধ করিয়া 
মাঝে মাঝে ব্যন্ত করিবই । আমার স্বভাবটাই এইরূপ । কিছু 
যনে করিবেন না-আপনি আমার চেয়ে বয়সে টের ছোট | ছোট 
ভাইয়ের মতন যনে করি বলিয়াই এইরূপ ব্যাগার খাটিতে বলি। 
মন্ মেলে চিঠি ও লেখা প্রভৃতি পাঠাইব | ইত্তি শরৎ 


141,0৬6 1009200074000176 ১0:6০0 
ঢ1)890). | বৈশাখ ১৩২০ | 

প্রিয় ফণীবাবু--গত মেলে চন্দ্রনাথের কতকটা পাঠাইয়াছি। 
আাগামী মেলে আরও কতকটা পাঠাইব। অত্যান্ত পীড়িত । 
জৈোষ্টের “যমুনার” জন্ট বিশেষ চিন্তিত রহিলাম | মাথার যন্ত্রণা 
এত অধিক ধষে কোন কাঁজ করিতে পারিতেছি না! । অক্ষরের দিকে 
তাকাইবা মাত্রই কষ্ট হয়। বাধ্য হইয়া কাজকর্খ পড়াশুনা সবই 
স্থগিত রাখিয়াছি। সৌরীন্দ্রবাবৃকে আমার আস্তরিক স্েহাশীর্্বাদ 
দিয়! বলিবেন-এই ত ব্যাপার । যা হয় এ মাসট। একরকমে 
চালান-_ভাল হলে আধাঢ়ের জন্ত আর চিস্ত! থাকিবে না । আমি 
. সৌরীনকে চিঠি লিখিতে পারিলাম না-তিনি আমাকে যাহ 
লিখিয়াছেন পড়িয়। সত্যই ভারী খুসী হইয়াছি। আমাকে কাছে 
ডাকিয়াছেন_দেখি। এমন সব বন্ধু যার তার বড় মৌভাগ্য। 
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“চরিত্রহীন” অদ্ধলিখিত অবস্থাতেই প্রমথকে পড়িবার জন্য 
পাঠাইয়াছি। পুনঃ পুনঃ পীড়াপিড়ি করাতেই_-আমি কিছুতেই 
তাহার অস্থরোধ উপেক্ষা করিতে পারিলাম না । ফিরিয়া পাইলে 
বাকীট! লিখিব। গল্প এ মাসে আর পারিৰ না_কেন ন! সময় 
নাই। একটা সমালোচনা লিখিতে আরস্ত করিয়াছিলাম, শেষ 
করিতে পারিলাম না। যরি শেষ হয় আপনার হাতে আসিতে 
২৬ তারিখ হইয়া যাইবে-_জৃতরাং এ মাসে কাজে আসিবে না। 
বাস্তবিক বড় ভাবিত থাকিলাম--অনেক চেষ্টা করিয়াও লিখিতে 
পারিতেছি না। কেহ যদি লিখিয়া লইবার থাকিত তাহ] হইলে 
বলিয়া যাইতে পারিভাম | তাঁও কাহাকে পাই না। বৈশাখের 
প্যমুনা” সত্যই ভাল হইয়াছে । সৌরীনের গল্পটা বেশ। প্রবন্ধটীও 
ভাল । শরৎ রি 


রেস্কুন,। ১৪-৯-১৩ * 
'শ্রয়বরেষুআমার সংবাদ যে আপনার মাতৃদেবী গ্রহণ 

করেন, আমার এ বহু সৌভাগ্যের কথা, আমি বেশ সুস্থ হইয়াছি 
তাহাকে ভানাইবেন। আমার সংবাদ লইবার লোক সংসারে 
প্রায় নাই, সেই জন্য কেহ আমার ভাল মন্দ "নিতে চাহেন শুনিলে 
কৃতজ্ঞতায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠি। আমার মত হতভাগ্য সংসারে 
খুবই কম।"'-উপকার করিতেছি, যশ মান স্বার্থ ত্যাগ করিতেছি 
ইত্যাদি বড় বড় ভাব আমার কোনও দিনই নাই। কোনো! দিন 
ছিল না আজও নাই, এট! আর বেশি কথা কি? যশের কাঙ্গাল, 
হইলে সেই রকম হয়ত ইতিপূর্কেই চেষ্টা করিতাম, এত দিন এমন 
চুপ করিয়া থাকিতাম শ1।...আরো| একটা কথা এই যে, শতদ্বারী 


৩ 
শরতচন্দত্রের পত্রাবলী 


চণ্ডীপাঠক হইতে আমার লজ্জাও করে। একটা কাগজে নিয়মিত 
লিখি এই যথেষ্ট । যে আমার লেখা পড়িতে ভালবাসে সে এই 
কীগজই পড়িবে এই আমার ধারণী। ত| ছাড়া হোমিওপ্যাথি 
ডোজে এতে একটু ওতে একটু অত্রন্ধা ক'রে ষা-তা ক'রে, তজ্জমা 
করেঃ পরের ভাব চুরি ক'রে এ সব ক্ষুদ্রতা আমার ছেলেবেল! 
থেকেই নেই। আর এত লিখিতে গেলে পড়াগুনা বন্ধ করিতে 
হয়, সেটা আমার মৃতু না হইলে আর পারিব না1...আমার ছোট 
গল্পগুলা কেমন যেন বড় হইয়া পড়ে, এটা ভারী অস্থবিধার কথা। 
আরো এই যে আমি একটা উদ্দেশ লইয়াই গল্প লিখি, সেটা 
পরিশ্ফুট না! হওয়া পর্যন্ত ছাড়িতে পারি না । বিন্দুর ছেলে' আহি 
ভাবিয়াছিলাম আপনার পছন্দ হইবে না, হয়ত প্রকাশ করিতে 
ইতভ্ততঃ করিবেন । তাই পাছে আমার খাতিরে অর্থাৎ চক্ষুলজ্জার 
খাতিরে নিজে ক্ষতি শ্বীকার করিয়াও প্রকাশ করেন, এই আশঙ্কায় 
আপনাকে পূর্বেই সতর্ক করিয়া দিতেছিলাম | অর্থাৎ ৪17০616 
হওয়। চাই--যদি সত্যই আপনার ভাল লাগিয়া থাকে, ছাপাইয়া 
ভালই করিয়াছেন, তাতে পাঠক যাই বলুক। “নারীর মূল্য 
আগামী বারে শেষ করিয়া আর একটা স্বুরু করিব | নারীর মূল্যের 
বছ খ্যাতি হইয়াছে । আমি মনে করিয়াছি, ১৪টা মূল্য এ 
রকমের লিখিব | এবারে হয় প্রেমের মূল্য, না হয় ভগবানের মূল্য 
_লিখিব। তার পরে ক্রমশঃ পর্ষের মূল্য, সাংখ্যের মূল্য ও বেদাস্তের 
মূল্য লিখিব 1-**চরিত্রহীন মাত্র ১৪1১৫ চ্যাপটাঁর লেখা আছেঃ 
বাকীটা অন্ঠান্য খাতান্ন বাঁ ছেঁড়া কাগজে লেখা আছে, কাঁপি 
করিতে হইবে ! ইহার শেষ কয়েক চ্যাপটার যথার্থই 8810 
করিব । লোকে প্রথমটা! যা ইচ্ছা বলুক, কিন্ত শেষে তাহাদের মত 


শরৎচন্দ্র চাটতপাধ্যায় 


পরিবন্তিত হইবেই। আমি খিথ্যা বড়াই কর! ভালবাসি না এবং 
নিজের ঠিক ওজন না৷ বুঝিয়াও কথা বলি না, তাই বলিতেছি, 
শেষটা সত্যই ভালো হইবে বলিয়াই মনে | আর 730] 


 স্বন্ধে একটা কিছু ঠিক ধারণা করাও শক্ত। [220:গ1-ত” লোকে 
 বলিতেছেই-_কিন্ত ইংরাজী সাহিত্যে যা-কিছু বাস্তবিক ভাল, তাতে 
এর চেয়ে ঢের বেশী 101001:8] ঘটনার সাহায্য লওয়] হইয়াছে। 


লাই হোক, সাহিত্যিকদের মতামত আমাকে জানাইয়৷ দিবে ।-*' 
€ ধুগান্তর" ৩ মাঘ, ১৩৪৪ ) 


রেঙ্গুন, ১০-১০-১৩ 

প্রিয়রেষুতোমার প্রেরিত “বড়দিদি' পাইয়াছিলাম, মন্দ 
হয় নাই ।& তবে, ওটা বাল্যকালের রচন!, ছাপানো হইলেই বোধ 
করি ভাল হইত। 

আজকাল মাসিক পত্রে যে সমস্ত ছোট গল্প বাহির হয় তাহার 
পনেরো আন! সম্বন্ধে সমালোচনাই হয় না। সে সব গল্পও নয়, 
সাহিত্যও নয়__শিছক কালিকলমের অপব্যবহার এবং পাঠকের 
উপর অত্যাচার । এবার." এতগুলে। গল্প বাহির হই "ছ অথচ 
একটাও ভাল নয়। অধিকাংশই অপাঠ্য। কোনঈ': মধ্যে বস্ত 
নাই, ভাব নাই, আছে শুধু কথার আড়ম্বর, ঘটনার স্থত্টি আর 
জোরজবরদস্তির 08005; বুড়ো বেশ্যাকে সাজগোজ করিয়! যুবতী 


মাজিয়া লোক ভুলাইবার চেষ্টা করা দেখিলে মনের মধ্যে যেমন | 


একটা! বিভৃষ্কা, লজ্জা অথবা! করুণা জাগে, এই সব লেখকদের এই ,.' 
অব গল্প 'লেখার চেষ্টা দেখিলে সত্যই আমার মনে এমনিধারা একটা. 
ভাবের উদ্রেক হয়, তাহা? আর যাই হোক, মোটেই 1)69185 নয়। 
ছোট গল্পের কি দুরবস্থা আজকাল |... 
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দুই একটা! কথা “চরিত্রস্ঠীন" সম্বন্ধে বলি | এ সম্বন্ধে লোকে কে 
কি বলে শুনিলেই আমাকে জানাইবে | এই বইখানার বিষয়ে এত 
লোকের এত রকম অভিপ্রায় যে এ [00181] হৌক [170109]] 
হৌক, লোকে যেন বলে, *্যা একটা লেখা বটে ।” আর এতে 
আপনার বদ্‌নামের ভয় কি1 বদ্‌নাম হয় ত আমার। তা 
ছাড়া কে বলিতেছে আমি গীতার টীকা করিতেছি ? “চরিত্রহীন” 
এর নায় !-তখন পাঠককে ত পূর্বাহেই আভাস দিয়াছি__এটা| 
স্থনীতিসঞ্চারিণী সভার জগ্তও নয়, স্কুলপাঠ্যও নয়! টলস্টয়ের 
“রিসরেকৃসন্‌” তাহারা একবার যদ্দি পড়ে তাহা] হইলে চরিত্রহীন 
সপ্বন্ধে কিছুই ন্লিবার থাকিবে নাঁ। তা] ছাড়া, ভাল বই, যাহ] 
80৮ হিসাবে--5৮০1১০1০৮ ভিসাবে বড় বই, তাহাতে দুশ্চরিত্রের 
অবতারণা থাকিবেই থাকিবে ! কৃষ্ণকান্তের উইলে নাই ?-টাকাই 
সব নয়, দেশের কাজ করা দরকার: পাঁচ জনকে ঘি বাস্তবিক 
শিখাইতে পারা যায়, গৌড়ামীর অত্যাচার প্রভৃতির বিরুদ্ধে কথা 
বলা যায়, তার চেয়ে আনন্দের বস্তু আর কিআছে? আজ 
লোকে আমাদের মত হ্বুদ্র লোকের কথা না শুনিতে পারে, কিন্ত 
একদিন শুশিবেই ।*"*একদিন এই সঙ্কলপ রিযাই আমি সাহিত্য- 
সভা গড়িয়াছিলাম, আজ আমার সে সভাও নাই, সে জোরও 
নাই ।--( “ধুগান্তর” ৩ মাঘ, ১৩৪৪ ) 


[ শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত ] 


[২21060901), 15. 11. 15. 

প্রিয়বরেষ--'"-ীকান্তর ভ্রমণকাহিনী” যে সত্যই ভারতবর্ষে 

ছাপিবার যোগ্য আমি তাহ! যনে করি নাই-এখনও করি না। 
৭ 


৪৮ 
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তবে যদি কোথাও কেহ ছাপে এই মনে করিয়াছিলাম | বিশেষ, 
তাহাতে গোড়াতেই যে সকল শ্রেষ ছিল, ঘসে সকল যে কে!ন 
মতেই আপনার কাগজে স্বান পাইতে পারে না, সে ত জানা কথা । 
তবে, অপর কোন কাগজের হয়ত সে আপত্তি না থাকিতেও পারে 
এই ভরসা করিয়াছিলাম। সেই জন্যই আপনার মারফতে 
পাঠানো । যদি বলেন ত আরও লিখি--আরও অনেক কথ! 
বলিবার বুহিয়াছে। তবে ব্যক্তিগত শ্রেষ বিদ্রূপ এ পর্ধ্যস্তই | তবে 
শেষ পর্য্যন্ত সব কথাই সত্য বলা হই, 

আমার নামটা যেন কোন মতেই প্র্1শ না পায়।*"'অবশ্য 
শ্রীকান্তর আত্মকাহিনীর সঙ্গে কতকট! সপ্বন্ধ ত থাকিবেই, তা ছাড়া 
ওটা ভ্রমণই বটে। তবে “আমি “আমি? নেই। অমুকের সঙ্গে 
শেকস্াড করিয়াছি, অমুকের গা খেঁষিয়! বসিয়াছি-_-এসব নেই ।:. 
রবিবাবু নিজের আত্মকাহিশী লিখিয়াছিলেন, কিন্ত নিজেকে কেমন 
করিয়াই না সকলের পিছনে ফেলিবার সফল চেঞ্ছা করিয়াছেন ! 
যাহার! লিখিতে জানে না, অর্থাৎ যাহাদের লেখার পরখ হয় নাই, 
তা তাহার! যত বড় লোকই হোক, মাজা .। তাহাদের দীর্ঘ 
লেখ! ছাপিবার অনেক ছুঃখ | ইহারা মনে ২. সব কথাই বুঝি 
বলা চাইই | যা দেখে, যা শোনে, যা হয়, মনে করে সমস্তই 
লোককে দেখান শোনান দরকার | যারা ছবি জীকিতে জানে না, 
তারা যেমন তুলি হাতে করিয়া মশে করেঃ যা চোখের সামনে দেখি 
সবই জাকিয়া ফেলি। কিন্ত দীর্ঘ অভিজ্ঞতাম্র সেই শেষে টের 
পায়, শা, তা" নয়। অনেক বড় জিনিব বাদ দিতে হয়, অনেক 
বলিবার লোভ সম্বরণ করিতে হয়-তবে ছবি হয়। বলা বা 
আকার চেয়ে না বলা, না আঁকা চের শক্ত । অনেক আত্মসংযম 
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অনেক লোভ দমন করিতে হয়, তবেই সত্যিকারের বল! এবং 
আঁকা হয়।'*"যাই হোক শ্রীকান্ত পড়ে লোকে কি রকম ছিছি 
করে দয়া করে আমাকে জানাবেন । তত দিন শ্রীকান্ত একটি 
ছত্রও আর লিখব না । 

আমি আবার একটা গল্প লিখচি। অর্থাৎ শেষ করব বলে 
লিখচি। ভালই হবে । ০010905 হবে, £৪£৪৫% নয়। দেখি 
কত শীঘ্র শেষ হয়। 

এ গল্পটা গোরার পরেশবাবুর' ভাব নেওয়া। অর্থাৎ 
নিজেদের কাছে বলতে “অন্থকরণ” । তবে ধরবার যো নেই। 
সামাজিক পারিবারিক গল্প । আমারও মনে মনে বড় উৎসাহ 
হয়েচে যে চমৎকার হবে। তবে কিথেকে যে কিহয়ে যাবে 
বলবার যে নেই |... 


54/360) 50০৩০) চ২৪108901, 
22, 2, 16, 

অনেক দিন আপনার পত্র পাই নাই । আশা করি সমস্ত 
ভাল । ভায়া, আমি এবার বড়ই পড়িয়:-সথ। সুদূর হইতে প্রমথ 
ভায়ার বাতাস লাগিল নাকি হইল বুঝিতে পারিতেছি নী) এ 
আবার আরও খারাপ। এ শুনি বর্মাদেশের ব্যারাম_ দেশ ন! 
ছাড়িলে কোনদিন এও ছাড়ে না তাই দুয়ের এক বোধ করি 
অনিবাধ্য হইয়া উঠিতেছে। কি জানি, ভগবান্ই জানেন । ভম্ব 
হয় হয়ত বা, চিরজীবন পঙ্গু হইয়াই বা যাইব ।"-.মানসিক 
_ চঞ্চলতাবশতঃ কিছুই কাজ করিতে ইচ্ছা! হয় নাই--এই কথাটি 
জলধর দাদাকে জানাইয়া এই “সমাজ ধর্শের মূল্য” পড়িতে দিবেন । 


১০০ শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 


ইহার 451 ০০7৮ করা৷ এইটুকু মাত্র পারিয়াছিলাম-বাকী লেখা 
£91 করিয়া পরে পাঠাইতেছি। তার পরে যাহ! লিখিব ম 
করিয়াছি তাহা শুদ্ধমাত্র অপরাপর দেশের সামাজিক নিয়মকাহনে 
সহিত আমাদের দেশের সমাজের একটি তুলনামূলক সযালোচ- 
ছাড়া আর কিছু শা, সুতরাং সে দিকে কোনরূপ ব্যক্তিগ, 
সমালোচনার ভয় নাই । জানি না এ প্রবন্ধ ভারতবর্ষে ছাপাইবা 
তাহার প্রবৃত্তি হইবে কি না, কিন্ত যদি না হম্ব, এটা আপনি ফের 
পাঠাইবেন, আমি ধীরে ধীরে সমস্তটা লিখিয়া একটা পুস্তকের মদ 
করিয়া রাখিব । এবং ভবিষ্যতে ইহার ব্যক্তিগত অংশগুলি বা' 
দিয়া ছাপাইবার চেষ্টা করিব। বাস্তবিক, ভায়া, এই 3০9০1010£: 
লইয়াই বহু দিন কাটাইয়াছি__অনেক কথা বলিবার জন্ প্রাণট 
যেন আনচান করে। অথচ, কি করিয়া যে এ সকল বে; 
ভদ্রলোকের মত বলা যায় তাও ঠিক করিতে পারি না।... 

জলধবদাকে অনেক আশ! দিয়াছিলাম, কিন্ত গল্প লেখ 
মানসিক ত্ুস্থিরতাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। যদি অদৃষ্ট আমা 
চিরকালের মত ভাঙিয়াও থাকে, তাহাও যদ্দি ঠিক জানিতে পারি 
তাহ! হইলেও ধীরে ধীরে এই মহাছুঃখ বোধ ক্ষার সহিয়া যাইবে 
হয়ত বা, তখন এই পঙ্থু হওয়াটাকেই ভগবানের আশীর্বাদ বলিয় 
মনেও করিব এবং স্থিরচিত্তে গ্রহণ করিতেও পারিব । আমার এ 
কাঠির মত শরীরে এইরূপ একটা ব্যামে' যে কখনও সম্ভব হইতে 
পারিবে তাহাও মনে করি নাই । আর তাই যদি হয়__হয় তব 
শেষে ইহারই আমার আবশ্যকতা! ছিল ! ছেলেবেলায় ভগবান্কে ব' 
ভালবাসিতাম-_যাঝে বোধ করি সম্পূর্ণ হারাইয়াছিলাম, আবা 
শেষ বয়সে যদি তিনিই দেখা দিতে আসেন-_তাই ভাল 1... 


শরৎচন্ত্রের পত্রাবলী ১০১ 


[ মার্চ ১৯১৬] 


আপনার পত্র পাইয়াছি। কিস্ত আজকাল সপ্তাহে মাত্র 
একখানি করিয়া জাহাজ যায় বলিয়! জবাবে এত দেরি হইল । 


আমার অস্থখের কথ! শুনিয়া আপনি যাহা লিখিয়াছেন, আমি 
বোধ করি তাহা! কল্পনা করিতেও ভরসা করিতাম নাঁ। অন্তরের 
সহিত আশীর্বাদ করি, দীর্ঘজীবী এবং চিরস্থ্খী হোন। ভগবান্‌ 
আপনাকে কখনো যেন কোন বিশেষ ছুঃখ না দেন। 

আমি পীড়িত--এখানে সারিবে বলিয়া আর ভরসা কৰি 
না। দেহের আর সমস্ত বজায় রাখিয়াও জগদ্রীশ্বর আমাকে যদি 
পঙ্গু করিয়াই শাস্তি দেন-_তাই ভাল । মাঝে মাঝে মনে করি 
বোধ করি আমার চলিয়া বেড়ানো শেষ হইয়াছে বলিয়াই তিনি 
পাঁ ছুট! বন্ধ করিয়া এবার শুধু হাত দিয়া কাজ করিতেই বলেন। 
তবে, এর একটা দোষ এই যে হজম করিবার শক্তিও নাশ হইয়া 
আসিতে থাকে । এইটাই কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে থাকিয়া 
পোষাইয়! লওয়া চাই । 

আপনি আমাকে যাহা দান করিতে, চাহিয়াছেন, সেই আমার 
যথেষ্ট । এই এক বৎসরের মধ্যে যদি মরিষ] না! যাই, তাহ1 হইলে 
হয়ত বা টাকা কডির দেনাটা শোধ হইতেও পারে-_অবশ্য 
কৃতজ্ঞতার দেন! ত শোধ হইবার নয় ।***আমি এক বৎসরের ছুটি 
লইয়াই যাইব। যে মেলের টিকিট পাইতে পারিব, তাহাতেই 
চলিয়া যাইবার আস্তরিক বাসন1।--"আপনি আমাকে ৩০০২ তিন 
শ টাক] পাঠাইয়! দেবেন | তাহা হইলেই বেশ যাইতে পারি ।".. 
এই হতভাগা স্বানটা পরিত্যাগ করিয়া আপনার আমার জন্ত এই 


১০২ শরৎচন্দ্র চ্টোপাধ্যায় 


সমস্ত অতিরিক্ত আধিক ক্ষতির যদি কতকটা কমাইয়া আনিতে 
পারি--এই একট! বৎসর সেই চেষ্টাই করিব । 

আমি একটু ভাল আছি। ফোলাটা একটু কম। কবিরাজী 
তেল মালিশ করিয়া দেখিতেছি। এটা ভাল কি মন্দ আগামী 
পূর্ণিমা নাগাদ টের পাইব। আমার কোটা কোটি আশীর্বাদ 
জানিবেন। এমন করিয়া আশীর্বাদ বোধ করি আপনাকে কয 
লোকেই করিয়াছে । ছুটিতে আপিস হইতে কি পাইব জানি শা 
এখানকার নিয়ম-কানুন সবই বড় সাহেবের মঞ্জি। যাই পাই--- 
আপনি যা আমকে দিবেন “সই আমার বাস্তবিকই যথেষ্ট । 


| মার্চ ১৯১৬1] 
"কাল আপনার দেওয়া তিনশ লাকা পাইয়াছি। ১১ই 
এপ্রিলের পূর্ধে আর কিছুতেই টিকিন পাওয়া যাইতেছে না। 
দেখি কি হয়। 
| | শ্রীস্বধীরচন্দ্র সরকারকে লিখিত ] 
| ডিসেম্বর ১৯৫ ] 
প্রিয় স্ববীর,কাল রাত্রে তোমার পত্র পাইলাম ! 'বলম্ব যে 
হইতেছে এবং তাহাতে যে ক্ষতি হইতেছে সেকি জানি না? তবে, 
প্রায় অধিকাংশই নুতন করিয়া লিখিতে হইতেছে | যদি ছু' এক 
মাস দেরি হয় বরং সে ভাল, কিন্তু পাছে এমন করিয়া সুরু করিয়া 
খারাপ হইয়া শেষ ভয়, সেই আমার বড ভয়। 
তবে, আর ছাপা বন্ধ হইসুব না, পরের মেলেই এতটা যাবে | 
হয়ত বেশী হইবে । আর একটা কথা) [০11০ করার জন্ক অনেক 
সযয় ভয় হয়ঃ পাছে যাহ! একবার পূর্বে বলিয়াছি, হয়ত আবার 


শরৎচন্ত্রের পত্রাবলী ঠিডিঠ 


তাহা! বলিতে পারি। যতটা ছাপা হইয়াছে, তাহার অনেক 
09265 আমি পাই নি। যদি 51505 করিয়া সমস্ত ছাপাট! 
পাঠাও বোধ করি সিকি পরিশ্রম আমার কমিয়া যায়। অতি 
অবশ্য সবটুকু “গাড়া হইতে পাঠাইয়া দিবে । তাড়াতাড়ি করিয়া 
সবটুকু ১৫ দিনে হয়ঃ কিন্ত সকিভাল? তবে আর যত 
বিলম্বই হোক মাঘ মাসের, শেষে বেশি ছাপা শেষ হয়ে যেতে 
পারবেই ! আমার হাতের অবস্থা ঠিক তেযনি, বোধ করি আর 
ভালই হাব না। ইচ্ছা আছে ফাল্ধন মাসে কলিকাতায় যাৰ । 
আমার শ্নেহাশীর্বাদ জানিবে। ইত্তি-( আনন্দবাজার পত্রিকা, 
* মাঘ ১৩৪৪) 


| ১৪ মাচ ১৯১৬] 

'-তশুশিয়াছ বোল হয়ঃ আমি প্রায় পঙ্থ হইয়। গিয়াছি। 
£টিতে পার না বলিলেই চলে । তবে লেখাপড়ার কাজ পূর্বের 
মতই করিতে পাবি । কিন্ত মন এত বিমর্ম যে, কোন কাজে হাত 
দিতে ইচ্ছা! কবে নাঁকরিলেও তাহা ভাল হয় না। শুধু যেগুল। 
আগে লেখ| ছিল-_অর্থাৎ মদ্ধেক বারো আনা? চান আনা, এমন 
অনেক লেখাই আমার আছে_সেইগুলাহই কোনমতে জোডতাড়া 
দিয়া দিই | চরিত্রহীন সন্বন্ধে ওই করিতে চাই নাই বলিম্বাই 
এত দিন ২ অধ্যায় করিয়া পাঠাইতেছিলাম | এবার ভুমি আমার 
কাছে বশিয়! না হয় সবট| ঠিক করিয়া লইয়ে!। আমি কবিরাজি 
চিকিৎসার জন্য কলিকাতা যাইতেছি। এক বৎসর থাকিব । 
১১ই এপ্রিল রওয়াশ! হইব। কারণ, তার আগে আর টিকিও 
পাওয়া কোন মতেই গেল নাঁ। আজকাল সপ্তাহে একটা, কখনও 


১০৮ 
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বা দেড় সপ্তাতে একখানা কদিখ। জাহাজ ছাডিতেছে।-"বেশ ত 
'শাসতে ইচ্ছা কর এসো । কিস্ধ টিাকট পাবে কি? ( আনন্ব- 
বাজার পত্রিকা” ৮ মাঘ ১৩৪৪ )) 


[ প্রবাহ” আশ্বিন ১৩৪৫ হইতে ] 
54, 360) ১০:৪০ 
রেঙ্ুনঃ ১০ ৩, ১৬, 

« পরমকল্যাণবরেষু-আমি বৃদ্ধ বলিয়া আপনাকে আশীর্বাদ 
করিতেছি । আমার সহিত পরিচয় না থাকা সত্তেও আমাকে পত্র 
লিখিয়াছেন, ইহাকে পরম সৌভাগ্য জ্ঞান না করিয়া ধৃষ্ঠতা মনে 
করিব, এত বড উচু মন আমার নাই । 

তবে, *মাপনার চিঠির জবাব দিতে বিলগ্গ হইয়াছে । তাহার 
প্রথম কারণ, আজকাল ১০1১২ দিনের মাধা মেজ থাকে না। 
দ্বিতীয় কারণ, আমি বড় পীডিত। 

অবশা আমার এ বয়সে আর অস্খ বিস্ুখের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
কর! শোভা পায় না, তবুও প্রাণের মায়াটা ত কাটিতে চায় না 
আই মাঝে মাঝে মনে হয় আর কিছুদিন অপেক্ষা করিয়' :'্লশের 
ও-পারে গিয়া এসব ঘটিলেই সব দিকেই দেখিতে ভ.ল হইত । 
নিজের মনটাও আর পুত খুত করিতে পারিত না। কিন্তু সে 
কথা থাক । 

পল্লীসমাজ আপনার মন্দ লাগে নাই, বরং ভালই লাগিয়াছে 
শুনিয়া আনন্দিত হইয়াছি। বাল্য এবং যৌবন কালটার 
অনেকখানি পাভাগীয়েই আমার কাটিয়াছে। গ্রামকেই কড় 
ভালবাসি | তাই দূরে বজিয়াও যে দুই চাঁরিট। কথা মনে পড়িয়াছে 


শরৎচন্দ্রের পত্রাবলী ১০৫ 


তাহা লিখিয়াছি-_ম্মরণশক্িও আর বুড়া বয়সে নাই-_-তবুও যে 
কতক কতক যিলিয়াছে, এ আমার বাহাছুৰ্ধি বই কি। তবে কিন! 
পাড়াীয়ের লোকে ষদি নিজের মনের সহিত মিলাইয়া লইয়া সত্য 
কথাগুলাই বলিবার চেষ্টা করে, তাহা হইলে কথাগুল! চলনসই 
প্রায়ই হয়। অন্ততঃ ছুলচুল তত হয় না, বত কলিকাতা বাঁ 
শহরের বড়লোকে কল্পনা করিয়া বলিতে গেলে হয়। 

তার পরে প্রতিকারের উপায়। উপায় কি, সে পরামর্শ 
দিবার সাধ্য ক "সামার আছে? সে অনেক শক্তি, অনেক 
অভিজ্ঞতার কাজ । আমার মুখ দিয়া সে কথা বাহির করা 
ককন! প্রষ্তা নয় কি? 

তবুও, মশেশ কঝোকে মাঝে মাঝে বলিয়াও ফেলিয়াছি ত! 
যমন, প্রতিকণব আছে শুধুজ্ঞান বিস্তারে । আবু যাবা প্রতিকার 
করিতে চায়, তাহাদের মান্য হঈতে হইবে গ্রাম ছাড়িয়া দূরে 
গিয়া বিদেশে বাহির হইস। | কিন্ত কাজ করিতে হহদে গ্রামে 
বসিয়া এবং গ্রামের ভাল মন্দ সকল প্রকার লোকের সহিত ভাল 
করিয়া মিল করিয়া লইয়া_তবে | একটা বড দরকারী জিনিষ । 
এই ধরণের ছু'টা চারা কথা । 

বিশ্বেশ্বরীর কথাগুলা হয়ত আপনার তেমন দৃ্টি আকর্ষণ 
করিত্তে পারে মাই 1-যদি আপনার ধৈর্শা রাখা সম্ভবপর হয়, আর 
একবার ঠার কথাগুলায় চোখ বুলাইয়। লইলে যেগুল! প্রথমে নজরে 
পড়িতে পারে নাই, দ্বিতীয় বাবে হয়ত চোখে লাগিভেও পারে । 
তবে এ কথাও সত্য যেঃ চোখে পড়িলেও সে সব কথার এমন কিছু 
সত্যকার মূল্য নাই, যার জঙ্য মার একবার পড়িয়া সময় নষ্ট কর! 
যাইতে পারে । সেই আপনার হচ্ছ! । 


১৩৬ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


একে একে মোটের উপর প্রায় সব কথাই হইল | বাকি 
ঝহিল শুধু এ শিষাত্বের কথা) | 

গুক্ ভইপার ভারি শঞ্তি ছিল আমার বয়স যখন ১৮ পার 
হয় শাই। তখন ধাদের গুরুগিরি করিঘ্বা'ছলাম, এখন তারা 

[কে ভিডাইয়া এত উঠতে গিয়াছেন থে, তাদের নাম যদি করি, 
আপনার বিশ্যয় রাবিবার স্থান থাকিবে না যে, আমি তাদেরও এক 
সময়ে লেখা পড়িয়া কাটিয়া কুটিয়। দিয়াছি? ভালমন্দ মতামত প্রকাশ 
করিয়াছি এবং পথ দেখাইয়া দিয়াছি। 

তার পর যত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছি, এ ক্ষমতাটা ততই 
হারাইয়াছি। এখন-আজকাল একেখ'রেই আর নাই । আমি 
শিখাইব আপনাদের এ কথা আর ত মশে আশিতিই পারি না। 

এ পত্র যত দিনে আপনার হাতে পড়িবে, দময় আমিও 
সম্ভবতঃ তোড়জোড় বীধিয়া রেঙ্গুন ছাড়িয়া জা চড়িব। 
দেহটা যদি দেশ বধলাইলে একটু সারে এই আশা। 

আর একবার বুড়। ম্বান্ষের আশীর্বাদ গ্রহ“? 'বরবেন। 
ইতি__ 


বিবিধ পশ্র 
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পরম কল্যাণবরেষু, আপনার পত্র পাইলাম । এখানে ভারি 

গরম পাড়য়াছে আর এক মুহুর্ত মন টেকে না এমন হইয়াছে। 

কাল-ভৈরব পোষ মানিল না। চৈত্র মাস যাওয়া যায় না-_একট! 
ব্রত উদ্যাপন আছে এ র। 

এক ছত্র লেখা বার হয় না এ কি বিশ্রী দেশ। গত চ" পাঁচ 

দিন ক্রমাগত কলম নিয়ে বসি আর ঘণ্টা ছুই টুপ করে বসে উঠে 

পড়ি । এখন মনে হচ্ছে বুঝি বা আর কখনো লিএতেই পারব না। ষা 

ছিল হয়ত কা ফুরিয়েই গেছে_কে জানে ! একটা বড় মজার খবর 

আছে। এখানে ভৃগু-সংহিতার এক নাম দ। পণ্ডিতজী আছেশ-- 

তিশি আমার কুগ্ঠি গুণে নিজেও হী করে রখে গলেন আমিও হা 

করে রয়ে গেলুম ! আমার অতীত জাবন ( এ মাজও কেউ জানে 

ন1) অক্ষরে অক্ষরে এমন বলতে লাগলেন, আবার ভবিষ্যৎ জীবন 

আরও বিভীষণ! তিনি বারশ্বার বল্তে লাগলেন, এ কোন 

খহাযোগীর শা হয় রাজতুল্য কোন ব্যক্তির কুগডলী। অবশ্য আমি 

নিজের 1৩000 গোপন করেই রেখেছিলাম । লোকটার ভারী 

পসার, খুব রোজগার--তার।| বসেই রইল, প্ডিতজা আমাকে নিজে 

পড়লেন, পারিশ্রমিক ত নিলেন নাবারশ্বার জিজ্ঞাসা করতে 

লাগলেন, ইনি কে এবং কোথায়» আছেন। ধর্ধস্থানে বৃহস্পতি 


১০৮ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


এতবড় পরিপূর্ণ সংস্থান ভিপি নাকি আর দেখেন নি। আচ্ছা ভায়া” 
এ যদি সত্য হয় ত আমার মত ন'?ছকের ভাগ্যে এ কি বিড়ম্বনা, 
এ কি কঠোর পরিহাস বলুন ত1 আয়ু কিন্ত ৭৮ কিন্বা বড় জোর 
৮৬। তিনি সন্ত্রমের আতিশয্যে মৃত্যু বল্লেন না-৬.. ৭ করতেই 
পারলেন না। বল্তে লাগলেন, এ র যদি ৪৮এ মোক্ষ না হয়ত 
তার পরে সংসার ত্যাগ করে ৫৬তে দেহত্যাগ করবেন! তবে 
রক্ষে এই যে সত্যি হবে না তা বেশ জানি | কিন্তু তীত কি করে 
এমন ঘর্ণে বর্ণে সত্যি বল্‌তে পারলেন আমি ক্রমাগত তখন থেকেই 
তাই ভাবছি। কিজানি ভাবতে ভাবতে বুড়ো! বয়মে আবার না 
সেই উটের ঢলে গিয়ে মিশি ! _-শরত্দ 
আমাকে আপনারা এখন থেকে “সমীহ” কারে চল্বেন। 
নিশ্চয়ই একটা “কেউ-কেটা" নয়_চাই কি শাপ-যঙ্ি দিয়ে ভক্ম 
করেও দিতে পারি। এখানে আরও একজন নামজাদ1 গণৎকার 
*আছেন_বদীর ভাছুড়ী। উনিও গণনা করলেন_আমি যে একটা 
ভয়ানক ধান্মিক লোক এ সতা ইনিও আবিষ্কার করেছেন ! দেখছি 
আবার দেই দলে নিয়ে আমাকে ভেড়ালে 1-( খেয়া? 2 দব 
আশ্বিন ১৩৫২ ) 
মামতা বেড়; পাণিত্রাস, হাবড়! ! ৭ আবাঢ, ১৩৪০ 
কল্যাণীয়েবু গত বুধবার আমার জর হয় অজ আট দিন 
পরেও জ্বর ছাড়ে নি, '"আপনি দত্তার অভিনয় স্বত্ব চেয়েছিলেন 
অতএব আমি খুসি হয়েই দিতে রাজি হয়েছিলাম কিন্তু কপালে 
ঘটালে বিড়ম্বনা, নইলে বিজয়! নাটক এত দিন শেষ করে 
আনমতাম। 
আপনি অপরকে দিয়ে সেটা লেখাতে চাইচেন? কিন্ত সেকি 


বিবিধ পত্র ১৩৯ 


আঁযার চেয়েও শীগ্র পেরে উঠবে? ওর দেখেচি অনেক অস্ববিধা 
আছে, যাঝখানে শ্রন্থকার নিজে না ছলে সে যে বিশেষ ভাল হবে 
তাও ভরসা করি নে । আমার নিজের লেখা হলে লে বাধা থাকে না 
এবং আমিও একখানা নাটক “বিজয়া” নাম দিবে ছাপাতে পারি; 
পরের তৈরি হলে তো! পারবো মা | (076108র ব্যাপারে আমার 
কোন গরজ নেই | 
রঃ গং রা 

অথচ, আপনাদের বিলম্ব হলে_( অর্থাৎ বিজয়ার আশায় ), 
_-বহু ক্ষতি | অভিনেতাদের মাইনে দিতে হচ্চে নিরর্থক । এ 
অবস্থায় কি থে করবো বুঝতে পারি শে। অথচ, সমস্ত বইটাই 
এক রকম তৈরি করা আছে, শুধু একটু অদল বদল বা অন্নস্বকস 
লিখে কপি করানো । যদি ইতিমধ্যে ভাল হয়ে উঠি নিশ্চয়ই 
করে তুলবো । কিছুদিন পূর্বের যদি এ মতলব করছেশ ভাবনাই 
ছিল না ।:"" 

পুঃ। প্রথম 'অংশঢ| দেখবার জন্য তুলুব হাতে পাঠালাম । 
এটা দেখে যদ্দি যনে করেন বাকি অংশ3া আপনি লেখাতে পারবেন 
তাহলে আমাকে জানাবেন 1 আন*্খাজার পত্রিকা”, ৮ মাঘ 
১৩৪৪ ) 


[ শ্রীহরিদাস শান্ত্রীকে লিখিত ] 
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২৮ ৩, ২৫, 
তোমার চিঠি পড়িলাম। এবার কাশীতে গিয়া এত লোকের 
ভীড়ের যধ্যেও। কেবল তোমাকেই শুধু আত্মীয় বলিয়া মনে 


১১০ শরুংচ্দ চটোগ্ধ্যায় 


হইয়াছিল। অথচ কিছুই তোমার জানিতাম না। এই পত্র পড়িতে 
সময় কিছু নষ্ট হইল বটে, কিন্ত সময় কি "ধৃই প্রহর দণ্ড পল 
বিপল? তার অতিরিক্ত আর কিছুই নয়? সে। দিয়া তোমার 
এই সুদীর্ঘ পত্র লিখিতে এবং আমার পড়িতে ও চিত্ত করিতে 
কিছুই নষ্ট হয় নাই, বর কিছু সঞ্চম়ুই হইল..মেয়েদের ২৩ হইতে 
৩৫ বৎসর বয়সের যধ্যেই সঙ্কটজনক সময়, কারণ ১২।২৩এর পরে, 
যখশ সত্যকার প্রেম জাগ্রত হয়--তখন কেবল আধ্যাত্মিক 
ভালবাসাতে হহার সকল ক্ষুধা মেটে না। কিন্তু এ তো গেল 
একটা দিকৃ-শারারিক দিকৃ। কিন্ত আর একটা বড দিকু আছে-- 
সেইটাই চিরদিনের মীমাংসাবিহীন সমস্া। সংসারে সচরাচর 
এরূপ ঘটে না, কিন্ত যে ছুই চারি জনের অবৃষ্টে ঘটে, তাহাদের মত 
ভাগ্যবান্ও নাঁই-_ ছুর্ভাগাও নাই। ইহাদের দুর্ভঃগোর উপর 
কাব্যজগতের সকল মাধুর্য সঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে'.-শখচ এত বড় 
সতযও আর নাই 
সখ দুখ ছুটি ভাই-_ 
সখের লাগিয়া যে করে পীরিতি দুখ যায় তার ঠাই ! 

সমাজের মধ্যে যাকে গৌরব দিতে পারা যায় নল এাকে 
কেবল মাত্র প্রেমের দ্বারাই সুখী করা যায় না। ময্যাদাহী 
পপ্রমের ভার, আলগা দিলেই দুর্বিষহ হইয়া উঠে ।--তা ছাড়া শুধু 
নিজেদের কথা লয়, ভাবি সন্তানের কথাটা সব চেয়ে বড কথা, 
তাহাদের খাড়ে অপরের বোঝ! চাপাইয়! দিবার ক্ষমত1 অতি বড় 
প্রেমেরও নাই 1--একটইা! কথা ।-যথার্থ ভালবাসিলে মেয়েদের 
শক্তি ও সাহস পুরুষের অপেক্ষা টের বেশী। কোনে! কিছুই 
তাহার! গ্রাহথ করে নাঁ। পুরুষের! যেখানে ভয়ে অভিভূত হইয়া 
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পড়ে, মেয়েরা সেখানে স্পষ্ট কথা উচ্চকণে ঘোষণা করিয়া দিতে 
দ্বিধই করে নাঁ।-..সমাজের অবিচার অত্যাচারের যে কেহ প্রথমে 
প্রতিবাদ করে, তাহাকেই ছুঃখ পাইতে হয়|". 
ইং ১৯২৫ 

***সত্যকার ভালবাসার জন্য জগতে দুঃখভোগ নাকি করিতে 
হয়। কেহ না করিলে সমাজের অর্থহীন অবিচারের প্রতিবিধান 
হইবে কিসে? সাজের বিরুদ্ধে যাওয়া, আর ধর্খের বিরুদ্ধে 
যাওয়া যে এক বন্ত নয়__এই কাটাই লোকে ভুলিয়া! যায়|. _- 
(“সাহান1”) বৈশাখ ১৩৪৬) 


[ শ্ীক্ষয়চন্দ্র সরকারকে লিখিত ] 
সামতাবেড 
৭ মাঘ, ১৩৩৪ 
প্রিয়বরেবু--'আমার উপগ্তাসগ্ুলোর দোষ এই যে নাটক 
তেরি করতে গেলে বহু স্থানেই একেবারে নতুন কোরে লিখতে 
হয়| বাইরের “লাকের মুক্কিল এই দয, হারা তো নতুন কিছু 
দিতে পারেন না, শুধু বইয়েছেই যে কথাগুলো আছে, তাই 
নাডাচাডাঁ কোরেই যাহোক কিছু একটা খাভা করাতে বাদ্য হন। 
সুই জনো প্রায়ই দেখে ভালো হয় না।( মাসিক বস্গুমতী) 
মাঘ ১৩৪৪ ) 


| শ্রীদিলীপকুমার রায়কে লিখিত ] 
আষাঢ়, ১৩৩৫ 
মণ্ট,"' অমুকের প্রবন্ধগুলো পড়লাম । ছেলেমাহুষের 
লেখা, এর ভালো মন্দ এখনো! সময় আসে নি।'*'অল্প বয়সে গল্প 
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লেখা ভালো, কবিতা লেখা আরো ভালো, কিন্ত সালোচন! 
লিখতে যাঁওয়। অগ্যায়।'..ভুঁমি অত ভ্রতবেগে লিখতে বারণ 
কোরো । লেখার দ্রুতগতি কেরাণীর 998117০2010, লেখকের 
নয়।--মেয়েটর লেখা পড়ে মনে হয় ভাবি বুদ্ধিমতা। কিন্ত 
জীবনে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে যে বস্ত্র পাওয়া যায়, তার শাম 
অভিজ্ঞতা | শুধু বই পদে একে পাওয়া যায় নাঃ এবং না পাওয়া 
পধ্যন্ত জানা যায় না এর মূল্য কত। কিন্ত এ কথাও মনে রাখা 
উচিত যে, অভিজ্ঞতা দূরদণিতা প্রভাতি কেবল : দেয়ই না, 
শক্তি হরণও করে। তাই বয়স কম থাকতেই ক'তক “লা কাজ 
সেরে নেওয়া উচিত। এই যেমন গল লেখা । আমি অনেক 
সময়ে দেখেচি যেঃ কম বয়সে যা লেখা যায়, তার অনেক অংশই 
আবার বয়স বাড়লে লেখা যায় নাঁ। তথশ বয়সোচিত গ'জার্য্যে 
ও সঙ্কোচে বাধে । মানুষের মধ্যে শুধু লেখকই থাকে শী, ক্রিটিকও 
থাকে । বয়সের সঙ্গে এই ক্রিটিকটিই বাড়তে থাকে । তাই বেশি 
বয়সে লেখক যখন লিখতে যায়ঃ ক্রিটিকটি প্রতি হাতে তা হা 
চেপে ধরতে থাকে । সে লেখ। জ্ঞান, বিছ্ছে" বুদ্ধির দিক: ॥ যতি 
বড়ই হয়ে উঠুক রসের দিক্‌ দিয়ে তার তেমনি ক্রুটি ঘট .৩ থাকে। 
তাই আমার বিশ্বাস, 'যীবন উত্তীর্ণ করে দিয়ে যে ব্যক্তি রসসষ্টির 
আয়োজন করে, সে ভুল করে! মানুনের একটা বয়স আছেই, 
যার পরে কাবা বলো. উপস্কাস বলো, আর লেখা উচিত নয়। 
বিটায়ার করাই কর্তব্য । বুড়ো বয়সটা হচ্চে মানুষকে দুঃখ দেবার 
বয়স, মানুষকে আনন্দ দেবার অভিনয় করা তখন বৃথা :-( স্বদেশী 
বাজার, শরৎ-সংখা, ১৩ আশ্বিন ১৩৩৫ |) 
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২২ ভার, ১৩৩৬ 

ম্ট..--"ভুঁষি পৃজনীয় রবিবাবুর একটা উক্তি তুলে দিয়েছ 
যে, 'সর্বসাধারণকে আমরী মনে অশ্রদ্ধা করি বলেই রসের 
শিমন্্রণসভায় বাইরের আঙিনায় তাদের জন্তো চিড়ে দইয়ের ব্যবস্থা 
করি-সন্দেশগুলো বাচিয়ে রাখি যাদের বড়লোক বলি তাদের 
জন্তোই |” কথাটা শুনতে ভালো এবং যিনি লেখেন, তার মানসিক 
ওদার্ধ্য এবং নিরপেক্ষতাও প্রকাশ পায় সত্য, কিস্ত আসলে এও 
বড় ভুল বাক্যও আর নেই। শিক্ষা সভ্যতা কালচারের জন্তে 
সন্দেশই যে চাই, অন্ট,! সত্যিকারের শিক্ষিত সুকৃমারহদয় 
যাক্র্কে যদ্দি চিড়ে মুড়কি খাওয়াও তার! কি পেট কাষড়ানিতে 
সাবা হবে না? আর সর্বসাধারণ? অন্ততঃ আজকের দিনে তাদের 
সন্দেশ দেবে কি কারে বল তো রাতারাতি ? আজকের দিনে 
তারা চিড়ে মুড়কিতেই থইব করে এ কথা অস্বীকার করবে কি 
কারে? একটা দৃষ্টান্ত নেও। জনকয়েক এই সর্ধসাধধারণ 
পয়সাওয়ালারা তোষাদের মতন ছু-চার জানর প্রশ্রয় পেয়ে আজ- 
কাল রেলগাড়ীতে তৃতীয় শ্রেণী ছেড়ে হঠাৎ 1: য় শ্রেণীতে উঠতে 
মারস্ত করেছেন । আচ্ছা, কোনো কম্পার্টমেন্টে এদের ছু তিন 
জনকে ঘণ্টা তিন চার টুকিয়ে রাখবার পরে দেখেছ কি কী কাণুটা 
হয়? আর কারও সাধ্য থাকে, প্রবৃত্তি থাকে সেকামর! ব্যবহার 
করে ?-.এক ঝুড়ি মাটি থেকে শুরু কারে, ছোলা সেদ্ধ, পকোড়া, 
থুধু--"তীথসলিল'.সে দৃশ্য যে দদখেচে সেকি আর কখপো! ভুলতে 
পারে? 'জাসল কথা ভনগরে শোবার-ঘরে বাসে সন্দেশ সেবা 
করারও যে একট! যোগ্যতা আছে, অঞ্জন কর। চাই । এ কথ 
পৃথিবীর সব দেশের বড় বড় চিন্তাশীল মানুষই ব'লেছেন। তুমিও 
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স্বীকার ক'রে থাকো। নইলে অন্গরের দোখ খোলা! পেয়ে একবার 
"বাইরের আঙিনাপ্র লোকরা চি হি হি হি হি' কারে ঢুকে 
পড়লে আমরা কি আর কাচবে। ? অতএব এক্প বিপজ্জনক অতি- 
উদার বাক্য আর কখনে! বোলো ন11-* ( “অনামী? দ্রষ্টব্য )। 


৪5] ফাল্তুন, ১৩৩৭ 


মন্ট, হা, তোমাদের নতুন কাগজ 0060 আমাকে পাঠিয়ো। 
তোমার লেখ! বেরুবে ওটা পড়বার জন্টে আমার সত্যই আগ্রহ 
ভয়! তুমি লিখেচ সাহিতা ব্যাপারে আমার কাছে তুযি খণী 
অভ্ততঃ এর সংযম সম্বন্ধে আমার কাছে নাকি অনেক কিছু শিখেচ। 
ধণের কথ! আমার মনে নেই, কিন্তু এই কথাটা তোমাদের আগেও 
বলেচি যে কেবল লেখাই শক্ত নয়, নাঁ-লেখার শক্তিও কম শক্ত 
নয়। অর্থাৎ, ভেতরের উচ্ছাস ও আবেগের ঢেউ যেন নিরর্থক 
ভাসিয়ে শিয়ে না যায়। আমি শিজেই যেন পাঠকের সবখানি 
আচ্ছন্ন ক'রে নারাখি। অলিখিত অংশটা তারাও যেন নিজেদের 
ভাব রুচি এবং বুদ্ধি দিয়ে পূর্ণ করে তোলবার *্'থকীশ পায়। 
তোমার লেখ! তাদের ইঙ্গিত করবে, আভাস দেবে, কিন্ত তাদের 
তল্ি বইবে না। শ্রী-তীার কি-একটাঁ বইয়ে মরা ছেলের বাপ 
মায়ের হায়ে পাতার পর পাতা এত কানাই কাদলেন যে, পাঠকেরা 
শুধু চেয়েই রইলো-কাবার ফুরসৎ পেলে নাঁ। বস্ততঃ লেখার 
অসংযম সাহিত্যের মর্যাদা নষ্ট কারে দেয়। হান্ত-রসিক-বাবু 
চমৎকার লিখতেই পারেন, কিন্ত চমৎকার নালিখতে পারেন না। 
তিনি সতাই বড় লেখক, কিন্ত নালেখবার ইঙ্গিত! যে ঠিক বুঝতে 
পারেন নী, এ কি তার বই পড়তে গিয়ে দেখতে পাও নী? আর 
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এক ধরণের অসংযম দেখতে পাই--র লেখায়। ছেলেটি লেখে 
ভালো, বিলেতেও গেছে, কিন্তু এই যাওয়াটাও একটা মুহুর্তের 
জন্তেও ভুলতে পারে ন1। বিলেতের ব্যাপার নিয়ে ওর লেখায় 
এমনি একটা অরুচিকর ভক্তি গদৃগদ “আদেকৃলেপনা' প্রকাশ পায় 
যে, পাঠকের মন উৎ্পপীড়িত বোধ করে। আমার মামাকে মনে 
পড়ে । একবার বৈষ্ণব মেল! উপলক্ষে আমরা শ্ীধাম খেতুরিতে 
গিয়েছিলাম । মামার বিশ্বাস ছিল, খেতুরির প্রসার্দ খেলে অন্থল 
সারে। ট্টামার থেকে গঙ্গার ঘাটে নেমেই মামা আকারে 
উলেন। দেখি, ভয়ার্তমুখে এক পা উট করে আছেন। 

কিহোলো।? 

বড্ড কাচ। ভ্রী-মাড়িয়ে ফেলেছি । 

তার ভগ ছিল, ভক্তিহীনতা প্রকাশ পেলে অঙ্ল যদি না 
সারে? তোমার দোলার ব্যাপারটাও ব্িলেতের। সে দিন 
কয়েকটা অধ্যায় পড়ছিলাম । তাতে এই অহেতুক ভক্ভিবিহবলতা, 
অকারণ 'অসংযত বিবরণের ঘটাপইা নেই । মনে হয় এও তো 
বিলেতে গেছে, জানেও অনেক কিছু, কিন্ত জানানোর মাতামাতি 
নেই 1--"যদি কেউ চ্যালেঞ্জ ক'রে বলে_র লেখার মধ্যে বাতামাতি 
কোথায়-দেখাও দিকি, তবে হয়ত আমাকে প্রত্যত্তরে শুধু 
এই কথা বলতে শবে যেঃ এ-সব জিনিস এমন কারে দেখানো] 
যাঁয় না। রসজ্ঞ পাঠকের মন আপনি অন্থভন করে| মতী-দণীর 
উপন্ভাষে দেখতে পাবে, বেদ-বেদাত্ত উপনিষৎ্ পুরাণ কালিদাস 
ভবভূতি সবাই, ঢোকুবার জন্তে ঠেলাঠেলি লাগিয়ে দের়। ছত্রে 


সবাই, আমি কি বিছুধী! কি পড়াটাই পড়েছি, কি জানাটাই 


১১৬ শরৎচন্দ্র চট্োপাধ্যায় 


জেনেচি। এ আিশখ। যেন কোন মতেই প্রশ্রয় না পায় 
অথচ বড় ভ'”, খড় তত, বড় আইডিয়া, বড় প্রকাশ, এই শিয়েই 
চলা চা৯-জ।'নও, সাভি: ন্যও | জল পড়ে, পাতা নডে, লাল 
ফুল, কালো জল, আর যায়ে যায়ে ঝগড়া, আর বৌয়ে বৌয়ে 
মনোমালিহ্--কিদ্বা-র কলানৈপুণ্য ঘরের যধ্যে ক'টা আলমারি, 
ক'ট| সোফা, প্রদীপে কাটা সলতে দেওয়। : -ং আলনায় ক'টা 
এবং কি পাড়ের কোচানো শাড়ী--এ সকলের দিনও গেছে 
প্রয়োজনও শেষ হয়েছে । ও কেবল লেখার ছলে সাহিত্যকে 
ঠকামো। তুমি এ সব করো না আমি লঙ্গা ক'রেচি। এতে ও 
অন্ত অনেক কারণে তোমার লেখার যধ্যে আকাল আমি অনেক 
আশ পাই, মণ্ট,।| এবং তোমার এ কথাও ধু সত্যি যে, সবচেয়ে 
জ্যান্ত লেখা সেই, যা পড়লে মনে হবে-*্বকার নিজের অন্তর 
থেকে সব কিছু ফুলের মতো ফুটিয়ে তুলেছে । তুমিই একদিন 
আমাকে বলেছিলে যে, বাংলাদেশে আমার সন বইগুলোর 
নায়ক-নায়িকাকেই লোকে ভাবে, এ সবই বুঝি গ্রন্থকারের নিজের 
জীবন, নিজের কথা । তাই তো সঙ্জন-সমাজে আমি অপাংজেয় । 
(“অনামী? ) 

৪5 কাত্তিকঃ ১৩৩৮ 


মণ্ট'-_দেশোদ্ধার করবার জঙ্তে স্ভাষের দল আমাকে 
বলপূর্বক কুমিলায় চালান ক'রে দিয়েছিল । পথে এক দল শেম 
শেম বললে, গাড়ীর জানালার ফাক দিয়ে কয়লার গুড়ে মাথায় 
গায়ে ছড়িয়ে দিয়ে প্রীতিজ্ঞাপন করলে, আবার একদল বারো 
ঘোড়ার গাঁড়ী চাপিয়ে দেড় মাইল লম্বা শোভাযাত্রা করে জানিয়ে 


বিবিধ পত্র ১১৭ 


দিলে কয়লার গুড়োটা কিছুই নয়_ও মায়া যাই হোক 
রূপশারায়ণের তীরে আবার ফিরে এসেচি | শীঅববিন্দের [1১6 
11091805010). 1075 70796150081 :1001025--” এ-সত্য 
উপলব্ধি করতে আর আমার বাকি নেই। জয় হোক্‌ কয়লার 
গুড়োর, জয় হোক্‌ বারে! ঘোড়ার গাড়ীর | 

“শেষ প্রশ্ন” প'ড়ে খুসি হয়েছ শুনে আনন্দ পেলাম । "খুব 
ক'রবে+, গজ্জন ক'রে নোউরা কথাই লিখবো 1৮” এই ধরণের 
মনোভাবটাই অতি আধুনিক সাহিত্যের ০০008] 01%0£ নয় এরই 
একটু নমুন ওয়া | (“অনামী ) 


৩ মাঘ, ১৩৪২, 
মণ্ট, "ভুমি হয়ত জান শা যে আমি আট নয় মাস অত্যন্ত 
অসুস্থ । শ্যাগত বললেও অতিশয়োক্তি হয় না। লেখা পড়! 
সমস্তই নন্ধ। খবরের কাগজ পর্যন্ত নাঁ। এ জীবনের মত লেখা 
পড়া যদি “শষ হায়ঠ থাকে তো অভিযোগ করব না। মনের যধ্যে 
আমি চিরদিনই বৈরাগী_এখনো তাই যেন থাকতে পারি 17. 

এ ছাড়াও আর একটা কথা এই “য। আমার চেয়ে কে বড 
কে ছোন এ নিয়ে যথার্থ ই আমার মনে কোনো আক্ষেপ, কোনো 
উদ্বেগ নেই যদি বলতেন মামার কোনো বই উপন্তাস- 
পদবাচ্য নয়, 'ভতেও বোপ করি একটা সাময়িক বেদণা ছাড়! 
আর কিছুই মলে হত না! হয়ত শিশ্বাস করা শক্ত, হয়ভ মনে 
হবে আমি অত্যধিক দানতা প্রকাশ করছি, বিন্ব এ$ সাধনাই 
আমি সারা জীবন করেছি । এই জন্তেই কোনো আক্রমণেরই 
প্রতিবাদ করি নে। যৌবনে এক আধট। রবান্্রনাথের বিরুদ্ধে 


ও 
সি 
ঠ 


১১৮ শরত্চন্দ্র ১৫ পারটেয় 


করেছিলাম বটে, কিন্তু সে আমার প্রকৃতি নয়-বিরৃতি। নান! 
হেতু থাকার জন্েই হয়ত ভূল করে বসেছিলাম । 

স্বান্ত্য ভেঙে গেছে, বেশি দিন আর এখানে থাকতে হবে 
মনে করি নে, এই সামান্য সময়টুকু যেন এম্নিধার] মন নিয়েই 
থাকতে পারি। যৌবনের কিছু কিছু ভূলের জন্তে পরিতাপ হয়। 
একদা কথা আমার মনে রেখো মণ্ট, কোনো কারণেই কাউকে 
ব্যথা দিও না। তোমার কাজই তোমাকে সফলতা! দেবে 1--, 


_-( ভারতবর্ষ”, ফাল্ুন ১৩৪৪) 


চর র্‌ + 
(0৯ (?) ১৩৪০ 


মণ্ট,, শ্রীকাস্ত চতুর্থ পর্ক সঙ্গন্ধে একটু নিজের কথা বলি। 
আমার অভিপ্রায় [ছল সাধারণ সহজ ঘটনা] নিয়ে এ-পর্বটা! শেষ 
করবো এবং নানা দিক্‌ থেকে অল্প কথায় ও সাহিত্যিক সংযমের 
মপ্য দিয়ে কতটুকু রস কষ্টি হয় সেটা যাচাই করবো । উপাদান 
বা উপকরণের প্রাচুর্য নয়, ঘটনার অসামাঙ্গতা নয়, বরঞ্চ অতি 
সাধারণ পলী অঞ্চলের প্রাত্যহিক ন্যাপার নিয়েই এ বইটা শেষ 
হবে। বিস্তৃতি থাকবে না, থাকবে গভীরত', পুঙ্খানুপ গ বিবৃতি 
নয়, থাকবে শুধু হঙ্গিত_ শুধু রসিক ধারা, তাদের" ন্দের জন্য । 
উপন্াস-সাহিতভোর যতটুকু বুঝি, তাতে এই আশা করি যে, 
যদ আর কিছুই ভালো না পরে থাকি, শন্ততঃ অসংযত হু"য়ে 
উচ্ছৃঙ্খলতার স্বক্ধপ প্রকাশ করে বসি নি। 

ও-আশ্রমে যাবার পর থেকে তোমার সম্বন্ধে এই বস্তুটা আমি 
বড় আননের সঙ্গে লক্ষ্য করে আসছি যে, ওখানে থেকে তোমার 
পড়া-শুন? হয়েছে যেমন ব্যাপক; সদূরপ্রসারী, তেমনি হয়েছে গভীর 


বিবিধ পত্র ১১৯ 


এবং অন্তমূখী। এবং হয়েছে সত্য, কেন না তোমার জ্ঞান ও 
পাণ্ডিত্য শান্ত। নিজে বহু আঘাত পাওয়া সত্তেও তোমার 
বিদ্বাবস্তার লাঠি দিয়ে তুমি আঘাতকারীকে প্রতিঘাত করো ন1। 
এই দ্রিকু থেকে তোমাকে যতই পরীক্ষা! করি, ততই মুগ্ধ হই, ততই 
এই ভেবে খুসি হই থে, মণ্ট, আমার দলে এ-বিময়ে। সে সাধ্য 
থাক সত্ত্বেও নীরবে সহা করে, উপেক্ষা করে, কিন্তু মুখ ভেউচে 
মাস্ছষকে অপমান করতে ছোটে নাঁ। মণ্ট,১ তাদের আমি বড় ভয় 
কৰি, যারা শিজেরা সাহিত্যপেবী হয়েও আপন জনদের প্রকাশ্ে 
লাঞ্ছনা করে বেড়ায়। এই কথাটা তার! কিছুতেই বুঝতে পারে 
না যে অপরকে তুচ্ছ £ুপ্রমাণিত করলেই নিজের বড়ত্ব সপ্রমাণ হয়ে 
খায় না। তার জন্ত আরও কিছু চাই । সেটা অত পোজ! রাস্তা 
নয়। 

সাবিত্রী সগ্বন্ধে পুষ্পপাত্রে' [ বৈশাখ-জোষ্ঠ ১৩৪০ ] “বুদ্ধদেব 
ও বাস্তবতী” প্রবন্ধে যা লিখেছ পড়লুম। তুমি ঠিকই লিখেছ। 
কিন্ত, অনেকে এইটুকু কেন ভুলে যান যে, সাবিত্রী সত্যই ঝি-ক্রাসের 
মেয়ে নয়। পুরাণে আছে" একবার লক্ষ্মী দেখাও দায়ে পড়ে এক 
ব্রাহ্মণের গৃহে দধাসীবৃত্তি করেছিলেন! সকল সম্প্রদায়ের মতো 
গণিকাদের মধ্যেও উচু নীচু আছে। গণি শার কাছে যে-গণিকা 
দাসী ভয়ে আছে, তাঁর চালচলন এবং তাঁর কত্রীর চালচলন এক 
না ততেও পারে । এদের দেখা পাওয়া সহজ, কিন্ত ওদের জানার 
পথে অনেক বাবা । 

তোমার ও কথাও খুব ঠিক যে, যারা! নির্বিকারে স্ত্রীজাতির 
গ্লানি প্রচার করাটাকেই রিয়ালিসূম্‌ ভাবে, তাদের আইডিয়ালিস্ম্‌ 
তো! নেই-ই, রিয়ালিস্মও নেই | আছে শুধু অবিনয় ও মিথ্যা! 


১২০ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যার 


রীনা জানার অংমি+11 মেয়েদের বিরুদ্ধে কঠিন কঠিন কথা 
বললে বাহাদুরি হতে পারে, কিন্তু ওপথে সত্যিকার সাহিত্য স্ব 
হয় না_ ( পাঠশালা” ভাদ্র ১৩৫০) 


| শ্রীভূপেন্্রকিশোর রক্ষিত-রায়কে লিখিত ] 


১০ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৬ 


ভূপেন”-একখানি যাসিক পত্রের তুমি সম্পাদক ০৪০০%- 
»/০/৫-এর মোহ যেন তোমাকে লা পেয়ে বসে। কারণ, এ কথা! 
তোমার কিছুতেই ভোলা উচিত নয় যে বিঞ্ীৰ এবং বিজ্রোহ এক 
বস্ত নয়। কোথাও দেখেচ কি বিপ্লব দ্রিে “ধীন দেশ স্বাধীন 
হয়েছে? ইতিহাসে কোথাও এর নজির আছে? 'বপ্লবের যধ্যে 
দিয়ে স্বাধীন দেশেই (০৮৮ এর 1070. অথব!| সামাজিক নীতিরও 
পরিবত্তন করা যায়, কিন্ত বিপ্লব দিয়ে পরাধীন দেশকে স্বাধীন করা 
যায় বলে আমার মনে হয় না। তার কারণ কি জানো? বিপ্লবের 
মাঝে আছে 01259 ৪] বিপ্লবের মাঝে আছে 01৮1] ৪: 
আত্মকলহ ও গৃহবিচ্ছেদ দিয়ে আর যাই কেন করা ২ ক, দেশের 
চরম শক্তকে পরাভূত করা যাবে না। বিপ্লব হা : পরিপন্থী । 
€ 'বেণু, আষাঢ় ১৩৩৬ ) 


,সামতাবেড, পাণিত্রাস, জেল। হাবড়া। ১০ চেত্র, ১৩৩৬ 
ভুপেন-নববধের স্চনায় তোমাদের “বেগুকে আমি সমস্ত 
অন্তর দিয়ে আশীর্বাদ করি | যে-জাতির সাহিত্য নেই, তাদের 
দারিজ্র্য যে কত বড়ঃ এই পুরানো সত্যটা আমরা বর্তমান কালে 
শানা উত্তেজনায় প্রায় ভূলে যাই । তার ফল হয় এই যে, হীনতার 
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অন্ধকার জাতীয় জীবনে নিরন্তর গাঢ়তর হয়েই উঠতে থাকে। 
সমাজের যব্যে আবজ্জনা অনেক জমেছে বেদনা ও ছুঃখেরও সীমা 
নেই, এ কথ! আমরা সবাই জানি, কিন্তু তোমরা যে-কয়টি ছেলের 
দল এই ছোট কাগজখানিকে কেন্দ্র কোরে এক সঙ্গে মিলেছে 
তোষরা। যে নব-নাবীর যৌন-মমন্তাবেই সকল বেদনা পুঝোভীগে 
স্তাপণ কর নি, এইটিই আমার সবচেয়ে আনন্দের হেতু । 
পরাধীনতার ছুঃখই তোমাদের সকল ব্যথার বড় হয়ে তোমাদের 
এই পত্রিকায় বারে বারে ফুটে ওঠে । প্রার্থনা করি, এ কাগজে এ 
নীতির যেন আর ব্যতিক্রম না হয়| ('বেণু', বৈশাখ ১৩৩৭ 


শ্রীকৃফেন্দুনারায়ণ ভৌমিককে লিখিত ] 
২৪ ভাদ্র, ১৬৪০ 


কলাণীয়েহুঁ_কাগজ চালাবার সম্বন্ধে আমার অভিমত 
জানতে চেয়েছো, কিন্ত শিজে কখনও কাগজ চালাই নি, সুতরাং 
বাস্তব অভিজ্ঞতা আমার নেই 1 তবে প্রতি মাসেই 'অনেক কাগজ 
পড়ি, এর থেকে এই কথাটা মনে ভয় মাসিক পত্র বু লোকের প্রিম্ব 
করে তোলার জঙ্গে সবচেয়ে বড় প্রয়োজন লেখার সিগ্ধতাঁ এবং 
সংযম । উগ্রতায় অভিভূত করে দেবাদ সংকল্প শিয়ে যে-নলেখা 
বচিত হয়, একটু মন দিয়ে দেখলেই দেখতে পাবে, তার পোষাক ও 
বাইরের আতিশয্য সক্সকালের জন্তে পাঠকের চিত্ত চঞ্চল করে 
তুললেও সে স্থায়ী ত হয়ত ন।, পরস্ধ প্রতিক্রিয়ায় অবসাদগ্রস্ত করে 
দেয়। গল্পেই হোক বা যাতেই হোক, যদি দেখতে পাও তার 
আসল কথাগুলি লেখকের আপন অনুভূতির রসে সত্য এবং বিশুদ্ধ 
হয়ে রচনায় আসেশি, তখনি মনে করো তার ভাৰ ও ভাষার 
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আড়ম্বর যত চমকপ্রদ হয়েই মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করুক, সে 
অন্তঃসারশূন্ল-সে টিকবে না। 

ইনটেলেক্টুয়াল গল্প বলে একট! কথা আজকাল প্রায় শুনতে 
পাই, কিন্ত তার রূপ কখনো দেখি নি কিম্বা দেখেও যদি থাকি 
চিন্তে পারি শি। সে দিন হঠাৎ একটা গল্প পড়েছিলুম, শেষ 
করে মনে হয়েছিল লেখকের বিগ্ভার ভাঠে লিখাটা যেন পথের 
ওপর মুখ থুবড়ে পড়েচে। এ বস্তুকে কাগজে ৭ 7 প্রশ্রয় দিও 
না। তবে এমন কথাও মনে কোরো না, গল্পে বুদ্ধি-শক্তির ছাপ 
থাকা মাত্রই দোষনীয়, হৃদয়-বৃত্তির অপরিমিত বাহুল্যতায় লেখকের 
আহাম্মক সাজাই দরকার! (দেশ, আশ্বি ১৩৪০) 


[ প্রচারক'-সম্পাদক শ্রীঅতুলানন্দ রায়কে লিখিত ] 


কল্যাণীয়েষু_ শ্রাবণের | ১৩৪০ ] “পরিচয় স্ভ্রকার শ্রীযান্‌ 
দিলীপকুমারকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্র সাহিত্যের মাত্রা 
সম্বন্ধে তৃমি আমার অভিমত জান্তে চেয়েছো । এ চিঠি ব্যক্তিগত 
হলেও যখন সাধারণ্যে প্রকাশিত হয়েছে, তখন এন্ধপ অন্থরোধ 
হয়ত করা যায়, কিন্তু অনেক চারপাতা জোড়া চিঠির শে: ছত্রের 
কিছু টাকা পাঠাইবা'র মতো! এরও শেষ ক'লাই? আসল 
বক্তব্য যদি এই হয় যে, ইয়োরোপ তার ষন্ত্পাতি ধনদৌলত- 
কামান-বন্দুক মান-ইজ্জত সমেত অচিরে ভুবনে, তবে অত্যন্ত 
পরিতাপের সঙ্গে এই কথাই মনে করবো যে, বয়েস ত অনেক 
হলো, ও-বস্ত্ব কি আর চোখে দেখে যাবার সময় পাবে। | 

কিন্তু এদের ছাড়াও কবি আরও যাদের সম্বন্ধে হাল ছেড়ে 
দিয়েছেন, তোমাদের সন্দেহ তাঁর মধ্যে আমিও আছি। অসম্ভব 
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নয়। এ প্রবন্ধে কবির অভিযোগের বিষয় হলে! ওরা "মত্ত হস্তী? 
'ওরা বুলি আওড়ালে' 'পালোয়ানি করলে' কসরৎ কেরামত 
দেখালে" (প্রব্লেম সল্ভ করলে" অতএব ওদের ইত্যাদি ইত্যাদি । 

এই কথাগুলো যাদেরকেই বলা হোক, সুন্দরও নয়, 
অতিস্বথকরও নয়। শ্রেষ বিদ্রপের আমেজে যনের মধ্যে একটা 
ইরিটেশান আনে। তাতে বক্তারও উদ্দেশ্য যায় ব্যর্থ হয়ে, 
শ্রোতারও মন যায় বিগড়ে! অথচ ক্ষোভ প্রকাশও যেমন বাহুল্য, 
প্রতিবাদও তেমনি বিফল। কার তৈরি-করা বুলি পাখীর মতো 
আওড়ালুম, কোথায় পালোয়ানি করলুম, কি খেল্‌' দেখানুম, ক্রুদ্ধ 
কবির কাছে এ সকল জিজ্ঞাস1 অবান্তর । আমার ছেলে বেলার 
কথা মনে পড়ে । খেলার মাঠে কেউ রব তুলে দিলেই হলে! অমুক 
গু মাড়িশ্সেছে | আর রক্ষে নেই, কোথায় মাড়ালুম, কে বললে, 
কে দেপেচে, ওটা গু নয়, গোবর- সমস্ত বৃথা । বাড়ী এসে মায়েরা 
শা মাইয়ে, মাথায় গঙ্গাজলের ছিটে না দিয়ে আর ঘরে ঢুকতে 
দিতেন নাঁ। কারণ, ও যে গু মাড়িয়েছে! এও আমার সেই 
শা । 

সাহিত্যের মাতা বা কি, প্গার আন্ত প্রবন্ধ বা কি, এ 
কথা অস্বীকার করি নে যে, কবির এই প£ণের অধিকাংশ লেখাই 
বোঝবার মতো বুদ্ধি আমার নেই | ভার উপম! উদাহরণে আসে 
কল-কজ1, আসে হাটবাজার হাতী-ঘোড়া জন্ত-জানোয়ার_ ভেবেই 
গাইনে মানুষের সামাজিক সমস্যায় নর-নারার পরস্গরের সম্বন্ধ 
বিচারে ওরা সব আসেই বাঁ কেন এবং এসেই ব1 কি প্রমাণ করে? 
শুনতে বেশ লাগ-সই হলেই ত তা! যুক্তি হয়ে ওঠে না। 

একটা দৃষ্টান্ত দিই। কিছুদিন পূর্বে হবিজনদের প্রতি 
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অবিচারে ব্যথিত হয়ে তিনি 'প্রবর্তক-সংঘের . শবুকে একখানা 
চিঠি লিখেছিলেন । ভাতে অহ্থযোগ করেছিলেন যে, ত্রাক্ষণীর 
পোষা! বিড়ালটা এ টো মুখে গিয়ে তার কোলে বসে, তাতে শুচিতা 
নষ্ট হয় নাঁ-তিনি আপত্তি করেন ন1। খুব সম্ভব করেন ন।, কিন্ত 
তাতে হরিজনদের সুবিধা হল কি? প্রমাণ করলে কি? 
বিড়ালের যুক্তিতে এ কথ! ত ব্রাঙ্গণীকে বল! চলে না যে, যে-হেতু 
অতি-নিকষ্ট-ভীব বেড়ালটা গিয়ে তোমার কোলে বসেছে, তুষি 
আপত্তি করো নি, অতএব, অতি-উৎকুষ্ট-জীৰব আমিও গিয়ে 
তোমার কোলে বসবো, তুমি আপত্তি করতে পারবে না। বেড়াল 
কেন কোলে বসে, পিপড়ে কেন পাতে ওঠে, এ সব তর্ক তুলে 
মানুষের সঙ্গে মাহষের হ্তায় অঙ্তায়ের বিচার হয় না। এ সব 
উপমা শুনতে ভালো, দেখতেও চকচক করে, কিন্ত যাচাই করলে 
দাম যা ধরা পড়ে, তা৷ অকিঞ্চিতৎকর | বিরাট ফ্যাক্টবির প্রভূত 
বস্ত-পিগু উৎপাদনের অপকারিতা দেখিয়ে মেগা নভেলও 
অত্যন্ত ক্ষতিকর, এ কথা প্রতিপন্ন হয় না। 

আধুনিক কালের কল-কারখানাকে নানা কারণে অনেকেই 
আজকাল নিন্দে করেন, রুবীন্দনাথও করেছেন--তাতে দোগ নেই । 
বরঞ্চ, ওইটেই হয়েছে ফাাশান 1 এই বহু-শিশ্দিত বস্তু" সংস্পর্শে 
যে মাহৃষগুলে। ইচ্ছেয় বা অনিচ্ছেয় এসে পড়েছে, তাদের সুখ- 
দুঃখের কারণগুলো হয়ে দাড়িয়েছে জটিল_-জীবন-যাত্রার 
প্রণালীও গেছৈ বদ্‌লে, গায়ের চাষাদের সঙ্গে তাদের হুবহু মেলে 
নাঁ। এ শিয়ে আপশোষ করা যেতে পারে, কিন্ত তবু যদি কেউ 
এপ্রেরই নান! বিচিত্র ঘটন]1 নিয়ে গল্প লেখে, ত। সাহিত্য হবে না 
কেন কৰিও "বলেন মা যে হবে না! তার আপত্তি শুধু 
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সাহিত্যের মাত্র! লঙ্ঘনে। কিন্তু এই মাত্রা স্থির হবে কি দিয়ে? 
কলহ দিয়ে না কটু কথা দিয়ে? কবি বলেছেন-স্থির হবে 
সাহিত্যের চিরন্তন মূল নীতি দিয়ে। কিন্ত এই “মূল নীতি' লেখকের 
বুদ্ধির অভিজ্ঞতা ও স্বকীয় রসোপলব্ির আদর্শ ছাড়! আর কোথাও 
আছে কি? চিরস্তনের দোহাই পাড়া যায় শুধু গায়ের জোরে আর 
কিছুতে নয়। ওটা মরীচিকা। 

কবি লচেন, “উপন্সাস সাহিত্যেরও সেই দশা । মামষের 
প্রাণের রূপ চিন্তার স্ূুপে চাপা পড়েছে” কিন্তু প্রান্তরে কেউ 
যদি বলে, “উপন্তাস সাহিত্যের সে দশা নয়, মানষের প্রাণের রূপ 
চিন্তার স্তুপে চাপা পড়ে শি, চিন্তার হ্্যালোকে উজ্জ্বল হয়ে 
উঠেছে” তাকে নিরস্ত কঃ। যাবে কোন নজীর দিয়ে? এবং এরই 
সঙ্গে আর একটা বুলি আজকাল প্রায়ই শোনা যায়। তান্ছে রবীন 
শাথ৪ থোগাণ দিয়েছেন এই বলে যে, খিদি মানুষ গঞ্জের আসরে 
আসে, তবে সে গর্পই শুনজে চাইবে, যদি প্রকতিস্থ থাকে 1” বচনটি 
ব্বীকার করে নিয়েও পাঠকেরা যদি বলে- হা? আমরা প্রক্াতিস্থই 
আছি, কিন্ত দ্রিন-কীল বদলেছে 'এবং বয়েসও বেড়েছে * সুতরাং 
রাজপু্ ও ব্যাঙ্গম! ব্যাঙ্গমার গল্পে আর শামাদের মন ভরবে না, তা 
হলে জবাবটা যে তাদের ছু বিনীত হবে, এ আমি মনে কৰিনে। 
তারা অনায়াসে বলতে পারে গল্পে চিন্তাশক্ডির ছাপ থাকলেই তা" 
পরিত্যাজ্য ঠয় না কিশ্বা বশুদ্ধ গল্প লেখার জন্যে লেখকের চিন্তাশক্কি 
বিসজ্জন দেবারও প্রয়োজন নেই | 

কবি মহাভারত ও রামায়ণের উল্লেখ করে ভাম্ম ও রামের 
চরিত্র আলোচনা করে দেখিয়েছেন, 'বুলির' খাতিরে ও ছুটে 
চরিত্রই মাটি হয়ে গেছে | এ নিয়ে আমি আলোচনা করবো না, 


১২৬ 


সি ঁ সন ১ 
শ্রত্চন্দ চাটোপাপধা ও 


কারণ, ও দুটো গ্রন্থ শুধু কাব্যগরস্থই নয়, বর্পুত্তক ত বটেই» হয় ত 
বাঁ ইতিহাসও বটে | ও ছুটি চরিত্র কেধমাত্র সাধারণ উপন্যাসের 
বানানে চরিত্র নাও হতে পারে, স্থতরাং »।. ৭ কাব্য-উপন্তাসের 
গজকাঠি নিয়ে যাপতে যেতে আমার বাধে । 

চিঠিটার ইন্টালেক্ট শব্দটার বহু প্রয়োগ আছে | মনে হয় 
যেন কবি লিছ্ছো ও বুদ্ধি উভয় অর্থে ই শব্দটার ব্যবহার করেছেন। 
প্রব্েম শব্দটাও তেযণি | উপন্তাসে অনেক রকমের প্রব্রেম থাকে। 
ব্যঞ্গিত, শীঙ্গিগত, সামাজিক, সাংসারিক, আর থাকে গল্পের 
শিজন প্রত্েম, মা প্রতের | এর গ্রন্থিত সব চেয়ে দুর্ভেছ্য। কুমার- 
সম্ভবের প্ররেষ, উত্তর কাণ্ডে রামভদ্রের প্রেম, ডল্স হাউসের 
নোরার প্রেম অথবা যোগাযোগের কুমুর প্রেম একজাতীয় নয়। 
যোগাযোঁচা বইখানা যখন বিচিত্রায় চলছিল এব অধ্যায়ের পর 
অধ্যায় কুদু যে হাঙ্গামা বাধিয়েছিল, আমি ত ভেবেই পেতুষ না এ 
দুদধর্ম প্রবল পরাক্রান্ত মধূহ্দনের সঙ্গে তার টাগতঅফ ওয়ারের 
শেষ হবে কি কারে? কিন্তু কে জানতো সমস্তা এত সহজ ছিল-_ 
লেডি ডাক্তার মীমাংসা করে দেবেন এক মুহুর্তে এসে । আমাদের 
জলধর পাদ1ও প্রত্রেষ দেখতে পারেন না, অত্যন্ত চট তার 
একট বইয়ে এমশি একটা লোক ভারি সমন্তার স্ব করেছিল, 
কিন্ত তাৰ মীমাংসা হয়ে গেল অন্ত উপায়ে । ফৌস্‌ করে একটা 
গোেখবো সাঁপ বেরিয়ে তাকে কামড়ে দিলে । দাদাকে জিজ্ঞেস 
করেহিলুম,। এব কি হল? ভিনি উত্তর দিয়ে'ছুলন। কেশ" সাপে 
কি কাউকে কামড়ায় না? 

পারশেষে আর একটা, কথা বলবার আছে। রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন, "ইবসেনের নাইকগুলি ত একদিন কম আদর পায় নি, 
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কিন্ত এখনি কি তাঁর বঙ ফিকে হয়ে আগে নি, কিডুকীল পরে মে 
কিআর চোখে পড়বে?” না পড়তে পারে, কিন্ত তবুও এটা 
অহ্মীন, প্রমাণ নয়। পরে একদিন এমনও হতে পারে, ইবসেনের 
পুবনে! আদর আবার ফিরে আসবে । বর্তমান কালই সাহিত্যের 
চরম হাইকোর্ট নয়। ( “বাতায়ন', ১৭ কার্তিক ১৩৪০) 


[ ঈমহিনাশ্চদ্ধ ঘোষধালকে লিখিত ] 


২৫ আবণ, ১৩৪১ 

কল্যাণানুবাতায়নের প্রত্যেকটি সংখ্যাই আমি 
মনোযোগের সঙ্গে পড়েছি, আলস্তে বা উপেক্ষায় কোন দিশ দুরে 
ঠল পখিশি। 

সকল বিষয়েই “য একমত হতে পেরেছি তা" নয়, এর 
সমালোচনার ভাষা মাঝে মাঝে কঠোর ও স্ৃতাক্ষ একেছে, কিন্ত 
অকারণ বিছেন বাঁ ব্যকজিগত ঈর্যার আক্রমণে কোন নি 
কোন দিশ কলঙ্কিত হছে দেখে 


চে 


এ 
রঃ 


বলে আমার মনে পড়ে না। 
এটা আনান্দের কথা। কিন্ত ্ি কখনে। এমন ঘটে ও থাকে, যা 
আমার চোখে পড়ে নি, তার সন্বন্ধে এ কথাই আজ বলবো যে, 
যা হয়ে গেছে সে যাক্‌, কন্ক নৃতন বধ্সরের প্রারন্তে তোমাদের 
সর্বপা মনে রাখা চাই ধে, লেখায় অসহিষুততা যদি বাঁ সহ] যায়, 
ত্ুরতী, শাচহা, অসহা আগবাদে মাহঘকে হান প্রতিপ্ করবার 
প্রয়াস দার্ঘপিন পঠক-সমাক্ত সইতে পাবেন না, ভাদের চোখে 
দীরে সারে লেখক ভরা হায় ভা 1, তাবু স্গদদপ পরা 
পড়ে । 'তিথন কাগঙ্ছের অর্ঘযাদা ভয় নষ্ট, উদ্দেশ্য হয় শিথিল, 


- 


আলোচনা হয় শিকল পশ্চশ্রমশপর্বপ্রকারেই ভার কল্যাণের 


রি “রৎচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


সামর্থা যায় ক্ষীণ হয়ে। এর চেয়ে অবনত কাগজের আর নেই 
কেবল আসন্ন বা গ্গায়ের জঙ্তাই নয়, নিশ্চয় জেনো, কুশ্রীতা কখনো 
দার্ঘভীবা হয় না। ( বাতায়ন”, ২৫ শ্রাবণ ১৩৪১) 


| শ্রামভিলাল রায়কে লিখিত ] 


. -শ্বিন, ১৩৪১ 
পরম অদ্ধাম্পর্দ,''আচাধ্যগণ বলেন, কলা-সাধনার মুল স্ৃত্র 
হলো সতা শিব এবং সুন্দর | অর্থাৎ সাপনা হয় যেন সত্যের উপর 
প্রতিঠিত, স্বন্দরের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং তার ফল যেন হয় 
কল্যাণময় | ধারা বিজ্ঞানের সাধক (তত্বজ্ঞান বলচি নে”বলচি 
সাধারণ সাংসারিক অর্থে) অর্থাৎ বৈত 1 ক হারা, ভাদের 
একমাত্র মন্ত্র হলে! সতা। সাধনার ফল সুন্দর-অসুনার, কল্যাণ- 
অকল্যাণকর--কোনটাতেই ওদের গরজ নেই | ভয় ভালোই, শা 

হলেও অপরাধ নেই । 
অথচ সাহিত্য-সেবায় বছ দিন ব্রতী থকে নিরন্তর অনুভব 
করি, এখানে সত্য এবং সুন্দরে বাধে পদে পদে "বিরোধ | জগত 
যা ঘঈশায় সত্য, সাহিতো হয় ত সে জুন্দর নয়, এবং য "শর, সে 
হয় ত সাহিত্যে একেবারে মিথ্যা । যাকে সত্য বলে গান, তাকে 
মৃত্তি দিতে গিয়ে দেখি, সে হয়ে ওঠে বাভৎস কদাকার, আবার 
অসত্যকে বজ্জন করেও পাইনে সুন্দরের নূপ। তেমনি মঙ্গল- 
অমঙ্গলও | সাহিতো এ প্রশ্ন অবান্তর স্বীকার না করেওতপারিনে। 
জিজ্ঞাসা করি, সত্য যি হয় সুন্দরের পরিপন্থী, কল্যাণ 
অকল্যাণ হয় গৌণ, সাহিত্য সাধনায় এ সমস্তার মীমাংসা কোন্‌ 

পথে? ( প্রবর্তক", ফাল্গুন ১৩১৪) 
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[ শ্রীপশুপতি চট্রোপাধ্যায়কে লিখিত ] 

তোমার প্রশ্ব-মামি নাটক লিখি নাকেন1? বোধ করি, 
ভাষার এ জিজ্ঞাসা মনে এসেছে দুসগো কারণে । প্রথম, নাট্যকার 
এবং অঙ্তান্থা গ্রন্থকারের রচিত উপন্তাসের নাটান্ধপদাতা জীধুক্ত 
যোগেশ চৌধুরী সম্প্রতি “বাতায়নে বাংল! নাটক সম্বন্ধে যে মন্তব্য 
প্রকাশ করেছেনঃ তাকে তুমি সম্পূর্ণ স্বীকার ক'রে নিতে পারো নি 
এবং দ্বিতীয় হচ্ছে, তোমরা নিরস্তর যে সমস্ত নাটকের আভিনয় 
দেখে থাকে, তাদের ভাব ভাষা, চরিত্রগঠন ইতাদি বিচার ক'রে 
দেখবার পর তোমাদের মনে এই কথা 'জগেছে যে, শরৎচন্দ্র নাক 

লিখলে হয় ত রঙ্গমঞ্চের চেহারার একটু পরিবর্তন হ'তে পানে । 
তোমার প্রশ্নের উত্তরে আমার প্রথম কথা এই য, আমি 


নাটক লিখি না, "তার কারণ হচ্ছে আমার অক্ষমতা । দ্বিতীয়, 


এই অক্ষমন্াকে অঙ্গীকার কারে যদিই বা নাটক দিখি, তা হলেও 
আমার মরা পোষাবে না। মনে কোরো না কথাটা টাকার দিক্‌ 
থকেই শুধ ব্লাটি। সংসারে ওলা প্রয়োক্ছন, কিন্তু একমাত্র 
প্রয়োজন নগ্ত এ সাত্য একদিনও উলিনে | উপহাস লিখলে 
25 বর জম্পাদক সাতে তা শিষ্ে যা/নন, উপস্ঠাস ছাপানার 

চন্তে পাতরিশাবের অভাব হবে না অন্ততঃ ভব শি এত দিন এবং 
সই উপন্তাঁস পড়বার লোকও পেয়ে এসেছি । গল্প লেখার প্রারাটা 
আমি জানি । অস্ত, শিখিয়ে দিন বালে কার ছ্বারস্ত ভবার 
ঘুর্গতি আমার আজও ঘটে নি কিন্ধ্ধ লাইক? রঙ্গমঞ্জের 
কর্তৃপক্ষই হচ্ছেন এর চরম ভাইকোর্ট। মাথ] নেডে যদি বলেন, 
এ যায়গাগায় আকুশন (৪০001) কমতদর্শকে নেবে নাঃ কিন্বা এ 
বই চল ত তাকে সচল করার কোন উপায় নেই। ভাদের 
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রায়ঠ এ সন্বন্ধে এষ কথা। কারণ, তারা বিশেষজ্ঞ । টাকা- 
দেশে-ওয়ালং দশকের নাডী-নক্ষত্র তাদের জানা! জুতরাহ 
এ-পিপাদর আআ খামোক' চুকে পড়তে অম আমার দ্বিধ! বোধ 
করে। 

নানক হয় 5 গ্রাস লিখতে পারি । কারণ, নাউকের যা 
আতা প্রয়োজনীয় বন্র-যা ভালো না হালে শাকের প্রতিপাছা 
কিছ্াতিই দর্শকের অস্তরে গিয়ে পৌছয় না সেই ডায়ালোগ লেখার 
অভ্যাস আমার আছে । কথাকে কেমন ভাবে বলতে হয়, কত 
(সাজা ক'রে ধললে তা মনের ওপর গভীর হয়ে বসে, সে কৌশল 
জানিনে, তা নয়। এ ছাদ! চরিত্র বা ঘটনা স্ষ্টির কথা যদি বল, 
তাও পারি বলেই বিশ্বাস কার। নাউকে ঘটনা বা সিচুয়েশোন 
সুষ্টি ক'রতে হয়, চরিত্র-স্ষষ্টির জহোই | চরিত্র-ঈ রকমের হ'তে 
পারে এক হচ্ছে, প্রকাশ অর্থাৎ পাত্র-পাত্রী তাই ঘটনা 
পরম্পরার সাহাযো দর্শকের চাখের সুযুখে প্রক করা । 
'আর দ্বিতীয় হচ্ছে-চরিত্রের বিকাশ অর্থাৎ ঘটনা এর মধ্যে 
দিয়ে তার জীবনের পরিবর্তন দেখানো তে ভা? দিকেও 
ভতে পারে, মর দিকেও যেতে পারে । ধরো; এক হয়ত বিশ 
বছর আগে উইল্সনের হোটেলে খেত, মিথ্যা কথা বলত এবং 
আরও অন্যান্য) একাজ করত । আজ “দ পাম্মিক বৈষব- 
ধঙ্ষিমচন্দ্রের কথায়_-পাতে মাছের ঝাল পড়লে হাত দিয়ে মুছে 
“ফলে দেয়। তবু এ হয় তি তার ভন্ডামি নয়, সত্যিকারের 
আস্তরিক নয়? সন্তিকারের আন্তরিক পরিবর্তন | হয় ত অনেকগুলো! 
ঘটনার পরিবর্তন। হয় ত অনেকগুলো ঘইনার আবর্তে পণড়ে 
পীচটা ভালো লোকের সংস্পর্শে এসে তাদের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে 
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৬ সে সত্যি কারে বদলে গেছে । সুতরাং বিশ বচ্ছর আগে 
স খা ছিল, তাও সত্যি এবং আজ সে যা হয়েছে, তাও সত্যি । 
কিন্তু যাঁতা হ'লে ত হবে নাবইয়ের মধ্যে দিয়ে লেখার মধ্যে 
দিয়ে পাঠক বা দর্শকের কাছে তাকে সত্য ক'রে তুলতে হবে। 
এখন যেন না তাদের মনে হয়, লেখার মধো এ পরিবত্তনের হেতু 
খুজে যেলে নাঁ। কাজতা শক্ত । আর একটা কথা উপন্লাসের 
মত নাটকের 619501০৮ নেই ২ নাঈককে একট শিদ্দিঃ সময়ের 
বেশী এগুতে দেওয়া চলে না । ঘটনার পর ঘটন] সাজিয়ে নাটককে 
দৃশ্যে বা অঙ্কে ভাগ করাতাও হয় ত চে! করলে দুঃসাধ্য 
হবে না| কিন্ত ভাবি, ক'রে কিহবে? নাটক যে লিখব, তা 
অভিনয় করবে কে? শিক্ষিত বোঝদার অভিনেতা অভিনেত্রী 
কৈ? নাটকের হিরোইন সাজবে, এমন একটিও অ"এনেত্রী ত 
নজরে পড়ে না! এমনিধারা নানা কারা; সাহিত্তোর এই 
দিকৃটায় পা বাড়াতে ইচ্ছে করে না। আশ' করি একদিশ বর্তমান 
রঙ্গালয়ের এই অভাবঢা। ঘুচবে, কিন্তু আবর। তা হয় ত চোখে 
দেখে যেতে পারবো না । অবশ্য সত্যিকারের গাগিদ যদ আসে, 
কখনে। হয় তি লিখতেও পারি। কিন্তু এাশা বড় করিনে। 
( “নাচঘর?, ২ আশ্বিন ১৩৪১) 


| জাহান-আরা চৌধুরীকে লিখিত | 


১২ মাঘ ১৩৪৩ 
ভোমার বাধিক পত্রিকায় সামান্ত কিছু একটা লিখে দিতে 
অন্থরোধ করেছে! | লামার বর্তমান সুস্থতার যধ্যে হয় ত 
সামান্যই একটু লেখ! চলে । ভাবছিলাম, সাভিত্যের পরখ, কূপ, 
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গঠন, সামানা, এক তন্তু প্রতি নিয়ে মাঝে মাঝে অল-বিস্তর 
হালোচনা হয়ে গেছ, কন্ত এর এর একটা দিকের কথা প্রকাশ্টে 
অজ ও কেউ বলেন নি । সে এর প্রম্মোজনের পিকৃ়এর কল্যাণ 
করার শির সপন্ধে। এ কথা বোধ কৰি দভ লোকেই থাকার 
করবেন যে সাহিত্যরসের মধ্যে দিয়ে পাঠকের চিত্তে যেমন 
স্ববিমল আনন্দের শি করে, তেষনশি পারে করতে মানুষের বহু 
অস্তনিহিত কুসংস্কারের খুলে খাঘা : ॥ এরই ফলে মানুষ হয় বড়, 
তার দৃষ্টি হয় উদার, তার সতিষু ক্ষমাশীল মন সাহিত্য-রসের নৃতন 
সম্পদে উশ্বধ্যবান্‌ হয়ে ওঠে । রি 

বাংলা দেশের একটা বড় সমাজের মধ্যে এ. তিক্রম দেখ 
যাচ্ে। সাহিত্য-সষ্টির সঙ্গে সঙ্গে এখানে ক্ষোত ও বদনা 
উত্তরোত্তর যেন বেড়ে উঠচে বলেই মনে হয়। আমি “তামাদের 
মুসলমান সমাজের কথাই বলছি। রাগের উপর কেউ কেউ 
তাঁধাচাকে বিকৃত করে তুলতে ও যেন পরাজ্মুখ নন, এমনি চোখে 
ঠেকে । অজুহাত তাদের নেই তা শয়, কিন্তু রাগ পজলে এক 
দিন শজেরাই দেখতে পাবেন, অজুহাতের বেশিও সে ম। থে 
কারণেই হোক, এত দিন বাংল দেশের হিন্দুরাই শু« ।হিত্যচচ্চা 
কারে এসেছেন । মুসলমান-সমাজ দার্ধকাল এ কে উদ্বাপীন 
ছিলেন । কিন্তু সাধনার ফল ত একটা অ.ছেই, তাই, বাণী-দেবতা 
খর দিয়ে" এসেছেনও এদেরকে |  মুষ্টিমের সাহিত্য-রদিক 
মুসলমান সাধকের কথা! আমি ভুলি শি, কিন্তু কোন ধিনই সে 
বিশ্তুত হে পারে নি। ভাই, ক্রোধের বশে তোমাদের কেউ 
কেউ নাম দিয়েছেন এর হিন্দু-সাহিত্য। কিন্তু আক্ষেপের প্রকাশ 
ত যুক্তি নয়। 
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যদ্দিচ, বল! চলে, মাহিতি/কদের মধ্যে কয়জন তাঁদের রচনায় 
মুসলমান-চিতর এঁকেছেন, ক'টা জায়গায় এত বড় বিরাট সমাজের 
হখ দুখের বিবরণ বিকৃত করেছেন কেমন কাবে ভাদের 
সহাশ্বভূতি পাবেন, কিসে ঠাদের জদয় স্পশ করবে! স্পর্শ 
করে শি তা জানি, বরঞ্চ উন্টোটাই দেখা যায়। ফলে ক্ষতি যা 
হয়েছে তা কম নয়, এবং আঙ্ত এর একটা প্রতিকারের পথও খুঁজে 
দেখতে হবে । 

কিছুকাল পুর্ধে আমার একটি নবীন মুসলমান বন্ধু এই 
আক্ষেপ আমার কাছে করেছিলেন । নিজে তিনি সাহিততা (খা? 
পণ্ডিত অধ্যাপক, সাম্প্রপায়িক মালিন্ আজও ভার গদয়কে মলিন, 
দৃষ্টিকে আবিল করে নি। বললেন, হিন্দু ও মুসলমান এই ছুই 
বৃহৎ জাভি, একই দেশে, একই আবভা ওয়ার মপে। পাশাপাশি 
প্রতিবেশীর যতো বাস করে, একই ভাষা হন্মকাল 'থকে বলে, 
তবুও এমনি বিচ্ছিন্ন, এমনি পর হয়ে আছে খে, ভাবলেও বিল্ময় 
লাগে। পংসার ও জাবনবারণের প্রায়োজানে বাইরের দেনা-পাওন। 
একটা শাছে। কিন্ত অন্থরের দনাপাহলা শকেপারে মেই 
বললেও মিথো বলা হয় না । কেন মন হয়ছে, এ গব্ষেণার 
প্রয়েজন নেই, বিদ্ধ শান এই নিচ্ছেদের অবসান, এই দুঃথযয় 
বাদদান ঘুচোততিই হবে| না হালে কার? মঙ্গল নেই । 


বললাম, এ কথা মানি, কিন্তু এই ছুসালয সাপানের স্পা 


টি ১১৫৯ ০5 িব্রিররারেন এ 
হিনি বললেন উপায় হচেচ একমাও জাহিনা। আপনারা 
আমাদের বেশে নিন | স্রেভের সাঙ্গ সভাপভৃতির সঙ্গে আমাদের 


কথা বলুন । নিছক হিন্দুর জন্যেই হিন্্-সাভিত্য রচনা করবেন নাঁ। 
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মুসলমান পাকের কথাও একটুখাশি মনে রাখবেন ! দেখবেন, 
বাইরের বিভেদ যত বড়ই দেখাক, তবু একই মানন্দ 'একই বেদনা 
উদ্ভয়ের শিরার রক্েই বয় । 

বললাম, এ কথা আমি ভানি। কিন্তু অহরাগের সঙ্গে বিরাগ। 
প্রশংসার সঙ্গে তিরস্কার, ভালো কথার সঙ্গে মন্দ কথাও যে গল্প- 
সাহিত্যের অপর্িহার্যা অঙ্গ! কিন্তু এ তো! তোমরা নাঁ করবে 
বিচার, না কবে ক্ষমা । হয় এমন দণ্ডের বাবস্থা করবে, যা 
ভাবলেও শরীর শিউরে ওঠে! তার চেয়ে যা আছে, সেই ত 
নিরাপদ । 

'তাপ পরে 'দজনেই ক্ষণকাল টুপ করে রইলাম শেষে 
বললাম, তোমাদের মধ্যে কেউ কেউ হয় ত বলবে, আমরা ভীতু, 
তামরা বীর" তোমর! হিন্দুর কলম থেকে নিন্দা ববদাস্ত করো না 
এবং প্রতিশোন্যা নাও, তাও চডাস্ত । 'এও মানি, এব তোমাদের 
বার বলতেও ব্ঞ্চিতভাবে আমার আপত্তি নেই । তোমাদের 


“সম্বন্ধে আমাদের ভয় ৩ সঙ্ষোচ সতত যথেষ্ট । কিন্ত এও বলি 


এই বারঙের পারণা তোমাদের যদি কখনও'পদলায়, তখন শদখবে। 
“হামরাই ক্ষতিগ্রস্ত ইয়েছো সবচেয়ে বেশি । 

তরুণ বন্ধুর মুখ বিষ ইয়ে এলো, বললেন, এমনি 01-0০- 
0100170101)8 কি বে চিরদিন চলবে ? 

বললাম, শা, চরদিন চলবে নাং কারণ, সাহিত্যের ক্ীবক 
ধারা ভাপের জাতি, অন্প্রদায় আলাদা নয, মুলে" অস্তারে ভারা 
এক | সেই সন্যাকে উপলান্ধ করে এই অবাঞ্চিত সাময়িক বাবধান 
আজ তোমাদেরই ঘুচোতে হবে! 

বন্ধ বললেন, এখন থেক সহ চষ্ঠাই করবো । 

বললাম, করো । তোমার চেষ্টার পরে জগণীশ্বরের আশীর্বাদ 
প্রতিদন অন্থভব করবে | ('ববাশী', ৩য় বর্ষ- ১৩৫২) 


পরিশিষ 
সত্যাশ্রয়ী 


ছাত্র, যুবক ও সমবেত বন্ধুগণ, 
ধলাভানায় শকের অভাব ছিল না, আথচ, এই আশ্রমে 

ঠারা প্রতিষ্ঠাতা, তার। বেছে বেছে এর নাম দিয়েছিলেন “অভয় 
আশ্রম | বাইরের লোকসমাজে প্রতিষ্ঠানটাকে অভিহিত করার 
নান] নামই তো! ছিল, তবু ঠারা বললেন-_-এভয় আশ্রম | বাইরের 
পরিচয়টা গৌণ, মনে হয় যেন সজ্বস্তাপনা কারে বিশেষভাবে ভারা 
[শজেদেকই বলতে 'চয়েছিলেন_স্বদেশের কাজে যেন আমরা 
শির্ভয় 55 পারি, এ জাবনের যাত্রাপথে যেন আমাদের ভয় না 
থাকে। সব্বপ্রকার দুঃখ, দৈস্ ও ঠানতার মুলে মনতস্য্তের চরম 
“ক ভয়কে উপলজ্ি কাওরে সি কাছে তারা অভয় বর 
প্রার্থনা ক'রে নিয়েছিলেন | নাম-করণের ইতিহাসে এই তথাটীর 
মৃ্য আছে, এবং আঁজ আমার মনের মধ কোন সংশয় নেই যে, 
পে আবেদন ভাদের বিধাতার দরবারে মঞ্জুর হয়েছে | বর্স্থাত্রে 
এদের অঙ্গে আমার অনেক দিনের পরিচয় | দূরে থেকে জামান 
জা-কছু বিবরণ শুনতে পেতাম, তার থেকে মনের মধ্যে আমার এই 
আকাক্ষা প্রবল ছিল--একবার নিজের চোখে গিয়ে সমস্ত দেখে 
আসবো | তাই) আমার পরম প্রাতিভাভন প্রফু্চঙ্দ যখন 
আমাকে সর্বতা পূজা উপলক্ষে এখানে আহ্বান করলেন, ভার 
সে আমম্ণ আমি নিরতিশয় আনন্দের সঙ্গেই গ্রহণ কারলাম। 
শুধু একটিমাত্র সর্তর করিয়ে নিলাম বে, অভয় শ্াশ্রমের পক্ষ থেকে 


১৩৬ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


আমাকে অভয় দেওয়। হোক্‌ যে? মঞ্চে তুলে দিয়ে আমাকে অসাধ্য 
সাধনে নিধুক্ত করা হবে নাঁ। বক্তৃতা দেবার বিভীষিকা থেকে 
আমাকে মুক্তি দেওয়! হবে| জীবনে যদি কিছুকে ভয় করি, তো! 
একেই করি । তবে এট্ুকুও ব'লেছিলাম_যদি সময় পাই তো 
দু'এক ছত্র লিখে নিয়ে যাবো । সে লেখা প্রয়োজনের দিকৃ 
থেকে ও যৎসামান্ত, উপদেশের দিক্‌ দিয়েও অকিঞ্িৎকর। ইচ্ছে 
ছিল, কথার বোঝা আর না বাড়িয়ে উৎসবের মেলামেশা 
আপণাদের কাছ থেকে আনন্দের সঞ্চয় নিয়ে খরে ফিরবো । 
আমি সে সঙ্ল্প ছুলি নি এবং এই দু'দিনে সঞ্চয়ের দিক্‌ থেকেও 
ঠকি শি। কিন্ত এ আমার নিজের দিকৃ। বাইরেরও একটা দিক্‌ 
আছে, সে যখন এসে পড়ে, তার দায়িত্বও অস্বীকার করা যায় না। 
তেমনি এলো! প্রফুল্লচন্দ্রের ছাপানে। কার্য্য-তালিক! | রওন! হ'তে 
হনে, সময় শেই,কিস্ত পড়ে দেখলাম, অভয় শ্াশ্রম পশ্চিম 
বিক্রমপুরনিবাপী ছাত্র ও যুবকদের মিলনক্ষেত্রের আয়োজন 
ক'বেছে। ছেলেরা এখানে সমবেত হবেন। তারা আমাকে 
অব্যাহতি দেবেন না বলবেন,বকিশোর বয়স থেকে ছাপা- 
বইয়ের ভেতর দিয়ে আপনার অনেক কথা শুনেছি, এজ যখন 
কাছে পেয়েছি, তখন যা হোক্‌ কিছু না শুনে ছাড়বে; "11 তারই 
ফলে এই কয়েক ছত্ত আমার লেখাঁ। মনে হবেঃ তা বেশ তো, 
কিন্ধ এতবড় ভূমিকার কি আবশ্যক ছিল? তার উত্তরে একট! 
কথা স্মরণ করিয়ে দিতে চাই, ভিতরের বস্ত যখন কম থাকে, তখন 
মুখবন্ধের আড়ম্বর দিয়েই শ্রোতার মুখ বন্ধের প্রয়োজন হয়। 

নিজের চিস্তাশীলতায় নূতন কথা বলবার আমার শক্তি সামর্থ্য 
কিছুই নাই, স্বদেশ-বৎসল নেতৃ-স্থানীয় কা£৪শের মুখে বহু সভা- 


বিবিধ পত্র ১৩৭ 


সমিতিতে যে নকল কথা! আপনারা! বহু বার শুনেছেন, আমি সেই 
সবই শুধু লিপিবদ্ধ ক'রে এনেছি | ভেবেছি, অভিনবত্ব নাই থাক্‌, 
মৌলিকত্ব যত বড় হোক্‌, তার চেয়েও বড় সত্যকথা। পুরানে! 
ব'লে সে তুচ্ছ নয়, তাকে আর একবার স্মরণ করিয়ে দেওয়াও বড় 
কাজ। তেমূনিমাত্র গুটি দুই তিন কথাই আজ আমি আপনাদের 
কাছে উল্লেখ করবো । 

কিছু দিন থেকে একটা বিষয় আমি লক্ষ্য ক'রে আসছি। 
ভাবি এতবড় সত্যটা এত কাল গোপনে ছিল কি করে? সে 
দিনও সবাই জ্গানতো, সবাই মানতো--পলিটিক, জিনিষটা কেবল 
বুড়োদেরই ইজারা মহল। আবেদন-শিবেদন, মান-অভিযান 
থেকে আর কারে চোখ-রাঙানে। পর্যন্ত বিদেশী-রাজশজ্ির সঙ্গে যা 
কিছু যোকাবিলার দা।য়হ, সব তাদের । ছেলেদের এখানে 
একেবারে প্রবেশ নিষেদ। শুধু অনপিকাবচচ্চা নয় গহিত 
অপরাধ | ভারা ইস্কল-কলেজে যাবে, শান্তশিষ্ঠ ভাল ছেলে হ'য়ে 
পাশ কারে বাপ-মায়ের মুখ উজ্জ্রল করনে-এহ ছিল সর্ববাদিসম্মত 
ছাত্র-জীবনের শীতি। এর ঘে কোনে বাত্যয় ঘটতে পারে, এব 
বিরুদ্ধে যে প্রশ্ন উঠতে পাবে, এ ছিল যেন লোকের স্বপ্নাতীত | 
*ঠাৎ কোথাকার কোন উল্টো পোড়ো হওয়ায় এর কেন্দ্রটাকে 
ঠেলে নিয়ে একেবারে যেন পরিধির বাইরে ফেলে দিলে | বিদ্যুৎ 
শিখা যেমন অকস্মাৎ ঘনান্ধকারের বুক চিরে বস্ত প্রকাশ করে, 
নৈরাশ্ব ও বেদনার অগ্রি-শিখা ঠিক তেমশি কারেই আজ সত্য 
উদ্ঘাটিত করেছে । যা চোখের অন্তরলে ছিল? তা দৃষ্টির সম্মুখে 
এসে পড়েছে । সমস্ত ভারতবর্ষ-ময় কোথাও আজ সন্দেহের 
লেশমাত্র নেই যে এত দিন লোকে যা ভেবে এসেছে, তা ভুল, 


লিলি চা স্ব ৩০ রি 
১৩৮ শরত্চন্দ্র ১ পালা তি, জি 


সতা তাতে ছিল না বলেই বিধাতা বান্ষ্ধার ব্যর্থতার কালিমা 
দেশের জর্বাঙ্গে মাখিয়ে দিয়েছেন । এ এর 
এ ভার যৌবনের | তাই তো! আজ ইস্কুল টত 
ভারতের প্রত্যেক ঘরে ঘরে যৌবনের ডাক প-৬...! ডাক বৃদ্ধা 
দেয় নি, দিয়েছেন বিধাতাপুরুষ নিজে । তার আহ্বান কাণের 
মধ্যে দিয়ে এদের বুকে পৌছেচে যে, জননীর হাতে পায়ে বাধ! 
এই কঠিন শৃষ্ঘল ভাঙবার শক্তি অতি-প্রাজ্ঞ প্রবীণের হিসেবী বুদ্ধির 
মধ্যে নেই, এই শন্তি আছে শুধু যৌবনের প্রাণ-চঞ্চল হৃদয়ের 
মধ্যে | এই নিঃসংশয় আত্মবিশ্বাসে আজ ৩1* প্রতিষ্ঠিত হ'তেই 
হবে। এত দিন বিদেশীয় বণিকৃ-রাজশক্তির “ফান চিন্তাই ছিল 
না, বৃদ্ধের রাজনীতিচষ্চাকে সে খেলাচ্ছলেই গ্রঠণ ক'রে এসেছিল, 
কিন্ত এখন তার আর খেল।র অবকাশ নেই । "ক দিকে এ চিহ্ন 
কি আপনাদের চোখে পড়ে নি? যদি নাপণ্ড়ে থাকে, চোখ 
মেলে চেয়ে দেখতে বলি । রাজশক্তি আজ ব্যাকুল, এবং অচির 
ভবিষ্যতে এই অন্ধ-বাকুলতায় দেশ ছেয়ে যাবে-এ সতত আজ 
আপনাদের সমস্ত হাদয় দিয়ে উপলব্ধি ক'রতে বলি। আও বলি, 
সে দিন যেন এই সত্যোপলব্ধির অবমানন। না ঘটে । 
এখানে একটা কথা ব'লে রাখি। কারণ. সন্দেহ হতে 
পারে, সর্বদেশেই “তা রাজনীতি পরিচালনার ভার বুদ্ধদের স্কন্ধে 
:স্বশ্ত থাকে, কিন্ত এখানে তার অন্যথা হখে কেন? অন্যথা এখানেও 
হবে শা, একদিন তাদের 'পরেই রাজা শাসনের দায়িত প'ডবে | 
কিন্ত সেদিন আজ নয়। এখনও সে এসে পৌছয় নি। কারণ, 
দেশ শালন করা ও স্বাধীন করা এক বস্তু নয়। এ কথ। মনে রাখা 
একান্ত প্রয়োজন যে, রাজনীতি-পরিচালনা একটা পেশা । যেমন 






পরিশিষ্ট ১৩৯ 


ডাক্তারি, ওকালতি, প্রফেসারী,-এমনি। অল্ান্ত সমুদয় বিগ্ভার 
মত একেও শিক্ষা করতে হয়, আয়ত্ত ক'রতে সময় লাগে। 
তর্কের মার-প্যাচ, কথা-কাটাকাটির লড়াই, আইনের ফাক খুঁজে 
কড়া ক'রে ছু'কথা শুনিয়ে দেওয়া,আবার যথাসময়ে আত্মসঙ্গঃণ 
ও বিনীত ভাষণ,_এ সকল কঠিন ব্যাপার এবং বয়স ছাড়া এতে 
পারদধিতা জন্মে না। এরই নায় পলিটিক্স । স্বাধীন দেশে এর 
থেকে জীবিকা-নিব্বাহ চলে । কিন্ত পরাধীন দেশের সে ব্যবস্থা 
নয়। সেখানে দেশের মুক্তি-অর্জন-পথে পদে পদে আপনাকে 
বঞ্চিত ক'রে চ'লতে হয়! এ তো তার পেশা নয়, এ তার ধর্ম | 
তাই, এই পরম ত্যাগের ব্রত শুধু যৌবনষ্ট গ্রহণ ক'রতে পারে। 
এ তার স্বাধিকার-চর্চা, অনধিকার-চচ্চী নয় ব'লেই রাজ-শক্তি 
একে ভয়ের চক্ষে দেখতে আবভ্ত কারেছে। এই স্বাভাবিক, এবং 
এবু গতি-পথে বাধার অবধি থাকবে না, এ-ও তেমনি স্বাভাবিক । 
কিন্ত এই সত্যটাকে ক্ষোভের সঙ্গে নয়, আনন্দের সঙ্গই যেনে শিয়ে 
অগ্রসর হ'তে আজ আপনাদের আমি আহ্বান করি । 

শব্দের ঘটায় ও বাক্যের ছটায়। উত্তেজনার স্ষ্টি ক'রতে 
আমি অপারক। শীস্ত সমাহিত চিত্বে সন্যোপলরি করতেই 
আমি অন্ররোধ করি। আমরা আশ্র-বিত৩ জাতি, আমাদের 
এই ছিল, এই ছিল, এই ছিল এবং এই আছে, এই আছে, এই 
আছে,-ম্বতরাং ঘুম ভেডে চোখ রোগড়ে উঠে বসলেই সব 
পাবো, এ খাছুবিদ্ভার আশ্বাস দিতে আমার কোন কালেই প্রবৃত্তি 
হয় না। জগৎ মাস্থকু আর না-মান্রকৃ, আমরা মন্তবড় জাতি, 
. এ কথা বহু আস্ফালনে দিকে দিকে ঘোষণা] ক'রে বেডাতেও যেমন 
আমি গৌরব বোধ করিনে, তেমনি, বিদেশী বাজশক্তিকেও ধিক্কার 
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দিয়ে ডেকে বলতে লঙ্জ! বোধ করি যে; হে ইংরাজ, তোমরা 
কিছুই নয়, কারণ, অতীত কালে আমরা যখন এই এই মস্ত মন্ত 
বড় বড় কাজ ক'রেচি, তোমরা তখন শুধু গাছের ডালে ডালে 
বেড়াতে । এবং বিদ্রপ ক'রে কেউ যদি আমাকে বলে_-তোমরা 
যদি সত্যই এত বড়, তবে হাঁজার বছর ধ'রে একবার পাঠান, 
একবার মোগল, একবার ইংরাজের পায়ের তলে তোমাদের মাথা! 
মুড়োয় কেন, তবে এ উপহাসের প্রত্যুত্তরেও আমি ইতিহাসের 
পুথি ঘেটে অন্ান্ত জাতির দুর্দশার নজির দেখাতেও ঘ্বণাঁ বোধ 
করি। বস্ততঃ এ তকে লাভ নেই । বিগত দিনে তোমার আমার 
কি ছিল? এ নিয়ে প্রানি বাড়িয়ে কি হবেআমি বলি, ইংরাজ, 
আজ তুমি বড়; শৌধ্যে, বীর্যে, স্বদেশ-প্রেমে তোমার জোড়া 
নেই ২ কিন্ত আমারও বড় হবার সমস্ত মাল মসলা! মজুত । আজ 
দেশের যোবন-চিত্ত পথের খোজে চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে, তাকে 
ঠিকাবার শক্তি কারও নেই, তোমারও না। তুমি যত বড়ই হও, 
সে তোমারই মত বড় হয়ে তার জন্মের অধিকার আদায় ক'রে 
নেবেই নেবে । 

কিন্তু কোন্‌ সংজ্ঞায় যৌবনকে নির্দেশ করা যাস. অতীত 
যার কাছে অনভীতের বেশী নয়, সে যত বৃহৎ হোক, এব-চিত্ত-তলে 
তাকেই লালন ক'রে কালক্ষেপের অবসর যার নেই, যার বৃহত্তর 
আশা ও বিশ্বাস অনাগতের অন্তরালে কল্পনায় ভদ্ভাসিত-_সেই তো 
যৌবন । এইখানেই বৃদ্ধের পরাজয় । শক্তি তার নিঃশেবিতপ্রায়, 
ভবিষাৎ আশাহীন শু, সম্মুখ অবরুদ্ধ, শেষ জীবনের বাকী দিনক"টা 
তাই প্রাণপণে অতীতকে আকড়ে থাকাই তার সাম্বনা। এ 
অবলম্বন সে কোন মতেই ছাড়তে পারে না, কেবলি ভয় হয়, এর 
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থেকে বিচ্যুত হ'লে তার দীড়াবার স্থান আর কোথাও থাকবে না!। 
স্থিতিশীল শাস্তিই তার একাস্ত আশ্রয়, বহুদিন আবদ্ধ খাঁচার পাখীর 
মত, মুক্তিই তার বন্ধন, মুক্কিই তার স্ুনিয্ন্ত্রিত অভ্যাস-শিন্ধ প্রাণ- 
ধারণ-প্রণালীর যথার্থ অস্তরায়। এইখানেই যৌবনের সঙ্গে তার 
প্রচণ্ড বিভেদ । সমাজের জাতির মুক্তি-বিধানের দায়িত্ব যত দিন 
এই বুদ্ধদের হ'তেই থাকবে, বন্ধনের গ্রন্থিতে পাকের পর পাক 
পড়তেই থাকবে, খুলবে না। কিন্তু যৌবন-ধর্শ এর বিপরীত। 
তাই যেদিন থেকে শুনতে পেলাম, স্কুল-কলেজের ছাত্র রাজনীতিকে 
-যে রাজনীতি কেবলমাত্র পলিটিক্স নয়, যে রাজনীতি স্বদেশের 
মুক্তিযজ্জে বূতের মত, ধর্দের যত, তাকেই গ্রহণ করতে বদ্ধপরিকর 
হয়েছে, এ কুসংস্কারের "ইন থেকে অব্যাহতি লাভ করেছে যে, 
এ বস্ত্র তার ছাত্রজীবনের পরিপন্থা-সেই দিনই আমার প্রতীতি 
জন্মেছে, এবার সত্য সত্যই আমাদের দ্বর্গতির মৌচন হবে। ছাত্র 
এবং দেশের যুবক-সম্প্রদায়ের কাছে আমার শিবেদন, এ সক্ষল্স 
থেকে যেন ভার! কারও কথায় কোন প্রলোভনেই বিচ্যুত না হন। 
এ সম্বন্ধে বু মশীবী ব্যক্তিই বহু উপদেশ দিয়েছেন । তোমরা 
এই কর, এই কর»_এই তোমাদের করণীয়, এই আচরণই প্রশস্ত, 
্বার্থত্যাগ চাই, বুকের মধ্যে স্বদেশ-প্রীতি জালিয়ে তোলা প্রয়োজন, 
জাতি-ভেদ অস্বীকার, ছুঁত্মার্গ পরিহার, খদ্দর পরিধান_এমনি 
অনেক আবশ্যকীয় ও মুল্যবান আদেশ এবং উপদেশ । এই হল 
প্রোগ্রাম । আবার অন্থপ্রকার উপদেশ, ভিন্ন প্রাগ্তামও আছে। 
আপনাদেরই মত দেশের বছ ছাত্র ও যুবক আমাকে গিয়ে জিজ্ঞাস! 
করেন_--আমর! কি করবো আপনি বলে দিন। উত্তরে শামি 
বলি,প্রোগ্রাম তো আমি দিতে পারি নে, আমি শুধু তোমাদের 
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বলতে পারি, খোর! দূঢপণে “সত্যাশ্রয়ী” হও তারা প্রশ্থ করেন, 
এ ক্ষেত্রে সত্য কি? বিভিন্ন মতামত ও প্রোগ্রাম যে আমাদের 
উদৃভ্রান্ত ক'রে দেয়। জবাবে আমি বলি, সত্যের কোনো শাশ্বত 
সংজ্ঞা যার জান| নেই | দেশ কাল ও পা্ের সঙ্বস্ধ বা 618001) 
দিয়েই সত্যের যাচাই হয়। দেশ কাল পাত্রের পরস্পরের সম্বন্ধে 
সতাজ্ঞানই সত্যের স্বূপ। একের পরিবর্তনের সঙ্গে অপরের 
পরিবর্তন অবশ্বাস্ভাবী। এই পরিবর্তন বুদ্ধিপূর্বক মেনে নেওয়াই 
সত্যকে জান1। যেমন বহু পূর্বকলে রাজাই ছিলেন ভগবানের 
প্রতিনিধি । দেশের লোকে এ কথা মেনে নিয়েছিলো । একে 
অসত্য বলতে আমি চাই নে। সেই প্রাচীন ঘা” হয় ত এই সত্য 
ছিল, কিন্ত আজ জ্ঞান ও পাবিপাশ্থিকের পরিবত্ত. : ফলে এ কথা 
যদি ভ্রান্ত ব'লেই প্রমাণিত হয়, তবুও কোন এক বক দিনের 
যুক্তি ও উক্তি মাত্রকেই অবলম্বন ক'রে একেই সত্য ব' যদি কেউ 
তর্ক করে, তাকে আর যাই কেন না বলি, “সত্যাশ্রয়ী' লবো না। 
কিন্ত শুদ্ধমাত্র মানাই এর সবটুকু নয়+_বস্তৃতঃ, আর এ. কৃ দিয়ে 
কোন সার্থকতাই এর নেই-যদ্ি না চিন্তায়, বাকে “ ব্যবহারে, 
জীবনযাত্রার পদে পদে এ সত্য বিকশিত হ'য়ে ওঠে ভুলজানা, 
ভ্রাম্ত ধারণ], বরঞ্চ সেও ভালো, কিন্ত ভিতরের জান ও বাইরের 
আচবণে ফদি সামন্ত না থাকে অর্থাৎ যদি নি একরকম, বলি 
আর একধকম”_তবে জীবনের এতবড় ব্যর্থতা, এতবড় ভীরুত! 
আর নেই । যৌবন-ধন্মকে এতখানি ছোট করতে আর দ্বিতীয় 
কিছু নেই। ছুঁত্মার্গ, জাতিভেদ, খদ্দর পরিধান, জাতীয় শিক্ষা, 
দেশের কাজ-_এ সব সত্য কি অসত্য, ভাল কি মন্দ, এ আলোচনা 
আমি করবো না, এর সত্যাসত্য বুঝিয়ে দেবার আমার চেয়ে 
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যোগ্যতর ব্যক্তি আপনারা অনেক পাবেন, কিন্তু আমি কেবল এই 
নিবেদনই করাবো, আপনাদের বুঝার সঙ্গে যেন কার্যের এক্য 
থাকে। বুঝি, ছৌয়া-টু ই-আচার-বিচারের অর্থ নেই, তবু মেনে 
চলি; বুঝি জাতিভেদ মহ? অকল্যাণকর, তবু নিজের আচরণে 
তাকে প্রকাশ কবি ন্‌, বুঝি ও বলি, বিধবী-বিবান উচিত, তবু 
নিজের জীবনে তাকে প্রত্যাহার করি, জানি খদ্ধর পরা উচিত, তবু 
বিলাতী কাপড় পরি, একেই বলি আমি অসত্যাচরণ। দেশের 
দুর্দশা! ও দুর্গতির মূলে এই মহাপাপ যে আমাদের কতখানি নীচে 
টেনে এনেছে, এ ভয় ত আমরা কল্পনাও করি নে। এমনি ধার! 
সকল দিকে । দৃষ্টান্ত দিয়ে সময় অতিবাহিত করবার প্রণে'জন 
নেই,_ প্রার্থনা করি, দীনতা। ও কাপুরুষতার এই গভীর পঙ্ক থেকে 
দেশের যৌবন যেন যুক্তিলাভ করতে পারে। ভুল বুঝে ভুল কাজ 
করায় অজ্ঞতার 'অপরাধ হয় সেও টের ভালো, কিন্ত ঠিক বুঝে 
বেঠিক কাজ করায় শুধু সত্যভষ্টতার নয়, অসত্য-নিষ্ঠার প্রত্যবায় 
হম । তার প্রায়শ্চিত্তের যখন দিন আসে, তখন সমস্ত দেশের 
শক্তিতে কুলোয় না । এ কথা মনে রাখতে হবে, সত্য-নিষ্ঠাই শক্তি, 
সত্যনিষ্টাই সমস্ত মঙ্গলের আধার এবং ইং. জিতে যাকে বলে 
[611801% 0 0000956,১ সেও এই সতানিষ্ঠারই বিকাশ! তাই 
বারম্বার স্বদেশের যৌবনের কাছে এই আবেদনই করি, সত্য-নিষ্ঠাই 
যেন ভাদের ব্রত হয়। কেন না, নিশ্চয় জানি, এই ব্রত ধারণই 
তাদের সম্মুখের সমস্ত বাধা অপসরণ ক'রে যথার্থ কল্যাণের পথ 
উদ্ঘাটিত ক'রে দেবে । প্রোগ্রাম ও পথের জন্য দুশ্চিন্তা করতে 
হবে না। 

আজকের কার্ধয-তালিকায় একটা বিষয় আছে, সে হচ্ছে লাঠি, 


১৪৪ 


শরৎ্চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


তলোয়ার ও ছোরাখেলা | এত দিন 717৬51০8] ০010815এর দিকে 
ছণত-সমাজ একেবারে বিমুখ ভয়ে পড়েছিল । মনে হয় এইটে 
ধারে হীরে আবার যেন ফিরে আসছে । এই  প্রত্যাগমনকে 
আমি সর্ধাস্্করণে অভিনন্দিত করি । রা দেখেছে, ছুর্ধল 
শক্তিভীনেরই শুধু লাথির ঘায়ে প্লাহা ফাটে । শক্তিমান্‌ পাান- 
কাবুলীওয়শলার ফাটে নাঁ। ফাটে বাঙালীর । বোধ হয়বারম্বার 
এই ধিক্কারেই শারীরিক শক্তি অজ্জনের স্পৃহা ফিরে এলো । 
[055108] ০010016এ শক্তি বাত, আত্ম-রক্ষার কৌশল আয়ত্ব 
হয়, সাহস বৃদ্ধি পায়”কিন্ত তবুও এ কথা ভুললে চলবে না যে, 
এ জমস্তই দেহের ব্যাপার | অতএব এই-ই দর ট নয়। সাহস 
বাড়া এবং নির্ভীকতা অর্জন কোন মতেই এক ২ -য। একটা 
দৈহিক, অন্টা মানসিক | তেহের শক্তি ও কে শল বৃদ্ধিতে 
অপেক্ষাকৃত দুর্বল ও অকৌশলীকে পরাভূত করা যায়, কিন্ত 
শির্ভয়ের সাধনায় শক্তিমান্কে পরাস্ত করা যায়,-সংসাবে কেউ 
তাকে বাধা দিতে পাবে শা, সে হয় অপরাজেয় । তা প্রাবস্তে 
যে কথা একবার বলেচি, তারই পুনরুক্তি ক'রে আন বলিষে, 
এই অভয় আশ্রম সেই সাধনাতেই নিযুক্ত । এদে, -সাধন! 
তারই একটা সোপান, একটা উপায়। এ ভাতের পথ,-শেষ 
লক্ষ্য নয়। অভাব, ছুঃখ* ক্রেশ, প্রতিবেশীর লাঞ্ছনা, বন্ধুজনের 








গঞ্জনা, প্রবলের উৎ্পীড়ন কোন কিছুই খেন এদের মুক্তির পথকে 
বাধাগ্রস্ত না করতে পারে-এই এদের একান্ত পণ। এই তো 


নিভয়ের সাধনা এবং তাই সত্য-নিষ্ঠাই এদের গন্তব্য পথকে নিবস্তর 
আলোকিত ক'রে চলেছে । খদ্দর প্রচার, জাতীয় বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা, হাসপাতাল খোল, আত্তের সেবা) এ সব ভালে! টিন .. 


পরিশি ১৪৬ 


নিভাঁকতা ও দেশের স্বাধীনতা অঙ্ঞনে এ সমস্ত কাজের কি না, 
এ সব প্রশ্ন বৃথা । এদের সত্যনিষ্ঠা কাল যদি এদের চক্ষে অন্ত 
পথ নির্দেশ করে, এই সমস্ত আয়োজন নিজের হাতে ভেঙে 
ফেলতে অভয় আশ্রমীদের এক মুহুর্ত বিলম্ব ভবে না-এই আমার 
বিশ্বাস । এবং কামনা! করি, এ বিশ্বাম যেন আমার সত্য হয়। 

আমার বয়স অনেক হলো, তবু এখানে এসে অনেক কিছুই 
শিখলাম । এই অভয় আশ্রমে অতিথি হ'তে পারার সৌভাগ্য 
আমার শেষ দিন পর্য্যস্ত মনে থাকবে। 

পরিশেষে, এই ছাত্র ও যুব-সঙ্ঘকে আশীর্বাদ করি, ফেল 
এদের মতই সত্যনিষ্ঠা ভাদেরও জীবনের গ্রুবতারা হয় । 

আপনারা আমার সকুতজ্ঞ অন্তরের নমস্কার গ্রহণ করুন | 


যুব-্সওঘ 


কল্যাণীয় বেণুর কিশোর কিশোরী পাঠকগণ'_উদ্বরবঙ্গের 
রঙ্গপুর সহর থেকে তোমাদের এইখানি লিখচি। তোমর! জানে! 
বোধ হয়, বাউলাদেশে যুব-সমিতি নাম দিয়ে একটি সঙ্ছের সরি 
হয়েছে । হয় ত, আক্তও তোমরা! এর “.ত্যাশ্রেণীভূক্ত নও, কিন্ত 
একদিন এই সমিতি তোমাদের হাতে এসেই পড়বে । তোমরাই 
এর উত্তরাধিকারী । তাই, এ সম্বন্ধে দুটো কথা তোমাদের 
জানিয়ে রাখতে চাই । সমিতির বাধিক সশ্মিলনী কাল শেষ 
হয়ে গেছে | আমি বুড়ো মানুষ, তবুও ছেলে মেয়েরা আমাকেই 
এই সম্মিলনীর নেতৃত্ব করবার জন্য আমস্থণ করে এনেছে । তারা 
আমার বয়সের খেয়াল করে নি। কারণ বোধ করি এইযে, 
ই বু ফত এ বুঝতে পেরেছে, আমি তাদের চিনি । 


8 রব 
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টে অধ, 





১৪৬ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


তাদের আশা ও আকাঙ্ষার কথাগুলোর সঙ্গে আমার পরিচয় 
আছে। আমি তাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ ক'রে আনন্দের সঙ্গে ছুটে 
এসেছিলাম শুধু এই কথাটাই জানতে যে, তাদের হাতেই দেশের, 
সমস্ত ভাল মন্দ নির্ভর করে, এই সত্যট] যেন তারা সকল অন্তর 
দিয়ে উপলদ্ধি করে৷ অথচ, এই পরম সত্যটাকে বোঝবার পথে 
তাদের কতই না বাধা । কত আবরণই না তৈরী হয়েছে তাদের 
দষ্টি থেকে একে ঢেকে রাখবার জন্তে। আর তোমরা, যাদের 
বয়স আরও কম, তাদের বাধার তো আর অভ্ত নেই | বাধা যারা 
দেয়, তারা বলে, সকল সত্য সকলের জানবার অধিকার নেই। 
এই যুক্তিট! এমনি জটিল যে, শ] বলে সম্পূর্ণ উড়িয়ে দেওয়াও যায় 
না, ঠ1 বলেও সম্পুণ মেনে নেওয়া যায় না। আর এইখানেই 
তাদের জ্ঞধের। কিন্ত এমন ক'রে এ বস্তর মীমাংসা! হয় না । হয়ও 
নি। সর্ধদেশে, সর্ধকালে প্রশ্নের পরে প্রশ্গ এসেছে ;অধিকারি- 
ভেদের তর্ক উঠেছে, শেষে বয়স ছেড়ে মাহষের ছোট বড়, উচ্‌-নীচু 
অবস্থার দোহাই দিয়ে মানুষকে মানুষ জ্ঞানের দাবী থেকেও বঞ্চিত 
করে রেখেচে। 
তোমরাও এমনি তোমাদের জন্মভূমি জন্বন্ধে “নেক তথ্য 
অনেক জ্বীন থেকেই বঞ্চিত হয়ে আছ। সত্য সঙ্গাদ পেলে পাছে 
(তোমাদের মন বিক্ষিপ্ত হয়, পাছে তোমাদের ইক্কুল-কলেজের পড়ায়, 
পাছে তোমাদের এক্‌জামিনে পাশের পরম বস্তুতে আঘাত লাগে, 
এই আশঙ্কার মধ্যে দিয়েও "তোমাদের দৃষ্টিরোধ কর] হয়, এ খবর 
হয় ত ভোমরা জানতেও পার না। 
যুব-সমিতির সম্মিলনে এই কথাটাই আমি সকলের চেয়ে 
বেশি করে বলতে চেয়েছিলাম | বলতে চেয়েছিলাম তোমাদের 


পরিশিষ্ট ১৪৭ 


পরাধীন দেশটিকে বিদেশীর শাসন থেকে মুক্তি দেবার অভিপ্রায়েই 
তোমাদের সঙ্ঘ গঠন। ইস্কুল-কলেজের ছাত্রদের পাঠ্যাবস্থাতেও 
দেশের কাজে যোগ দেবার-_দেশের স্বাধীনতা-পরাধীনতার বিষয় 
চিন্তা করবার অধিকার আছে। এবং এই অধিকারের কথাটাও 
যুক্তকঠে ঘোষণা করবার অধিকার আছে । 

বয়স কখনও দেশের ভাক থেকে কাউকে আটকে রাখতে 
পারে না, তোমাদের মত কিশোরবয়স্কদেরও না। 

একৃজ'মিনে পাশ করা দরকার,-এ তার চেয়েও বড় 
দরকার । ছেলেবেলায় এই সত্যচিস্তা থেকে আপনাকে পুথকৃ 
করে রাখলে যে ভাঙার সৃষ্টি হয়, একদিন বয়স বাড়লেও আর তা 
জোড় লাগতে চায় না। এই বয়সের শেখাটাই সবচেয়ে বড় 
শিক্ষা । একেবারে রকের সঙ্গে মিশে যায়। 

নিজেও ত দেখি, ছেলেবেলায় মায়ের কোলে বসে একদিন 
যা শিখেছিলাম, আজ এই বৃদ্ধ বয়সেও তা তেমনি অক্ষুপ্ণ আছে। 
সে শিক্ষার আর ক্ষয় নাই । 

তোমরা নিজের বেলাতেও ঠিক তাই মনে কারো । ভেবো 
ন! যে. আজ অবহেলায় যে দিকে দৃষ্টি দিলে না, আব একদিন বড় 
হয়ে ঘ্োোমার ইচ্ছায়তই দেখতে পাবে ! হয় ত পাবে না, হয় ত 
সহশ্র চেষ্টা সর্ডেও সে দুর্টভ বন্ত চিরদিনই চোখের অন্তরালে রয়ে 
যাবে। যে শিক্ষা পরুম শ্রেয়ঃ, তাকে এই কিশোর বয়সেই শিরার 
রক্তের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত করে গ্রহণ করতে হয়, তবেই যথার্থ 
করে পাওয়া যায়। কালকের এই যুব-সমিতির যুবকের! কংগ্রেসের 
ধরণ-ধারণ ছেলেবেলাতেই গ্রহণ করেছিল বলে সে বীতিনীতি 
আরু ত্যাগ করতে পারে নি। এট] ভয়ের কথা । 
রঙ্গপুর, ১৭ই চেত্র ! [ “বেণু”, ৩য় বর্ষণ ১ম সংখ্যা, বৈশাখ, ১৩৩৬ | 


মধ 


শরৎচন্দ্র ঘাড় 


নৃতন প্রোগ্রাম 
প্রীপরশুরাম* 


শরৎবাবুর রংপুর অভিভাষণের উত্তরে চরকা লইয়া কথা 
কাটাকাটি হইয়! গেল বিস্তর, আদ্দও তার শেষ হয় নাই। প্রথমে 
চরকাঁ-ভক্তের দল প্রচার করিয়া দিলেন, তিনি মহাত্বাজির 
টিকিতে চরকা বাধিবার প্রস্তাব করিয়া. এতবড় একটা 
অমর্ধযাদাকর উক্তি অভিভাষণে ছিল না, ঝি তা বলিলে কি 
হয়ছিলই | না হইলে আর ভক্তের বেন] প্রকাশের স্থযোগ 
মিলিবে কি করিয়া? কিস্ত শরৎ্বাবু নিজে যখন নীরব, তখন 
আমার মতন একজন সাধারণ ব্যক্তির ওকালতি করিতে যাওয়া 
অনাবশ্যক | নিজের মাথায় টিকি নাই, কেহ যে ধরিয়া রাগ 
করিয়! বাধিয়া দিবে, সেও পারিবে না, সুতরাং এদিকে নিরাপদ । 
কিন্ত অভিভাষণে কেবল টিকিই তো! ছিল না, চরকাও ছিল যে, 
অতএব বৈজ্ঞানিক প্ররফুল্লচন্ত্র ঢাকা হইতে দ্রুত 'গ গেলেন 
মানভূমে, এবং প্রতিবাদ করিলেন যুব-সমিতির সর্তিস্ুন | ঠিকই 
হইয়াছে; ওটা! যুব-সমিতিরই ব্যাপার । তরুণ বেজ্ঞানিক বুড়া 
সাহিত্যিকের তামাক খাওয়ার বিরুদ্ধে ঘোরতর আপত্তি জানাইয়া 
ফিরিয়] কাসিলেন, সকলে একজনকে ধন্ত ধন্ঠ এবং অপরকে ছি ছি 
করিতে লাগিল, তথাপি ভরসা হয় না যে, তিন তিন কাল পার 
করিয়া দিয়া অবশেষে এই শেষ কালটাতেই তামাক ছাড়িবেন। 





& 'গভ্ডালিকা” প্রভৃতির লেখক পরশ্র়ামের সহিত এই প্রবন্ধের কোন 


জন্বদ্ব নাই। 


পরিশিঞ্ু ১৪৯ 


অতঃপর স্বর হইয়া গেল প্রতিবাদের প্রতিবাদ, আবার তারও 
প্রতিবাদ । ছুই একট! কাগজ খুলিলে এখনও একট-ন'-একটা 
চোখে পড়ে । 

কিন্ত আমর! ভাবি, শরত্বাবুর অপরাধ হইল কিসে? তিনি 
বলিয়াছিলেন, বাংলা দেশের লোকে চরক গ্রহণ করে নাই। 
শ্গতরাং গ্রহণ না করার জন্য অপরাধ যদি থাকে, সে এ দেশের 
লোকের । খামোক। তাহার উপর রাগ করিয়া লাভকি1? 
বিষয়ে আমার নিজেরও যৎকিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা আছে। স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি তো এই বছর আষ্টেক চরক! লইয়া লোকের সঙ্গে কি 
ধস্তাধ্ত্তিই না হইল! কিন্ত প্রথম হইতেই মানুষে সেই যে ঘাড় 
বাকাইয়া রহিল, স্বরাজের লোভ, মহাগ্সাজির দোহাই, বপ্দে 
মাতরমের দিব্যি, কোনও কিছু দিয়াই সে বাকা ঘাড় আর সোজ! 
করা গেল নাঁ, যে বা লইল, চরকার দাম দিল না; বক্তৃতার জোরে 
যাহাকে দলে আন! গেল, সে বিপদ ঘটাইল আরও বেশী। নব 
উৎসাহে কাজে মন দিয়া দিন পনেরো! পরেই জ্োটপাকানে! 
একমুঠা স্থতা আনিয়া হাজির করিল । আষ্টে-পৃষ্ঠে তাহাতে 
নাম ধাম সমেত লেবেল আটা অর্থাৎ শগো-মালে ক্ষোয়া নাযায়। 
কহিল দিন তো মশাই একখানা প্রমাণ শাড়ী বুনে । 

কন্মীর! কহিত--এতে কি কখনো! শাড়ী হয়? 

হয় না? আচ্ছা, শাড়ীতে কাজ নেই, ধুতিই বুনে দিন, 
কিন্ত দেখবেন, বছর ছোট ক'বে ফেলবেন ন! যেন! 

কম্মীরা-এতে ধৃতিও হবে না। 

হবে নাকি রকম? আচ্ছা ঝাড়া দশ হাত নাছোক ন'হাত 


১৪৩ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যা. 


সাড়ে ন'হাত তো হবে? বেশ তাতেই চলবে । আচ্ছা চললুম। 
এই বলিয়া সে চলিয়া যাইতে উদ্াত। 

ক্র! প্রাণের দায়ে তখন চীৎকার করিয়া হাত মুখ নাড়িয়া 
বুঝাইবার চেষ্টা করিত যে, এ ঢাকাই, মসলিন নয় )--খদ্দর। 
একমুঠো কতার কাজ নয় মশাই, অ:৯/ এক ধামা তার 
দরকার । টং 

কিন্ত এ ত গেল বাহিরের লোকের কথা । কিন্ত তাই 
বলিয়! কর্মীদের উৎসাহ-উদ্যম অথব1 খদ্দর-নিষ্ঠার লেশমাত্র অভাব 
ছিল তাহা বলিতে পারিব না। প্রথম যুগে মোট! খদ্দরের ভারের 
উপরেই প্রধানত: 28010051 নির্ভর করিত । স্থভাষচন্দ্রের কথা 
যনে পড়ে। 

তিনি পরিয়া আসিতেন দিশী-সামিয়ানা তৈরীর কাপড় 
মাঝখানে সেলাই করিয়া । সমবেত প্রশংসার মুছ্ব গুঞ্জনে সভা 
মুখরিত হইয়া উঠিত, এবং সেই পরিধেয় বস্ত্র ককশতা, দৃতা, 
স্থায়িত্ব ও ওজনের গুরুত্ব কল্পনী করিয়া কিরণশঙ্কর প্রমুখ ভক্তবৃন্দের 
ছুই চক্ষু ভাবাবেশে অশ্রসজল হইয়। উঠিত। 

কিন্ত সামিয়ানার কাপড়ে কুলাইল না, আ. । লয়ন-রলুথের 
যু্গ। সে দিন আসল ও নকল কন্মী এক আচড়ে চিনা গেল। 
যথা, অনিলবরণ-দীর্ঘ শুত্রদেহের লয়নটুক মাত্র ঢাকিয়া যখন 
কাঠের জুতা পায়ে খটাখট শব্দে সভায় প্রবেশ করিতেন, তখন 
শ্রদ্ধায় ও সন্ত্রযে উপস্থিত সকলেই চোখ মুদিয়! অধোবদনে থাকিত। 
এবং তিনি স্ুখানীন না-হওয়া পর্য্যস্ত কেহ চোখ তুলিয়া চাহিতে 
সাহস করিত না। সেকি দিন! 15 0715 2231০] 15 
(1081]08” অধোমুবে বসিয়। সকলেই এই মহাবাক্য মনে মনে জপ 
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করিয়া ভাবিত, ইংরাজের আর রক্ষা নাই, ল্যাঙ্কাশায়ারে লাল 
বাতি জালিয়া ব্যাটারা মরিল বলিয়।। আজ অনিলবরণ বোধ 
কৰি যোগাশ্রমে ধ্যানে বসিয়া! ইহারই প্রায়শ্চিত্ত করিতেছেন । 

সে দিন ফরেন ক্লথ মানেই ছিল মিল ক্লথ । তা সে যেখানেরই 
তৈরী হৌক না কেন। সে দিন অপবিত্র মিল ক্লথ পরিব না 
প্রতিজ্ঞা করিয়া যদি কোনও স্বদেশভক্ত দিগম্বর মূর্তিতেও কংগ্রেসে 
প্রবেশ করিত, ৩১শে ডিসেম্বরের মুখ চাহিয়া কাহারও সাধ্য ছিল 
না কথাটি বলে। 

র্বীন্রনাথ লিখিয়াছিলেন--176 01008100076 06 0৪ 
০021 0550 9০৮০0] ০011015) ঠ৪০ 1 00810650176 
1590811 0০ 52০ 01০ ড/1101 ০০এওটোচ 0617020 10% 10 

সেদিন কেন যে কবি এতবড় ছুঃংখ করিয়াছিলেন, আজ তাহার 
কারণ বুঝা যায়। কিন্তু এখনও এ মোহ সকলের কাটে নাই,-_ 
প্রায় তেমনি অক্ষয় হইয়াই আছে, তাহারও বছ নিদর্শন বক্তৃতায়, 
প্রবন্ধে, খবরের কাগজের পৃষ্ঠায় দেখা যায় । কিন্ত ইভার আবু উপায় 
নাই। কারণ, ব্যক্তিগত ভক্তি অন্ধ হইয়া গেলে কোথাও তাহার 
আড়তদারের কথা উল্লেখ করা যাই. পারে। আঙশম তৈরী 
হইতে আরম্ত করিয়া ছাগ-ছুগ্ধ পান করা পর্যন্ত তিনি সমন্তই গ্রহণ 
করিয়াছেন_তেয়ি টিকি, তেমনি কাপড় পরা, তেম্সি চাদর গা 
দেওয়া, তেরি হাটু মুড়িয়া বসা, তেয়ি মাটির দিকে চাহিয়া নৃছ 
মধুর বাক্যালাপ-_ সমস্ত। কিন্ত ইহাতেও নাকি পূজার উপচার 
সম্পূর্ণ হয় নাই, ষোল কলায় হৃদয় ভরে নাই, উপেন্ত্রমাথ বলেন, 
এবার নাকি তিনি সন্মুখের দীতগুলি তুলিয়া ফেলিবার সল্প 


১৫২. 


শরৎচন্দ্র ০ সং 


করিয়াছেন । বাস্তবিক, এ অঙ্থরাগ অতুলনীয়, মনে হয় যেন 
বৈজ্ঞানিক প্রফুল্ল ঘোষকেও ইনি হার মানাইয়াছেন। 

কিন্ত এ হইল উচ্চাঙ্গের সাধনপদ্ধতি, সকলের অধিকার 
জন্মে না। এ পর্যায়ে ্বাহারা উঠিতে পারেন নাই, একটু নীচের 
ধাপে আছেন, তাহাদেরও চরকা-যুক্তি ষথেষ্ঠই হৃদয়গ্রাহী । একটা 
কথ! বারখার বল! হয়, চরকা কাটিলে আত্মনির্ভরতা জন্মে, কিন্ত 
এ জিনিষটা যে কি, কেন জন্মায়, এবং চরকা' ঘুরাইয়! বাহুবল 
বৃদ্ধ কিংবা আর কোনও গুঢ়তত্ব নিহিত আছে, তাহা বারদ্বার 
খল! সত্তেও ঠিক বুঝা যায় না । তবে এ কথা স্বীকার করি, আত্ম- 
নিভরতার ধারণা সকলেরই এক নয়। যেমন আমাদের পরাণ 
একবার আত্ম-নির্ভরতার বক্তৃতা দিয়! বক্তব্য সুপরিস্ফুট করার 
উদ্দেশ্যে উপসংহারে ০07:০:56 উদ্দাহরণ দিয়া বলিয়াছিলেন,_ 
মনে কর তুমি গাছে চড়িয়া পড়িয়া গেলে: কিন্তু পড়িতে 
পড়িতে তুমি হঠাৎ যদি একটি ডাল ধরিয়া ফেলিতে পার, তবেই 


_ জানিবে, তোমার আত্ম-নির্ভরতা ($61£ 17617) শিক্ষা হইয়াছে 


তুমি স্বাবলম্বী হইয়াছ।” 

অবশ্থ এব্ূপ হইলে বিবাদের হেতু নাই। কিন্ত এত গেল 
সগ্ম দিকৃ। ইহার স্তুল দিকের আলোচনাটাই বেশী দরকারী । 
বিশেষজ্ঞ বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদের উক্তির নজির দিয়া প্রায়ই বলা হয়, 
অবসরকালে ২1৪ ঘণ্টা! করিয়। প্রত্যহ চরকা কাটিলে মাসিক আট 
আশা দশ আনা বারো আনা আয় বাড়ে । গরীব দেশে এই ঢের। 
অবশ্ব..গরীৰ শবটা অনাপেক্ষিক বস্ত্র নয়, একট তুলনাত্বক শব্দ। 
15501097109 10998$)8] 09653510র যে উল্লেখ আছে, জে যে 
দেশের শাস্ত্র মেই দেশের উপলব্ধির ব্যাপার । আমাদের এ 
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দেশের গরীব কথাটার মানে আমর! লবাই বুবি, এ লইয়। তর্ক 
করি নাঁ, কিন্ত এই দৈনিক এক পয়স! দেড় পয়সার আয় বৃদ্ধিতে 
চাষারা খাইয়া পরিয়া পুরুষ্ট, হইয়া কি করিয়1 যে ইংরাজ তাড়াইয়া! 
স্বরাজ আনিবে, ইহাই বুঝা কঠিন । 

অনিলবরণ বলেন, কোথায় চরকা, কোথায় তুলো, কোথায় 
ধৃনরি, এত হাঙ্গামা না করিয়া অবসরমত ছু'মুঠা ঘাস ছি'ডিলেও 
তো মাসিক দশ আনা বারো আন! অর্থাৎ দিন এক পয়স| দেড় 
পয়সা রোজগার হয়। তিনি আরও বলেন, ইহাতে অন্য উপকারও 
আছে। এ. আই. সি, সির একট1 মিটিং ভাকিয়। [08100156 
করিয়া দিলে লিডারদের তখন ঘাস ছি'ডিতে পাড়াায়ে আসিতেই 
হইবে | কারণ, সহরে ঘাস মিলে না । অতএব একপ মেলামেশায় 
পল্লীলংগঠনের কাজটাও দ্রুত আগাইয়া! যাইবে । অস্ততঃ সহরের 
মধ্যে মোটর হাকাইয়া লোক চাপ! দিয়া মারার ছুষ্শ্টা কিছু কম 
হওয়ারই সভ্ভাবন]। 

আমি বলি, অনিলবরণের প্রন্তাবটিকে ৭৫06. ০01/530619- 
01৮ দেওয়া উচিত | রবান্দ্রনাথ দেশে ফিরিয়াছেন, তিনি হয় 
ত শুনিয়া বলিবেন, ইহাও 006115 ০111৭151, কিন্ত আমর বলিব, 
কবিদের বুদ্ধিন্দ্ধি নাই, স্বতরাং তাহার কথা শোন চলিবে না। 
বিশেষতঃ, বার মাসের মধ্যে তের মাস থাকেন যিনি বিলাতে, 
দেশের আবহাওয়া তিনি জানেন কতটুকু? চরকা-বিশ্বাসী 
অহিংসকেরা হিংশ্র অবিশ্বাসীদের ধিক্কার দিয়া প্রায়ই বলিয়া 
থাকেন, তোমরা চরকা কাটার মত পোজ কাজটাই ধৈর্য্য ধরিয়া 
করিতে পার না, আর তোমরা করিবে দেশোদ্ধার? ছিছি, 
তোষাদের গলায় দড়ি | 


১৪৪ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


শুনিয়া ইছারা জ্িয়মাণ হইয়া! যায় । হয় ত কেহ কেহ ভাবে, 
হবেও বা। চরক1 কাটিতেই যখন পারিলাম না, তখন আমাদের 
স্বারা আরকি হইবে? কিন্তআমি বলি, হতাশ হইবার কারণ 
নাই। অনিলবরণের কর্-পন্ধতি অন্ততঃ: বছরখানেক 0151 দিয়া 
দেখা উচিত | কারণ, আরও সহজ । চরকা কিনিতে হইবে না, 
শিখিতে হইবে না, তুলার চাষ করিতে হইবে না, বাজাজের 
শরণাপন্ন হইতে হইবে না ;-_কোনও মুস্কিল নাই। আর পদ্মার 
চর হইলে তো কথাই নাই, ছি ডিতেও হইবে না, ধরা মাত্রেই খুশ 
করিয়া উপড়াইয়া আসিবে । স্বরাজ মুঠার মধ্যে । 

কিন্ত অনিলবরণ বলিয়াছেন, আস্থাহীন হইলে চলিবে না। 
আপাতদৃষ্টিতে এই প্রথায় যত ছেলেমাহ্ৃষি দেখাক, যুক্তি যত উল্টা 
কথাইধ্বলুক, তথাপি বিশ্বাস করিতে হইবে। 

এক বৎসরে [00920110107 50৪005 অবশ্যস্তাবী! হইবেই 
হইবে। যদি নাহয়? সেলোকের অপরাধ, প্রোগ্রামের নয়। 
এবং তখন অনায়াসে বল চলিবে, এত সহজ কর্ম-পদ্ধতি যে দেশের 
লোক নিষ্ঠার সহিত গ্রহণ করিয়া সফল করিতে পারিল না, 
তাহাদের দিয়া কোনও কালেই কিছুই হইবে না! আসল জিনিষ 
বিশ্বাস ও নিষ্ভা। একটার যখন স্বুবিধা হইল না, তখন আৰ 


একটা লওয়া কর্তব্য । এমনি করিয়! চেষ্টা করিতে করিতেই 


একদিন*রখাটি প্রোগ্রামটি ধরা পড়িবে । পড়িবেই পড়িবে । জয় 
হোক অনিলবরণের । কত সম্তায় স্বরাজের রাস্ত| বাৎলে দিলেন ! 

নিখিল-ভারত-কাটুনি-সজ্ঘ খবর দিতেছেন, বিশ লাখ টাকার 
চরক1 কিনিয়! বাইশ লাখ টাকার খাদি প্রস্তত হইয়াছে । উৎসব 
লাগিয়া গেল, সবাই কহিল-_আর চিস্তা নাই, বিদেশী কাপড় দৃরু 
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হই বলিয়া । কলিকাতার বড় কংগ্রেস আমন্নপ্রায়, হুভাষচন্ত্র 
বলিলেন, খবরদার ! কলের তৈরী দিশী একগাছি হ্ৃতাও যেন 
একজ্িবিশনে না ঢোকে! এ ঢুকলে আর উনি ঢুকিবেন 
ন1। 

নলিনীবুঞ্জন বিধয়ী মানত, কত ধানে কত চাল হয় খবর রাখা! 
তার পেশা, কপালে চোখ তুলিয়া *লিলেন, সেকি কথা! বিদেশী 
কাপড় বয়কট করার যে প্রতিজ্ঞ! করিয়াছ। তোমার এই বাইশ 
লাখ দিয়া ৭০1৮০ ক্রোড়ের ধাক্কা সামলাইবে কেন? 

সেইন-গোপ্তা সাহেব বীরদর্পে বলিলেন, আমরা এ ধদ্দর এক 
শ টুকরা করিয়া লেঙটী পি | নলিনীরঞ্জন কহিলেন, সে জানি, 
কিন্তু এক শ টুকরা কেন, উহার একগাছি করিয়া স্থতা ভাগ করিয়া 
দিলেও যে ভাগে কুলাইবে না। 

স্থভাঘ বলিলেন, বস্ত্র বয়কট পরে হইবে, আপাততঃ 
মহাত্সাজির বয়কট অহিবে না। 

কিরণশঙ্কর কহিলেন, ঠিক, ঠিক! মহাত্বা আসিলেন, 
লোকমুখে খবর লইয়া দেশে ফিরিয়া ০০:8০৪০ পাঠাইয়া দিলেন, 
“ফিলিস্‌ পরকাস' মন্দ জমে নাই! 

নেতারা টু শব্ষটি করিলেন শা, শাছে রাগ করিয়া! তিনি 
স্বাজের চাবি-কাটিটি আইকাইয়া রাখেন ! বাঙল| দেশের যেখানে 
যত আশ্রম ছিল, তাহার তপক্বীরা বগল বাজাইয়া নাচিতে 
লাগিল,-কেমন 1! করো একজিবিশন । 

আমরা বাইরের লোকেরা ভাবি, ০000166 1206060০ 
16706 বটে ! তাই 002010$0 9৫005এ এদের মন উঠে ন!। 
আরও একট! কথা ভাবি, এ ভালই হইয়াছে ঘে, দেশবন্ধু স্বর্গে 


১৫৬ শরত্চন্্র চট্টোপা-ঢটায় 

গিয়াছেন। “ফিলিস্‌ সরকাসের" বিবরণ 98:18 175019র পাতায় 
তাহাকে চোখে দেখিতে হয় নাই । 

গুনিয়াছি, জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসে এবার নেহেরু-রিপোর্ট 
পাশ হইয়াছে। বহুবিধ ছল-চাতুরিপূর্বক সেই আরজি অবশেষে 
বিলাতী পার্লামেন্টে পেশ করা হইয়াছে । আশা তো ছিলই না 
তবে সে দেশের পার্লামেপ্ট নাকি এবার মেয়েদের হুকুমমত তৈরী; 
স্বতরাং এখন তাহারাই একপ্রকার ভারতের ভাগ্যবিধাত। | 
প্রবাদ, মেয়েরা দয়াময়ী, এবার তারা৷ ৯৪ দেশের দুর্ভাগ! 
পুরুষদের কিছু দয়। করে । আমেন ! ইতি-_ 

| বেগুন, আশ্বিন ১৩৩৬ - 


বর্তমান রাজনৈতিক প্রসঙ্গ 


কংগ্রেস তুল করেছে--এমনি একটা চীৎকার কিছু দিন ধরে 
শুনচি। এই কোলাহলের মধ্যে সত্য বস্ত আছে কতটুকু, তার 
বিচার কিন্ত হয় নি। 

নিজে আমি কোন দিনই হঠাৎ কোন বিষা বারণ গড়ে 
নিতে পারিনে। যারা জোর গলায় প্রচার করে যে, তাদের 
দাবীই প্রবল, সহজে তাদের কথাও আমি স্বীকার করে নিইনে। 
তাই কংগ্রেসের বিরুদ্ধে এই যুক্তিহীন নিন্দ! প্রচার আমার পক্ষে 
যেনে নেওয়! কঠিন । 

যিনি এই নব-আন্দৌোলনের পুরোভাগে রয়েচেন, তাকে 
আমি একনিষ্ঠ প্রবীণ কর্ী হিসেবে শ্রদ্ধা করি; দেশের 
রাজনৈতিক সাধনার ইতিহাসে দান তার কম বলেও মনে করিনে | 
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কিন্ত দেশের প্রতি ছুঃখবোধ তাঁর কংগ্রেসের চেয়েও বেশী, এ কথা 
প্রমাণের জন্ত নৃতন কোন দল গঠনের প্রয়োজন বোধ করি ছিল 
না। কংগ্রেস দেশের সবচেয়ে বড় রাজনৈতিক প্রতিষ্টান, কংগ্রেস 
চিরকাল লড়াই করে এসেচে সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধির বিরুদ্ধে। 
আজ তাকে ছোট প্রমাণ করবার চেষ্টায় ব্যক্তিগত গৌরব কারও 
কিছুমাত্র বেড়েচে কি না জানিনে, কিন্তু দেশের গৌরব বুঝি 
এতটুকুও বাড়ে নি। | 
দেশসেবা জিনিসটা যত দিন ধন্ম হয়ে না দাড়ায়, তত দিন 
তার মধ্যে খানিকটা ফাকি থেকে যায়। এ কথা আমি প্রতিদিন 
মর্খে মর্শে অনুভব করি । আবার ধর্ম ষখন দেশের মাথা ছাড়িয়ে 
ওঠে, তখনও ঘটে বিপদ । মহাত্! জানেন এবং ওয়ার্কাং কমিটিও 
জানেন যে, ভুল তারা করেন নি। মালব্জী এবং আলের 
বিরুদ্ধাচরণও মহাত্নাকে বিচলিত করে নি। সুতরাং তিনি ষদ্দি 
গ্রেসের সম্পর্ক ত্যাগই করেন, তার সঙ্গে এ গোলযোগের কোন 
সম্বন্ধ থাকবে না। ভার আমল ভয় সোশিয়েলিজমকে | তাকে 
ঘিরে রয়েছেন ধনিকরা, ব্যবসায়ীর । সমাজতান্ত্রিকদের তিনি 
গ্রহণ করবেন কি করে? এইখানে মহ" গার দুর্বলতা অস্বীকার 
করা চলে না। 
ূ একটা কথা আমি জাশি যে, বাংলা দেশের মুসলয়ানরাও 
“জয়েন্ট ইলেকৃটোরেট? চাইতে সুরু করেছেন । তা ন! হ'লে গলদ 
কোথায়, তা তারা ভাল করেই জানেন । এ কথা ভুললে চলে না 
যে, অধিকাংশ ধনী মুসলমানই নায়েব, গোমস্তা, উকিল, ডাক্তার 
হিসেবে স্বজাতির চেয়ে হিন্দুদের বিশ্বাস করেন বেশী | সঙ্গে সঙ্গে 
এও আষফি বলি যে, প্রত্যেক হিন্দুই মনে প্রাণে হাশগ্তালিষ্ট। 


১৫৮ শরুত্চন্দ্র ::প হ্যায় 


ধর্মবিশ্বীসেও তার! কারো হতে ছোট নয়। তাদের বেদ, তাদের 

উপনিষদ, বহু মাহৃষের বু তপস্তার ফল। তপন্তার মানেই হ'ল 

চিন্তা। বহুজনের বহুতর চিন্তার ফলে যে ধর্শ গড়ে উঠেচে, আইন- 

সভায় গুটিকত আসন কম হবার আশঙ্কায় তাকে সর্ধনাশের ভঙ়্ 

দেখাবার প্রয়োজন বোধ করি ছিল না। [ “নাগরিক” শারদীয়! 
ংখ্যা, ১৩৪১ ] 


মহাআার পদত্যাগ 


সংবাদ আসিয়াছে, মহাত্মা গান্ধী কংগ্রেসের নেতৃত্ব পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। খবরটা আকশ্মিক নয়। কিছুদিন যাবৎ এমনি 
একটা সম্ভাবনা বাতাসে ভাসিতেছিল, মহাত্মা রাজনীতির প্রবাহ 
হইতে আপনাকে অপস্থত করিয়া স্বীয় বিশাল ব্যক্তিত্ব, বিরাট 
কর্মশক্তি ও একাগ্র চিত্ত ভারতের আথিক, নৈতিক ও সামাজিক 
সমন্তার সমাধানে নিয়োজিত করিবেন | তাহাই হই ছে। দেখা 
গেল, জাতীয় মহাসমিতির সভামণ্ডপে বহু কর্ম বহু ভক্ত, বহু 
বন্ধুজনের আবেদন নিবেদন, অন্গনয় বিনয় তাখ।কে সংকল্পঢ্যুত 
করিতে পারে নাই । পারার কথাও নয়। বহুবার বহু বিষয়েই 
প্রমাণিত হইয়াছে, অশ্রধারার প্রবলত। দিয়া কোন দিন 
মহাত্বাজিকে বিচলিত কর! যায় না। কারণ, তার নিজের যুক্তি 
ও বুদ্ধির বড় সংসারে আর কিছু আছে, বোধ হয় তিনি ভাবিতেই 
পারেন না। কিন্ত তাই বলিয়৷ এ কথা বলি না, এ বুদ্ধি সামান্য 
বা সাধারণ। এ বুদ্ধি অসামান্ত, অসাধারণ । অন্ুরাগিগণের 
ঢাকিয়। রাখার বছ চেষ্টা সত্বেও এ বুদ্ধি তাহার কাছে অবশেষে 


পাশ ১৯. 


এ সত্য উদ্ঘাটিত করিয়াছে যে, কংগ্রেসে তাহার প্রয়োজনীয়তা! 
অন্ততঃ বর্তমানের জন্য 'শেষ হইয়াছে, অথচ বিস্বয় এই যে তাহার 
ছুঃসহ প্রতুত্বে ধীহার্পা নিজেদের উৎপীড়িত, লাঞ্ছিত জ্ঞান 
করিয়াছেন, মহাত্রার চিন্তা ও কার্য্যপদ্ধতির অন্থধাবন করিতে পদে 
পদে ধাহার] দ্বিধাগ্রস্ত হইয়াছেন, নেপথ্যে অহ্বযোগ অভিযোগের 
ধাহাদের অবধি ছিল না, তাহারাও সে কথ! প্রকাশ্যে উচ্চারণ 
করিতে সাহস করেন নাই | বরঞ্চ, নানারূপে তাহার প্রসাঁং 
লাভের জন্ যত্ব করিয়া সেই নেতৃত্বেই তাহাকে প্রতিষ্ঠিত বাখিবার 
প্রাণপণ করিয়াছেন । বোধ করি, শঙ্কা তাহাদের এই যে, এত 
বড় ভারতে নেতৃত্ব করিবার লোক আর তীহারা খু'জিয়া পাইবেন 
ন1। কিন্ত খুজিয়! ন1 পাওয়া গেলেও এ কথা বলিব যে, যেখানে 
স্বাীন চিন্তা, স্বাধীন উক্তি, স্বাধীন অভিমত বারশ্বার প্রতিরুদ্ধ 
হইয়া জাতীয় মহাসমিতিকে পন্থুপ্রায় করিয়া আনিয়াছে, সেখানে 
মহাত্রার, অথবা কাহারও নিরবচ্ছিন্ন সার্ষভৌম আধিপত্য 
কল্যাণকর নয়। 

আজ মহাত্সার মত, পথ ও যুদ্ির আলোচনা! করিব না। 
চরকায় দেশের অধোগতি প্রতিহত করিতে এখরে কি না, অদ্রোছ 
অসহযোগে দেশের রাজনৈতিক মুক্তি আনিতে পারে কি না, 
আইন অয়ান্ত আন্দোলনের শেষ পরিণাম কি, এ সকল প্রশ্ন আজ 
থাক | কিন্তু মহাক্সার এ দাবী সত্য বলিয়াই স্বীকার করি ষে, 
কাহার প্রবর্তিত পথে ভাবত ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই । 

এক দিন কংগ্রেস আবেদন নিবেদন অভিযোগ অহ্ুযোগের 
দবদীর্থ তালিকা প্রস্তুত করিয়াই নিজেব কর্তব্য শেষ করিত । বঙ্গ- 
+বভেদের দিনেও জাতীয় মহাসমিতি বঙ্তকে তাহার অঙ্গ বলিয়া 


১৬০ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


ভাবিতে জানিত না, বাঙ্গলার ্র্নঃছিল শুধু বাঙ্গালারই, বোম্বাই- 
অহমদাবাদ বাঙ্সালীকে এক টাকার কাপড় চার টাকায় বিক্রী 
করিত, কংগ্রেস নিরুপায় বিস্মিত চক্ষে শুধু চাহিয়া থাকিত, কিন্ত 
এই বিচ্ছিন্ন, অক্ষম জাতীয় মহাসমিতিকে নিজের অদম্য, অকপট 
বিশ্বাসের জোরে সমগ্রতা আনিয়া দিলেন মহাত্রা, দিলেন শক্তি, 
সঞ্চারিত করিলেন প্রাণ, তাহার এই দাঃ সকতজ্ঞ চিত্তে স্মরণ 
করিব | উত্তর কালে হয় তো তাহার মত ও পথ উভয়ই পরিবর্তিত 
হইবে, তীহার প্রবর্তিত আদর্শের হয় তো চিহ্নও থাকিবে না, 
তথাপি, তিনি যাহ] দিয়! গেলেন, সমস্ত পরিবর্তনের মাঝেও তাহা! 
অমর “হইয়া রহিবে | শঙ্খলমুক্ত ভারত খণ তাহার কোন দিন 
বিশ্বত হইবে না। আজ কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের তিনি বাহিরে 
আসিয়াছেন মাত্র, কিন্ত ইহাকে ত্যাগ করেন নাই, করিবার উপায় 
নাই। যে শিশুকে তিনি মান্গষ করিয়াছেন, সে আজ বড 
হইয়াছে । তাই তাহাকে নিজের কঠিন শাসনপাশ হইতে মহাত্ব। 
স্বেচ্ছায় মুক্তি দিলেন । ইহাতে শোক করিবার কোন কারণ ঘটে 
নাই,-এই মুক্তিতে উভয়েরই মঙ্গল হইবে, এই আমার আশা 

[ কিশলয়, ২য় বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা, আশ্বিন, ১৩৪৪ |] 


সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা (১) 


বাউলার হিস্দু জনগণের আজকের এই সম্মিলনী ধারা আহ্বান 
করেছেন, আমি তাদের একজন। এই বিশাল সভা কেবল মাত্র 
এই নগরের নাগরিকগণের নয় । আজ ধীর! সমবেত হয়েছেন 
তারা বাঙলার বিভিন্ন জেলার অধিবাসী ? সকলের বর্ণ হয়তো? 
এক নয়, কিস্ত ভাষা এক সাহিত্য এক, ধর্খ এক, জীবনষাত্রার 


গোড়ার কথাটা এক)ষে বিশ্বাস যে নিষ্ঠা আমাদের ইহলোক 
পরলোক নিয়ন্ত্রিত করে, সেখানেও আমরা কেউ কারো পর নয়। 
পর করে দেবার নানা উপায়, নান! কৌশল সত্ত্বেও বলবো, আমর! 
আজও এক। যুগ-যুগাস্ত থেকে যে বন্ধন আমাদের এক করে 
রেখেছে, সত্যিই আজও তা বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় নি। 

বাউলার সেই সমগ্র হিন্দু জাতির পক্ষ থেকে, ধারা এই সভার 
উদ্যোক্ক দে পক্ষ থেকে আি সবিনয় স্সম্ম্তান। রবীন্দ্রনাথকে 
আমন্ত্রণ করি-__এই বিপুলায়তন সভার নেতৃত্ব গ্রহণ করতে । 

একটা প্রথা আছে সভাপতির পরিচয় দেওয়া; কিন্ত 
রবীন্্রনাথের এই বিরাট নাযের সম্মুখে পিছনে পরিচয়ের কোন 
বিশেষণ যোগ করা যায়॥ বিশ্বকবি, কবিসার্বভৌম ইত্যাদি 
অনেক কিছু মাহ্ৃষে পূর্বেই আরোপ করে রেখেছে । কিন্ত 
আমরা ধারা তার শিষ্য-সেবক--নিজেদের মধ্যে শুধু “কবি' বলেই 
উার উল্লেখ করি ।--বাইরে বলি রবীন্দ্রনাথ । জানি, সভ্য 
জগতের এক প্ররাস্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্ধ্যস্ত এই ব্যক্তিটিকে 
বোঝবার পক্ষে কারও অন্ুুবিধে ঘটবে না। কবির মন ক্লান্ত, 
দেহ ছুর্বাল, অবসন্ন । এই বিপুল জনতার মাঝখানে তাকে 
আহ্বান করে আনা বিপজ্জনক | তবু তাকে আমরা অহরোধ 
করেছিলাম । মনে মনে ইচ্ছে ছিল, ছুনিয়ার কারও না অবিদ্দিত 
থাকে এই সভার নেতৃত্বের ভার বন করলেন কে? কবি স্বীকার 
করলেন, বললেন, ভালো, ভার বক্তব্য তার নিজের মুখ দিয়েই 
তবে ব্যক্ত হোক। 4 

তাকে আমাদের সকৃতজ্ঞ চিত্বের নমস্কার নিবেদন করি | 

ভারত রাজ্য-শাসনের নূতন বস্ত্র বিলাতের মন্ত্রিগণ বছ দিনে 

১১ 


১৬২ 


শরৎচন্্র চাটাপাধ্যা 


বনু যত্রে প্রস্তুত করেছেন। জাহাজে বোঝাই দেওয়া হয়েছে, 
এলো বলে। তার ছোট বড় কত চাকা, কত দণ্ড, কত কলকজা, 
কোন্টা কোন্‌ দিকে ঘোরে কোন্‌ দিকে ফেরে কোন মুখে এগোয় 
আমর! কেউ ঠিক জানিনে | এবং মূল্য তার শেষ পর্ধ্যস্ত ষে কি 
দিতে হবে, সে ধারণাও কারও নেই) স্পর্ধঅজজআঝে 
মাঝে 4 খবর পাওয়া যেত, এদেশ থেকে ওদেশে বহু বুদ্ধিমান 
চালান দেওয়া হয়েছে, বুদ্ধি দেবার জন্যে | কি বুদ্ধি তীর! দিলেন, 
সে সক্মততু আমরা সাধারণ মানুষে বুঝিনে, কেবল এইটুকু বোঝা 
গিয়েছিল, এক পক্ষ তারশ্বরে অনেখ চীৎকার করেছিলেন ও নৃতন 
যন্ত্রে তাদের কাজ নেই এবং অপর পক্ষ ধমক দিয়ে বলেছিলেন, 
আলবৎ কাজ আছে,--চেচিও না। অতএরু কাজ আছে শেষ 
পর্যন্ত স্বীকার করতেই হ'লো। অনেকের স্পা, সেটা নাকি 
মন্তবড় আকমাড়া কলের মতো । তার এক ক জম! হবে 
ছিবড়ে, অন্ত দিকে রস। শেষেরটা পাত্রে সঞ্চিত হ, “কান্‌ দিকে 
চালান যাবে, সে প্রশ্ন শুধু বাহুল্য নয়, হয়তো! বা বৈধ । ভয় 
আছে। তথাপি প্রশ্ন করা চলে। রাষ্ব্যবস্থায় « বিশ্বাসই কি 
হয়ে দাড়ালো সকলের বড়? আর মাহ্ৃষ হ'কে' ছাট? যে 
ব্যবস্থা জগতের কোথাও নেই, কোথাও কল্যা য় নি, এই 
দুর্ভাগ্য দেশে তাই কি হ'লে 90201812100 76০ এ 0100001005- 
0৪:9০88? আর সে কেউ বোঝে না-_নাবালকের ।:8506বা ছাড়া? 

কিন্তু এ হ'লো। 6011003, এ আলোচনা করবার ভার নেই 
আমার, উপর। এ বিষয়ে ধারা ওয়াকিবহাল, ভারাই এ তত্ত 
বুঝিয়ে দেবার যোগ্য পাত্র। আমি নয়। | 

তবুও পরিশেষে একটা কথা বলে রাখি। কারো কারো 
ধারণা আমরা বিলেতে 292:0119] পাঠিয়েছি স্ববিচাবের 
আশায়। সেবিশ্বাস আমাদের কারও নেই, আমরা পাঠিয়েছি 
অগ্ঠায়ের প্রতিবাদ । নুতন শাসনব্যবস্থার আগাগোড়াই মন্দ। 
সেই অপরিসীম মন্দের মধ্যেও ' বাঙলার হিন্দুরা ক্ষতিগ্রস্ত হলো 
সবচেয়ে বেশি । . আইনের পেরেক ঠুকে কাদের ছোট করা হালো 


হারাল 2.৮... ও 


চিরদিনের মতো। তথাপি এ কথা সত্য যে, দেশের-মুসলমান 
ভাইয়েরা দশ পনেরোটা স্থান বেশি পেয়েছে বলে তাদের প্রতি 
আমাদের ক্রোধ নেই । কিন্ত এই অন্যায়ের জনক হীরা, তাদের 
বলতে চাই,_অন্ায়, অবিচার--এক জনের প্রতি হলেও সে 
অকল্যাণময়। তাতে শেষ পর্য্যন্ত না মুসলমানের, না হিন্দুর, না 


জন্মভূমির--কাহারও মঙ্গল হয় ন11* 


সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা (২) পু 


নৃতন শাসনতন্ত্রে সমগ্র ভারতের হিন্দুদিগের, বিশেষতঃ বাংলা 
দেশের হিন্দুদিগের প্রতি যে অবিচার করা হয়েছে--এতবড়. 
অবিচার আর কিছুতে হতে পারে না'। অনেকে হয় ত এঈ সনে 
করবেন যে, এই অবিচারের প্রতিকার করবার ক্ষমতা আমাদের 
হাতে নেই এবং এই মনে করেই ভার! নিশ্চেষ্ট থ'কবেন, প্রতিবাদ 
করবেন নাঁ। কিন্তু তা সত্য নয়? খাদ এই অন্যায়কে রোধ 
করবার ক্ষমত! কারও থাকে, সে আমাদেরই আছে। 
নিজের শক্তিমত আমি আজন্মকাল সাহিত্যসেবা করে 
এসেছি+যদি দেশের সাহিত্য বড় হয এই 'আশায় ;--এবং এই . 
আশাতেই সাহিত্যের কাজে, দেশের ক'জে, নিজেকে সম্পূর্ণভাবে 
নিয়োগ করেছি। কিন্তু এখন অবস্থা এম হতে চলেছে যে, 
আমার ভয় হয়-_হয় ত ১০ বৎসরের মধ্যে পাহিত্যের আর এক 
যুগ এসে পড়বে ৮-হয় ত রবীন্দ্রনাথ সে দিন থাকবেন মন, আমিও 
হয় ত ততদিন আর থাকব ন!। তাই এখন হতে সেই অবস্তার 
' কথা ভেবে আমি শঙ্কিত হয়ে পড়েছি । 
ংলা সাহিত্যকে বিকৃত করবার একটি হীন প্রচেষ্টা চলছে । 
কেউ বলছেন, সংখ্যার অন্বপাতে ভাষাব মধ্যে এতগুলি “আবী 
কথা ব্যবহার কর ; কেউ বলছেন, এতগুলি “পারসী' কথ! ব্যবহার 





%* ১৫ জুলাই ১৯৩৬ তারিদুখ কলিকাত' টাউন-হলে অন্থুষ্ঠিত সাপ্প্রদায়িক 
বাঁটোয়ারার প্রতিবাদ-সভার উদ্বোধন-বন্তৃত ৷ | বাঁতায়ন,-১ শ্রাবণ ১৩৪৩ ] 


০ 


১৬৪ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


কর; আবার কেউ বা বলছেন, এতগুলি “উর্দ” কথা ব্যবহার কর। 
এটা একেবারে অকারণ,যেমন ছোট ছেলে হাতে ছুরি পেলে 
বাড়ীর সমস্ত জিনিষ কেটে বেড়ায়, এ-ও সেইরূপ । 

তার পর এত বড় অবিচার যে আমাদের-হিন্দুদের উপর 
হোল, এ তারা জেনেও নীরব হ'য়ে রইলেন-_-এইটাই সকলের 
চেয়ে ছুঃখের কথা । এটা কি ভারা বোঝেন না যে, এই যে বিষ, 
এই যে ক্ষোভ হিন্দুদের মনের মধ্যে জমী হয়ে রইল--একদিন না 
একদিন তা রূপ পাবেই ; তার যে একটি প্রতিক্রিয়া আছে; এও 
কি ভারা ভাবেন না। এ রকম করে ত আর একট! দেশ চলতে 
পারে না, একটা জাতি বাঁচতে পারে না-এটাও ত তাদের 
জন্মভূমি | দেখুন, কেবল দিলেই হয় না,-গ্রহণ করার, বলবার 
শক্তিও একটা শক্তি। আজ যদি ভারা মু [ করেন যে, বৃটিশ 
গবর্ণমেন্ট ঢেলে দিলেন বলেই তাদের পাও " াল_-একদিন 
টের পাবেন, এত বড় ভূল আর নেই। 

আমি আমার মুসলমান ভায়েদের বলচি, তে। 'রা সংস্কৃতির 
উপর নজর রেখো, সাহিত্যের উপর নজর রেখো আর ছোট 
ছেলের মত ধারালে! ছুরী হাতে পেয়েছ বলে সব কেটে 
ফেলো না । 

আমার মতে অন্যায় স্বীকার করতে নেই, যথাস'*. প্রতিকার 
করতে হয়; তাই দিয়েই মাহৃষ মাহ্গষ হ'য়ে '. :| এই যে 
অন্যায়টা আমাদের উপর হয়েছে, তার প্রতিকার করতেই হবে; 
যদি না পারি, ত! হলে দশ বৎসর পরে-বাঙ্গালী আজ যা নিয়ে 
গৌরব করছে--তার আর কিছুই থাকবে না। তাই আমার ক্ষত 


শক্তিতে যতখানি পারি এই অন্তায়ের প্রতিবাদ করবো; রগ | 


এই অন্তায় যদি চলতে দেওয়! হয়, তবে দেশে ন] হিন্দুর, না 
মুসলমানের, না কারে! কখন মঙ্গল হবে ।* 


ঙ এলবার্ট হলে সাম্প্রদায়িক নির্ধারণের প্রতিবাদকল্পে অসিত সভায় 
সভাপতির বক্তৃতা । [ “বাতায়ন+, ১৫ শ্রাবণ ১৩৪৩ ] 


সাহিত্য-সাধক-চব্রিতযালা--&৩ 

ং | 

সপ তা শী পদটি কত পরি পপ লীন, শী 5 ৩ হী কত) তাত ১৪ তিল পিহা লা শাসিত শা পি, ত 25 লি উ্াসিলতিলী 1 তত ০ 
রঙ | 
টা এ 


হ্রিশ্চন্র নিয়োগা 
'আনলন্দন্জ সিত্র 


হরিশ্চন্্র নিয়োগী 
আনন্দচক্দ্র মিত্র 


ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





নঙসীয়-সাহিত্য-পল্িষ 
২৪৩।১, আচার্য্য প্রফুল্পচন্দজ্র রোড 
কলিকাতা-৬ 


শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংক্করণ-__ঠচত্র, ১৩৫২ 


মূল্য ৬০ ন. প. 


মুদ্রাকর-_ আীরঞজনকৃমার দাস | 
শনিরঞ্জন প্রেস, &৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোভ, কলিকাতখ-৩৭ 


১১২৪1১1১৯৬৩ 





( ১৮৫৪-৮১৯৩৩ ) 


সংক্ষিপ্ত জীবলী 


রশ্চন্ত্র কলিকাতা। বাগবাজারের প্রসিদ্ধ নিয়োগী-বংশে ১২৬১ 

মালের ভাদ্র মাসে ! ইং ১৮৫৪) জন্মগ্রহণ করেন | তাহার 

পিতার নাম- কৃষ্খকিশোর | বাগবাজারে রসিক নিয়োগীর ঘাটের 

কথা অনেকের নিকটই অবিদিত নহে, এই রসিক নিয়োগী ছিলেন 

কষ্চকিশোরের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা । রসিকের পৌত্র ভুবনমোহন নাট্যজগতে 

গ্রেট স্তাশনাল থিয়েটারের প্রতিষ্ঠাতা-রূপে সুপরিচিত | কৃষ্চকিশোর 

স্থপপ্ডিত ছিলেন | নাট্যাচার্ধ্য অমুতলাল বস্থ তাহার সম্বন্ধে এইরূপ 
লিখিয়! গিক্সাছেন ২ 

পভুবনের খুললপিতামহ কঞ্চকিশোর নিয়োগী মহাশয় উচ্চ 

শিক্ষিত ব্যক্তি ছিলেন, আর খরচপত্র সম্বন্ধে এত গাঁবধানী 

যে, পাড়ার লোক প্রাতঃকালে তার নাথ মুখে আনতো! না। 

কিন্ত আমি বরাবর ভার নাম করেছি ও করি, কেন না, ষে 

মহাপুরুষ কীটের পরিপুষ্টির জন্য লক্ষািক মুদ্রার বই কিনে 

রেখে যেতে পারেন, সখে একটা দশ হাজার টাকার দূরবীণ 

কিন্তে পারেন, ভারে যে কপণ বলে, সে একাম্ব কপার 








* প্রীযুকত কণীরচন্ দিয়োগী পিতা্গ এই জন্ম তারিখ জামাকে জানাইক্াঞ্েন। 


৬ হরিশ্ন্র নিয়োগী 





পাত্র ।”--"ভুবনমোহন নিয়োগী” 
১৩৩৪ | ২ 
হরিশ্চন্র পিতার. কৃতী পুত্র। তিনি : ্ 
জেনারেল আযাসেম্রিজ ইনৃ্টিটিউশনে । এন্‌ট্া- ৮: 
গৃহশিক্ষকের সাহায্যে তিনি বাড়ীতে লেখাপড়া করিতে লাগিলেন। 


১৭ বৎসর বয়সে তিনি প্যারীমোহন জুরের কন্তা! বিনোদকামিনীকে 


বিবাহ করেন। ইহার অব্যবহিত পুর্ব্ষ হইতেই তাহার কবিদ্ব-শ্তি 
 শ্ষুরিত হইয়াছিল। ১৮৭৫ ত্ীষ্টাব্ে (১২৮২ সালে) তিনি মালিক পত্রের 
পৃষ্ঠায় সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ করেন। এই সময় “্রীহ:-_” স্বাক্ষরে 
তাহার অনেক কবিতা অঙ্ষয়চন্দ্র সরকারের “পাঁধারণী” যোগেন্দ্রনাথ 
বিদ্যাভূষণের “আর্ধ্যদর্শন” ও কালীপ্রসন্ন ঘোষের “বান্ধবে' প্রকাশিত হয়| 
পরবর্তী কালে হরিশ্চন্ত্রের বু কবিতা জন্মভূমি” “সাহিত্য” “সাহিত্য- 
সংহিতা, “সাহিত্য-সংবাদ”' “সক্কল্প' প্রভৃতি পত্রে মৃত্রিত হইয়াছিল। 

& এপ্রিল ১৯৩০ তারিখে, ৭৬ বৎসর বয়সে হরিশ্ন্দত্র তাহার 
উল্টাঁডিঙ্গীস্থ বাসভবন--'বিনোদকুঞ্জে' পরলোক গমন করেন । 


গম্থাবলা 


হরিশ্চন্ত্র যে-কয়খানি কাব্যগ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন, সংক্ষিপ্ত 

. পরিচয় সহ. সেগুলির একটি কালাম্ুক্রমিক তালিকা দেওয়া হইল | 
১। দুঃখসজিনী ( গীতিকাব্য )। ১২৮২ ঈ্পাল (২০ জক্টোবর 

১৮৭৫ ) 1 পৃ. ১০৪ | 

| রবীন্দ্রনাথের প্রথম মুদ্রিত গদ্য-রচন! “ভূবনমোহিনী প্রতিভা, অবসর 

. সরোজিনী ও ছুখেসঙ্জিনী” ১২৮৩ সালের কার্তিক-সংখ্যা 'জ্ঞানান্থুর ও 


শ্রতিবিষ্বে' প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধে “ছুঃখসঙ্গিনী” সম্বন্ধে রি 
অস্তব্য করিয়াছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধত হইল :-_ 
'সরোদ্ছিনী' খ্ঈ প্রতিভা" পড়িতে পড়িতে আমরা 
“ছুঃখসঙ্গিনী'কে তুলি .গিয়াছিলাম। “ছুঃবসঙ্গিনী'চত রধ্য 

সঙ্গীত নাই, আরধ্য রক্ত কাই, যবন মাই, রক্তারজি মাই; ইহাতে 


 স্বদয়ের অশ্রজল, হৃদবের রক্ত ও প্রেম ভিন্ত আর কিছুই .. 


নাই ।.-,ছুঃখসজিণীর বিষয় আমরা এই বলিতে পারি, তাহা 
ভাবা অতিশয় মিষ্ট। তিনি যেখানে কিছু বর্ণনা করিয়াছেন»... 
সেইখানকার ভাষাই মিষ্ট হইয়াছে। তবে একটি কখা স্বীকার 
করিতে হয় বে, তাহার ভাবের মাধ্র্্য অপেক্ষা ভাষার মাধূ্ধ্য 
অধিকতর মন আকর্ষণ করে। এই পুস্তকের মধ্য হইতে আমর 
অনেক সুন্দর পংক্তি তুলিয়! দিবার যানস করিয়াছিলাম, কিন্ত 
বাহুল্য ভয়ে পারিলাম ন1। 
“ুঃখসঙ্গিনী” পুস্তকখানি বর্তমানে দুপ্রাপ্য। ইঙ্ছার এক খণ্ড 
বিলাতের ইত্িস্রা আপিস লাইব্রেরিতে আছে। 
বোস্ধব' (পৌষ ১২৮২), “আার্য্যদর্শন' (ফাল্সন ১২৮৩) ও “বঙ্গদর্শন? 
(ফান্ুন ১২৮৯) ুখেসজিনী' র দীর্ঘ সমালোচন] প্রকাশিত হুইয়াছে। 
সমালোচনাগুলিতে পুস্তকের বহুলাংশ উদ্ধত হইয়াছে। 


২। ভারতে স্ুখ (কবিতা )। ১২৮২ সাল (২৫ ডিসেম্বর 
”১৮৭৫ )। "পৃ. ১৬। ্‌ 
%৮৭৫ ত্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগে প্রিন্প-অব-ওয়েল্স্‌ ভারতে আগমন 
করেন। এই উপলক্ষে “ভারতে স্থখ' রচিত হয়। বু 
১২৮২ সালের পৌষ-সংখ্যা “আধ্যদর্শনে, ও অগ্রহথায়ণ-সংখ্য! 
“বান্ধবে' ভারতে বুখ' রহ বহুলাংশ উদ্ধত হইয়াছে 


৩। বিনোদমাল] (গীতিকাব্য )। ১৯৮৫ সাল (১৪ সেপ্টেম্বর 
১৮৭৮), পৃ. ২৪৪ | | 

শুচী :--বসম্ত উচ্দ্রাস১ সোহাগ, যলিন কুজুম, পরিত্যক্তা রমণীর 
প্রতি, নয়নে জল, অনস্ত সুখ, কোন এক রমণীর প্রতি, সেই দিন, কোন 
একটি রযণীকে কাদিতে দেখিয়া, কোন বমণীর প্রতি, কোন এক রমণীর 
প্রেতি, প্রাবুট যাষিনী, ছৃহিতার প্রতি, শারদ পার্বণ, বিগত সুখ, 
মিনতি, কতকগুলি রমণীকে দেখিয়া, বিচ্ছেদকালে, কেন আজি চারু 
বেশ, শ্রীমতী--দেবীর প্রতি, সঙ্গীত শ্রবণে, কোমল কুস্কম কেন কণ্টক 
কাননে, নর্শদার প্রতি, কোথা আজি মেই দিন, ভুলিব কেমনে, সম্মিলন, 
 হেরিসু বিষণময়ী প্রতিমা আবার, দোল-উৎসব, একটি রমণীর প্রতি, 
দুখ নিশি, পরিত্যক্ত পল্লী । 

প্রথম সংস্করণের 'বিনোদমালা'র এক খণ্ড রা গার ইম্পিরিয়াল 
লাইব্রেরিতে আছে। ইহা ১২৮৯ সালের ফাল্তুন-:-1 “ব্গদর্শনে? 
সমালোচিত হয়। সভবতঃ ইহা! হইতেই ডক্টর স্বকুষা্ পন পুস্তকের 
প্রকাশকাল *১২৮৯ সাল" ধরিয়াছেন ! 

ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ (পৃ. ২৫১) প্রকাশিত হয়- ৩০৫ সালের 
আষাঢ় মাসে। এই সংস্করণের “বিজ্ঞাপনে” সুরে: সমাজপতি 
লেখেন :__“বহুকাল পূর্বের গ্রস্থকারের “বিনোদমাল। ও “ছুঃখ্জিনই' 
নামক ছইখানি গীতিকাব্য প্রকাশিত হইয়াছিল । নান] কারণে ঞ্তদিন 
উভয় খ্স্থ্রে পুনঃসংস্করণ হয় নাই। এক্ষণে, “সঙ্গিনী? ও “বিনোদ- 

মালা'র কতকগুলি কবিত। একত্র নিবদ্ধ ও সঙ্জিত হইয়া! “বিনেঞ্জমালা' 

নামে প্রকাশিত হইল । “বিনোদমালা"র বর্তমান সংস্করণে অনেকগুলি 
নৃতন কবিতা সন্গিবিষ্ট ও পূর্বপ্রকাশিত কবিতাগুলি পরিসাঙ্ছিত 
হইয়াছে ।” 

২য় সংস্করণ পুস্তকের স্থ্চী উপহার, আক্ষেপ, অনৃতে গরলঃ 


্ন্থাবলী ৯" 


তরু, পূর্বাস্থৃতি, সন্ধ্যা, সরস্বতী-পুঁজা, ভউদ্ছাস, যাষিনীর প্রতি, চারু- 
শোভা, জন্ম-ভূমি, বসস্ত-উচ্ছাস, পরিত্যক্ত রমণীর প্রতি, বিগত সুখ, 
সঙ্গীত-শ্রবণে, সম্মিলন, নশ্দমদার প্রতি, দোল-উৎসব, অকাল বাসনা, 
শারদোৎসব, ভালবাসার তুলনা, অনস্ত সুখ, সমাধি-দর্শনে, যলিনমুখী, 
স্থির-সৌদামিনী, পরিত্যক্ত পল্লী, কেন আজি এ যিনতি ?, হাসিও না, 
প্রার্থনা, সমাপ্তি । 

৪1 মালস্তী-মাজ। চিভিছারাও। ১৩০৬ সাল (২৩ আগ 
১৮৯৯) পৃ. ২৬৭। 

হুচী :_-আবাহন, অতৃপ্ত-বাসনা, প্রেষ-পৃণিমা, বিষঃ-প্রতিমা, 
বিদায়, সমাধি-দর্শনে, শারদ-পার্ববণ, কামিনী-ফুল, প্রেষ-পরিণাম, উৎসর্গ, 
কালের শাসন, প্রন্কৃতির প্রতি, রোগ-শয্যা, উষ্যা, অকাল-কৃসৃম। 
প্রতিকৃতি, ।সহোদরার প্রতি, বউ কথা কও পাখী, দামোদরে প্রীতি, 
বীজন-উপহশর, আখি-জল, অয়স্কাস্ত মণি, নিপীড়ন, হিপারেটীর 
প্রত্যাখ্যান, মাঘী-পৃণিমা, কাল-সিদ্ধু, বুল্‌-বুল্‌, ভালবাসা, প্রার্থনা, 
সমাপ্তি । 

৫। জন্ধ্যামণি (গীতিকান্য)। ১৩৩৩ সাম (১২ জুলাই 
১৯২৬)। পৃ. ৩২৭। 

ইচৌ 1+-উপহার, আক্ষেপ, সন্ধ্যা, পতিহীম।. বরিষা, ভারতবর্ষ, 
অশোক-মী, তরু, শারদোত্সব, শ্মৃতি-অর্থ্য, উষা, নিয়তি, পরিত্যত্- 
পল্লী, বউ কথা কও পাখী, হাসিও না, জীবনাঞ্জলি, উন্মাদিনী, বিধুরা, 
প্রণাম, ক্লিক্ষপেটা, অহৃতপ্তা, শেষ” চৈত্রসংক্রাস্তি, অশ্রু্জল, কালসিদ্ধু 
মাদী-গৃিমা, অশ্র-র্ধ্য, প্রণতি, সমান্তি। 

ভারি প্রান্ম অর্ধেক কবিতা “বিনোদমালা' ও 'মালতী-মালা; 


 হুইতে গৃহীত। 


১৩ হরিশনত্ নিষ্োনী 


হরিশ্ন্্র কয়েকখালি উপহার-পুস্তিকা রচনা! করিয়াছিলেন; 
সেগুলি-_ | 

(ক) স্ত্রীতি-উপহার । ইহ! “১৩০৬ সালের তর! আষাঢ় 
মেদিনীপুর অন্তর্গত নাড়াজোছে * জা শীযুক্ত নরেন্্লাল 
খানের কন্ত! প্রীমতী প্রমদাহ্ন্দরীর সহিত 1 
চন্দ্রের বিবাহ উপলক্ষে রচিত” | - 

(খ) প্েছ-উপহার | ইহা! ২ আবধাঢ় ১৩২০ তারিখে কা 
স্সেহলতার পরিণয়োপলক্ষে রচিত | | 

(গ) শ্ারদোশুসব। ইহা গতপূর্ব ইউরোপীয় যুদ্ধের সময় কোন 
বই-ঞ্রতিনিন্বিক উদ্দেশ করিয়ালিহখিত। 


হনিশ্দ্র ও বাংলা-সাহত্য 


হেমচন্ত্র-নবীনচন্রের পরিপূর্ণ প্রভাবের যুগে যে কয়জন কৰি 
বিহারীলাল চক্রবর্তী ও স্ুরেন্্রনাথ মজুমদারের সহিত শীতিকাব্যে কিছু 
স্বাতশ্্য অঞ্জন করেনঃ কবিবর হরিশ্চন্ত্র নিয়োগী *হাদের অন্যতম | 
দেশপ্রেমের কবিতা তাহার গ্রন্থে নাই, এমন নয়? কিন্ত দেশাত্ববোধ 
অপেক্ষা ব্যক্তিগত হৃদয়ের উদ্ছ্াসই তাহার রচনায় সমধিক পরিষ্জক্ষিত 
হয়। গভীরতা নয়, ভাবের আবেশই তাহার কাব্যকে বৈশিষ্ট্য দান 
করিয়াছে । তিমি মূলতঃ প্রেমের কবি। তাহার শক্তি নানা বিষিজী 
ন! হইলেও প্রেমের কবিতায় তাহার একটি নিজন্বতা আছে । 

তাহার কাব্যগ্রন্থ হইতে কয়েকটি কবিতা নির্বাচন করিয়া নিচ্কে 
মুদ্রিত হইল । 


হবিশ্ন্দ্র ও বাংলা-সাহিত্য ১১ 


জন্মভূমি 


তুমিই কি সেই মম জনম-ভবন--- 
জনলী সমান চিরস্সেহস্বরূপিণী! 
তোমারি উৎসঙ্গে কি মা লভেছি জনম ? 
তুমি কি নয়নে চির আনশ্বদায়িনী ? 
খেলেছি কি মা তোমার স্বকোমল কোলে 
ম্»রল শৈশব কালে নাচিয়! নাচিয়্া, 
বিকচ অধরপুটে মৃছল হাসিয়া 
শৈশবের মধুময় আনন্দ-হিল্লোলে ? 


টি 


কেন আজি জননী গে! বসিয়া বিজনে, 

অনস্ত মনের দুঃখে করিছ রোদন ? 
কেন হেরি অ্রিরযাণ নান ছুনয়ন ? 

কি বিরাগ বল মাত পশেছে মরযে ? 
একদিন ছিলে তুমি রাজরাজেশ্বরী-_ 
... মোহিক়। নয়ন মন বূপের ছটায, 
কেন তবে কোন্‌ ছুঃখে ভুবনস্ম্গরি ! 
পড়ে আজি অনাথিনী কাঙ্গালিনী-প্রায়? 


১২. 


হরিশব্দ নিয়োগী 


১. 
রত্বমণি নিক্পম অঙ্গ-আভরণঃ 
কি বিষাদে তা'সবারে দ্রিলে বিসঙ্জন 
অনস্ত অতল ভীম জলধির জলে !? 





অচল নিশ্রভ দুটি কমল-নয়ন, 
সুচির বিষাদে মাখ! প্রসন্ন বদন, 
মলিন বসনখানি ভূতলে লুটায় ? 


কেন আজি এ মিনতি? 


১২ 


এখনও যে আছে বেলা, সন্ধ্যার শ্যামল ছায়া 
ঢাকে নাই, দেখ, ফুল্প-মল্লিকার কম-কায় : 
দিবসের মণি ভাতি 
বিমল আচল পাতি, 
ধরিতেছে দিবা সতী, পড়েনি পশ্চিমে ঢ.দ, 
তবে কেন তাড়াতাড়ি বল যেতে ঘরে চলে; 


১৩ 


এখনও সাধের খেলা নহে, দেখ, অবসান ; 

বাকি আছে কত খেলা, কত সাধ পূর্ণ প্রাণ; 
সেই খেল! না খেলিয়ে, | 
অতৃপ্ত বাসনা নিয়ে, 


জঅন্ধ্যাষণি 


হরিশ্ন্র ও বাংলা-সাহিত্য ১৩ 


কেমনে যাইব চলি, মরমে জলিবে আলা, 
কেমনে খুলিব পদ? জড়িত শৃঙ্খল মাল! ! 


১৪ 


পড়ক দিবস-মণি চলিয়া পশ্চিম গায়, 

আবরি জগতী-ত্ জাধাবের প্রতিস্ভাস্ব ? 
কি ক্ষতি আধার নিশি; ' 
মধুরে উজলি দিশি-_ 

বাসম্তী পৃণিযা যে গো ঢালিয়া আলোকছার়, 

এ নিবিড়-বন-মাঝে হরিবে সে অন্ধকার । 


১৫ 


যাইব না! ঘরে আমি, যেও ন' হদয়-রাশি 
বাকি খেলা খেলি, এস, মিনতি জুড়িক়া! পাশি ; 
মে মোহ আকুল মনে, 
সেই সুখ সভভাষণে, 


জুড়িয়া যুগল প্রাণ খেলিব যে পুনরায় ॥ 
জঙ্গদদে পশিলে শশী, আলোকি”্ব চপলায়্ ! 


কালসিন্ধ 
আজি মধ্য-পারাবারে, 
তরঙ্গ বিদার করি, 
কালের চপল ম্োতে ভাসে জাবনের তরী । 


১৪ 


হবিশন্ত্র নিয়োগী 


ত্যজিয়া সে উপকূল, 
আসিয়াছি কত দূরে, 
দেখিতেছি আজি তাহা হাসিতেছে হুমধুরে। 
নিশা-শেষে শ্বপ্ন-চিতর 
যথা দুঃখ-নুখ-যয্ব। 


গত চিত্র সেই মত বাজি কত বোধ হয়! 


সে সমুদ্র-উপকূলে, 
সেই বেলা-ভূমে বসি, 
দেখিলাম কত ফুল জলে তার পড়ে খসি। 
সে অনস্ত জল-শ্রোতে, 
ক্রমে একে একে করি, 
ফেলিলাম কত ফুল ছি'ড়ি বীচি-হার 'পরি। 
নীহার-সম্পাত-সিক্ত 
রুচির কমলোপম, 
দেখিলাম ফুলগুলি নিয়ে গেল তরুজম । 
কৃতাস্ত সমীর বলে, 
কাল সাগরের জলে, | 
নাহি জানি নিয়ে গেল হান, কোন্‌ দুর-স্থলে ! 
ভাসাইয! দিব যা, 
এ জনমে পুনরায়, 
উজানে লহরী ঠেলি কে ফিরাবে বল তায়? 
বসবে বংসরে যাছ1ঃ 
ফেলিক়! দিলাম তুলি, 
হে শি্ু, তোমার জলে, জেহ-মাথ ফুলগুলি | 


হরিশ্চন্তর ও বাংলা-সাহিত্য ১৫. 


ছে সিদ্ধু, উজানে বহি, 
চরণে মিনতি করি-- 
আিবে কি ফুলগুলি,-_দেখিৰ নয়ন ভরি? 
একবার নিয়ে এস 8 
জুড়াইৰ রি তাহা শোক-বিকলিত প্রাণ। া | 
| কতগুলি ভামাইছু,, 
ন] ফুটিতে পূর্ণ-দূলে, 
কত পূর্ণ-্ফুট-ফুল ফেঙজ্গিলাম তব জলে ! 
দেখিতে যে সাধ যনে, 
,লে অস্ফুট ফুলগুলি, 
সেই মত আছে কিন্বা হাসে পূর্ণ-দল খুলি ! 
_ হে সিচ্ধু, আঘাতে-ঘাতে, 
দূরে কিন্বা সন্নিকটে, 
কত দ্রব্য ভাসাইয়া আনিতেছ তব তটে; 
সেই ঘাত প্রতিঘাতে, 
উজানের শ্রোতঃ-জলে 
দেখাও বারেক আনি সে জষ্ট-কমল-দলে ! 
একবার নিবখিব, 
দেখিব ন| পুনরায়? 
করিব বারেক হেরি তিরপিত বাসনাম্ু ! 


নন চিতানলে, 
হে সিন্ধু, তোমার জলে-_ 
একে একে ভাসাইয়। দিয়াছি সে ফুলন্দলে ! 


১৬ 


ছরিশ্ন্ত্র নিয়োগী 


যে ক'টি কুসুম তুলি, 
দিনে দিনে ধীরে ধীরে, 

ভাসাইহ্‌ একে একে তব চল-শ্লোতঃ-নীরে, 
যে অমূল্য যণিগুলি 
ছি'ড়িয়। এ কষ্ঠহার 

সমপিনধ তব কোলে রাখিবারে অনিবার; 
সে ফুটন্ত ফুলগুলি, 

জন্মশোধ তব কাছে করিয্বাছি সমগ্র 
চাহি না তোমার কাছে হি 
ফিরাইয়! পুনঃ তার, 

কেবল বারেক আজি নিরখিতে সাধ যায়! 


অল্নাল বর্দনে, সিন্ধু, 
এখনি এ কলেবর 


ভাঙাইব হালিমুখে তব জলে নিরস্তর | 


হায় রে মায়ার বিশ্ব, 
ভাসাইতে পারি বটে, 


অবশিষ্ট ফুলগুলি রাখি কার সঙ্কটে ? 


হেবিধি! কি মায়াজালে 
স্জিয়াছ এ সংলার, 
কে ছি'ড়ে জগতে তব এ হেম-শৃঙ্খল-ভার ? 
অবোধ মানব আমি 
কাদিতেছি হাহাকারে 
অবশিষ্ট ফুলগুলি তবু বাসি বারে ৰারে। 


হরিশ্চন্র ও বাংলা-সাহিত্য 


যে যাবার চ'লে গেছে 
আসিবে না পুনঃ আর, 


অবোধ মানব কালে বারিবে সে আখি-ধার , 


ঘুচিবে এ অনাছার, 
হবে ক্ষুধা নিবারণ, 
সময়ে এ শোক-দৃশ্য হবে পরিবরূতন | 
আনন্দ-বিষাদক্ময়ু 
এইট বিশ্বশনিকেতন, 


কেমনে রচিল বিধি, কে করিবে নিদ্ধপণ 1 


কালের দুরস্ত জোত। 
কে বল রোধিতে পারে। 
জন্মিল অজড় জড় সেই জলে ভাসিবারে। 
কাদি আমি এক বার, 
কাদি আমি শত বার? 
মে অনল-দগ্ধ-মুখ দেখিব না জন্মে আর; 
কৃতান্ত আপনি যদি-- 
ইচ্ছা! করে পুনরায়? 
পাৰিবে না! সেই মুখ দেখাইতে কতু হায়! 
মানবে নিষ্তি-ভোরে 
বাধিয়াছে বিধাতায়, 
থুলিবারে সে বন্ধন নাছি তার ক্ষমতায়) 
আপনি বিধাতা। হি 
করে পুনঃ আকিঞ্চন, 
নাছ লাধ্য খুলিবারে নিয়তির সে বন্ধন । 
নিয়তির সে বন্ধন 
কে পারে ছিডিতে হাম্স? 
প্রত্যেক মানব বদ্ধ সে নিয়তি শূঙ্খলায়। 


১৭ 





( ১৮৫৪--১৯০৩ ) 


পরিচয় 


স্কা-_বিক্রমপু্ের অন্তর্গত বন্রযোগিনী গ্রামে আহ্মাশিক ১৮৫২ 

খ্ীষ্টাব্ধের ২৭ নবেম্বর (১৩ অগ্রহায়ণ ১২৫৯) আনন্পচন্দ্রের জন্ম হয়। 
তাহার পিতার নাম--বঙচন্্র মিত্র । প্রবেশিকা পরীক্ষায় ১ম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হন, আঘথিক অভাবের জন্ত জমিদার-সরকারে চাকরি গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হন। এই কার্য মনঃপৃত ন! হওয়ায় আনন্দচন্ত্র দীর্ঘকাল 
শিক্ষকতা-কর্ে ব্রতী ছিলেন। শেষে জীবনে তিনি কলিকাতা 
করপোরেশনের খঅলীনে ডেপুটি লাইসেন্স অফিসারের উচ্চ পদে 
অধিষ্ঠিত হন। সাধুততী « যশের সহিত এই কার্স্য করিয়। গিয়াছেন | 

্রাঙ্মধর্ষ গ্রহণ করাধ় ভাহাকে যথেঞ্ধ লাঞ্ছনা! ও নির্যাতন ভোগ 
করিতে হইয়াছিল । "শনি সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের একজন বিশিষ্ট 
সদস্য ছিলেন। এ 

২২ ডিসেম্বর ১৯০৩ (৭ পৌঁধ ১৩১০) কলিকাতায় ভাহার মৃত্যু হয়। 


গ্রন্থাবলা 
আনন্দচন্্র সুকৰি ছিলেন । পূর্ব-বঙ্গের কবি-সমাজে তাহার একটি 
নিদিষ্ট আসন ছিল। তিনি যে সকল গ্রন্থ রচন| করিয়া গিয়াছেন, 
তাহার একটি কালাহ্বঞ্মিক তালিকা গুদত্ত হুইল । 
১। জিব্রকাব্য 
১ম খণ্ড । ক্যে্ঠ ১৭৯৬ শক (ইং ১৮৭৪ )। পৃ, ৬০1 
২য় খণ্ড।| যবার্চ ১৮৭৭ 


২ . আনন্দচন্্র মিত্র 





সিত্রাক্ষরে লিখিত কবিতার সমষ্টি বলিহাট রা রনাষ “মিত্রকাব্য'। 
ইহার এক খণ্ডে সম্পূর্ণ পরিবাদ্ধিত ২য় সংস্করণ ১৯৬৫. বঙ্গান্জে এবং ওয় 
সংস্করণ ১৩০৪ বঙ্গাবের বৈশাখ মাসে প্রকাশিত হয়? ৷ তৃতীয় সংস্করণের 
_ছুমিকান় প্রকাশ, “্থদেশাহুরসোদ্দীপক, সামাজিক, প্রেমবিষয়ক ও 
অন্তান্ক নানা প্রকারের কবিতা ও গীতগুলি একত্রিত হইয়া মিত্রকাব্য 
 নাষে প্রচারিত হইল । গ্রস্থকারের বয়:ক্রম ঘখন বিংশতি বর্ষ, কুত্রাকারে 
*প্রকাশিত হইয়াও, মিরকাব্য তখনই সাহিত্য-সমাজের যথেষ্ট স্েহ লাভ 
করিয়াছিল। গ্রস্থকারের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে মিত্রকাব্যের কলেবর বৃদ্ধি, 
এবং তৎসঙ্গে সাহিত্য-সযাজেরও স্পেছের বৃদ্ধি দেখিতে পাওয়। গিয়াছে । 
আশ] করি, এবারও মিত্রকান্য সেই স্েহ অধিকতররূপে লাভ করিতে 
পারিবে |” 
২। হেলন! কাব্য 


১ম খণ্ড ।* ১৭৯৮ শক (২৮ এপ্রিল ১৮৭৬) পূ. ১১৭। 
২য় খণ্ড। ১৭৯৯ শক (২৮ এপ্রিল ১৮৭৮)। পু. ১০৯। 


হোমারের ঈলিয়র্দ অবলম্বনে অধিত্রচ্ছন্দে লিখিত কাব্য । 
৩। কপালে ছিল বিয়ে কাদলে হবে কি? (নাটিকা) 

(৬ মে ১৮৭৮)। পৃ২৮। 

ইহা! “ৰিষু্শন্” রচিত | শিবনাথ শাস্ত্রী “আত্মচনি”ও' (পৃ. ২৪৬ ) 
লিখিয়াছেন :--প্বজযোগিনী-নিবাপী আনন্দচন্্ মির, ুকষি বলিয়! 
সাহিত্য জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন) তিনি এই সময়ে 
_ কুচবিহার- বিবাহের প্রতিবাদ করিয়া একখানি কষ ০৪ রচনা 
করিলেন 1” 
৪। ক্লীজকুমারী অথবা বিক্রমপুরের পুরাবৃত্ব। ( ইতিাপিক 

উপন্যাস )। ১৮০১ শক (ইং ১৮৭৯)। পু. ১৯৪ | 


* কচ ১০৯৯ শকের শেধাদ্ধে (১ জানুয়ারি ১৮৭৮ ) নিহিত একটি 49 সংস্করণ 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। ্‌ 


রন্থাবলী ২১ 


«| মাতৃধর্মা (সন্দর্ত)। ১জাহয়ারি ১৮৮১। পৃ" ৪৮) 
৬। ছুই সাই (আশ্চর্য্য উপাখ্যান )। ১ মাঘ ১২৯১ (২২ জাহয়ারি 
১৮৮৬ )। পৃ.২৪ | 
.. গেখক রামতহু লাহিড়ীর অস্থরোধে এজওয়ার্থের মরাল্‌ টেল্স্‌-এর 
আদর্শে নীতিবিষয়ক এই পুস্তকখানি রচনা করেন। ইহাতে াতটি 
ক্ষুদ্র হিতোপাখ্যান আছে | 
৭। জ্সীতমাল!। (৮ নবেস্বর ১৮৮৪ )1 পৃ. ৮২1 
৮। ভজহরি (লামাজিক উপন্তাস)। ১২ নবেম্বর ১৮৮৬| পৃ. ১৭৯1 
৯। কাজের কথা। ১ পৌষ ১২৯৫। পু. ৩৪। 

“মিতাচার, সঞ্চয় পরছুঃখ-কাতরতা ও আত্মত্যাগ প্রভৃতির 
উপকারিতা কথোপকথনছলে দৃষ্টাত্বসহ বিশেষরূপে বুঝাইস়্! দেওয়াই 
এই পুস্তকের উদ্দেশ্য ।” সভাবাজার দাতব্য সভার জন্য লিখিত । 

১*।. ভ্ভারভমজল, পূর্ব্ধধ ও, সটাক | ইং ১৮৯৪। পৃ. ৪০*। 

“ইংরেজাধিকৃত ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রবর্তনে, প্রাচীন ভারতের 
ভক্তি, বৈরাগ্য ও নিষ্ঠার সঙ্গে, আধুনিক ইউরোপের জ্ঞান, প্রেম ও 
কর্মশীলভার সংযোগ হইয়া, নি£শব্দে ষে, মহাবিপ্লব সংঘটিত হইতেছে, 
ভারতের ব্রাঙ্গ-সমাজ তাহারই শ্রেষ্ঠতম নিদর্শন ।...বিধাতার কৃপার 
ফলে, যে মহাপুরুষ ভারতে অভ্যদিত হইয়া, এই “মহাবিপ্লবের 
অধিনায়কর্ূপে কার্ধ্য করিয়াছেন, ,সেই পাজধি রামমোহন--.ও এহেন 
মহাবিপ্লব লইয়া! কাব্য লিখিতে উদ্ভত হওয়া অতি কঠিন ব্যাপার 
সন্দেছ নাই। সামান্ত হইয়া কেন আমি এই মহাব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিলাম 1-.._ভুমিকা | 
১১। প্রেমানন্দ্কাব্য । মাঘ ১৩০৩ (ইং ১৮৯৭)। পু. ১২৮। 

“আমার রচিত ভক্তি ও বৈরাগ্য-উদ্দীপক গীত ও কবিতাওপির 
কতক প্রকাশিত হইয়াছে, কতক প্রকাশিত হয় নাই। যাহা! প্রকাশিত 


২২. আনন্দচন্দ্র মিত্র *” 

হইয়াছে, তাছাও বিক্ষিপ্রভাবে নানা স্বানে রহিয়াছে। প্রকাশিত ও 
অপ্রকাশিত, এ শ্রেণীর সমস্ত কবিতা ও গীত একঁ কারা ৫ ্রেমানদ- 
কাব্য নাষে প্রচার করিলাম ।”-তৃর্যিকা। 


১২। পরমার্থ ্রসজ (ধর্থবীতি-বিষয়ক আলোচনা হরথ)। অগ্রহায়ণ 
১৩০৬ (৩০ জাহয়ারি ১৯০০)। পু. ১৭৯। 


তিরোরিয়! গ্ীতিকা। (২৬ ফেব্রুয়ারি ১৯০১)| পূ. ৫২। 


:১৪। মাতৃমঙ্গল (ভজন-কাব্য )। ১৩০৮ সাল (৭ আগ ১৯০১)। 
পৃ. ১৫২ । 

ইনার আখ্যা-পত্রে গ্রশ্থকারের নাম হিসাবে “প্রেয়ানন্দ” মুদ্রিত 

আছে। বেঙ্গল লাইব্রেরির তালিকায় আনন্দচন্দ্রের নাম দেওয়া! আছে। 


পাঠ্য পুস্তকঃ  * $ 

আনন্দচন্ত্র অনেকগুষ্জি পাঁঠ্য পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন । এই 
শ্রেণীর পুত্তকের যে করখানির সন্ধান পাওয়া! গিয়াছে, প্রকাশকালসমেত 
সেগুলির একটি ছালিকা দেওয়া হইল :__ 


১1 কবিতা কুনু (ইং ১৮৭১)১ ৬ | মিত্রপাঠ (৮ এ ১৮৭৮) 
৩। ব্যবহার দর্শন_-উপক্রমণিকা ভাগ (ইং ১৮৭৮), ,। প্রবন্ধসার-_ 
১ম ভাগ (ইং ১৮৮২), & | পছ্যলার (১২৯৩ সাল ), ৬1 গগ্যসার 
€ ২০ ডিসেম্বর ১৮৮৬ ), ৭। পাঠসার (২৮ অক্টোবর ১৮৯০), 
৮। সাহিত্যসার (৩০ অক্টোবর ১৮৯০ )১ ৯1 কবিতাসার (ইং ১৮৯৩), 
১০1 পদ্যশিক্ষাার (ইং ১৮৯৭ )। 

তাহার বরচিত অপরাপর পাঠ্য পুস্তকগুলির নাম £--উপাখ্যানসার, 
গৃহশিক্ষাসার, কাব্যসার, শিশুশিক্ষাসার বাল্য কবিতা, প্রবন্ধমুক্তাবলী, 
প্রবন্ধকুন্ম গল, সমাজচিত্র প্রভৃতি | 


আমশ্বচন্্র ও বাংলা-সাহিত্য ২৩ 


সম্পাদিত গ্রন্থঃ আনন্দচন্দ্রের সম্পাদনায় পক্কজিনী বন 
কবিতা-সংগ্রহ ্থৃতিকপা” (১ বৈশাখ ১৩০৮, পু. ১১৬ ) নাষে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 

বেঙ্গল লাইব্রেরির তালিকায় প্রকাশ, আনন্দচন্্র মি ১৮৮৭ সনের 
১৪ই যে নবধুগ' নামে একখানি পত্রিকা প্রচার করিয্বাছিলেন। 





আলন্দঢন্র ও বাংলা-সাহিত্য 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে মধূহ্দন, রঙ্গলাল প্রস্থতির আদর্শে 
ংল দেশে কবি ও কাব্যের প্লাবন আলিয়াছিল। অধিকাংশই পশ্চিম- 
বঙ্গীয় পূর্ববঙ্গের যে অল্প কয়েকজন প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, 
তন্মধ্যে 'মিত্রকাব্য” ও “হেলেনাঁকাব্যে'র কবি আনশ্পচন্দ্র মিত্রের নাম 
লমধিক উল্লেখযোগ্য | এক স্কুমস্ে বঙ্গীয় পাঠক-সমাজ আনন্দচন্দ্রের 
কাব্য লইয়া সবিশেষ মাতামাতি করিখছিলেন ; ছাত্র-সযাজ তাহার 
নীতিযূলক কবিতাগুলি ( পছাসার”, .'পদ্যশিক্ষাসার”। “করিতাসার? ) 
বিশেষ আগ্রহের সহিত পাঠ করিত ।' আজও পর্য্যস্ত তাহার অনেকগুলি 
সামাজিক, জাতীয় ও ব্রক্ষসঙ্গীত, রচয়িতার নাম-ভুলিয়া আমরা প্মরণ 
রাখিয়াছি। আনন্দচন্দ্রের সর্বাপেক্ষা বড় গণ ছিল ভাবাবেগ-_-তিনি 
অনর্গল রাশি রাশি কবিত! লিখিতে পার্িতেন ; এবং প্রকৃতপক্ষে এই 
: অতিদ্রততা তাহার কাব্যের পক্ষে যারাম্বক দোষও হইয়া! দাড়াইস্।- 
ছিল। তাহার কোনও.কবিতাই দান! বাধিয়! গাড়বদ্ধ হইবার অবকাশ 
লাভ করে নাই । বাজকঞ্জ রাষ্জের মত তিনিও স্বদেশ-ভার'ত-পাগল 
ছিলেন। আধুনিক নায়ক (রামমোহন রায়) লইয়া তাহার “ভারত- 
সঙ্গল' নাষক মহাকাব্য রচনার প্রয়াসও উল্লেখযোগ্য । ভাহার রচিত 
কাব্যের কিছু কিছু নমুন! উদ্ধৃত হুইল । 


২৪ আগন্দচন্ত্রা মত্র 


শিবাজীর যুদ্ধযাত্রা 


(১) 
ছাইল মোগল-সেনা মহারাষ্ট্র দেশ; 
মুখে হান্ত নাই কার, চারি দিকে হাহাকার, 
মহারাক্রসৌভাগ্যের নাই আশালেশ ? 
কত শত বীরচুড়া হয়েছে নিশেষ ! 


(২) 
সহ্শ্র অশনিনাদে গরজে কামান, 
দশ দিক ধৃমময়। “জয় দিলীপ জয়!” 
এ রব গুনে কাদে ক্ষত্রিয়ের প্রাপ ! 
ুর্জায় মোগল লেনী প্রলয় সমান ! 
(৩) 
কত দুর্গ ভা্গিয়া করিছে ধুলিসাৎ, 
কত শত রাজপুরী ভূমিসাথ করে "৮: ৫, 
শিলাবুষ্টি সম ঘন করে গোলাপাত, 
বহিছে ভারত-বনে ভীম ঝঞ্চাবাত ! 


(৪) 
দিবারাত্রি নাছি ভেদ, হইতেছে: রণঃ 
শুধু শব “মার মার !” স্ত্রী পুরুষ একাকার । 
নদ নদী বহে শুধু রক্তের প্লাবন? 
মোগলের জয় রবে কম্পিত গগন ! 


'আনন্দচন্্র ও বাংলাসাহিত্য ২& 


(৪) 
বলিয়া শিবির যাঝে মহারাহ্-পতি, 
বেছিত বীরেন্দ্রদলে, নয়নে কশাহু অলে, 
হদয়ে শোপিত বহে বিদ্ব্যত্যের গতি, 
পাষাণ-চাপনে পড়ে বৃগেন্্র ঘেষতি 1 
১761... 
অভিমানে বক্গ্রীবা, কম্পিত অধর? ৃ ্‌ 
মুখে মাত্র নাই শত  অন্চর সব স্তব্ধ, 
কপালেতে স্বেদধারা বছে দর দর, 
উৎপাতের পূর্বে ধেন আগ্নেক় ভূধর | 
(৭) 
 ধন্ত মহারাষ্বংশ বীরত্বের খনি! 
সেই বংশ-অবতংশ, , * নৃপকুলে বাজহংস, 
দেব অংশে জন্ম, নিজে বীরচুড়াষণি, 
শক্রমুখে শুনিতে কি পারে জয়ধ্বনি ? 
(৮) . 
দশলে দশন চাপি কহে বীরবর।+-_ 
“চল মহারাগ্র-বাসি! (মোগল কটক মাশি 
শত্রর শোণিতে চল, করিয়ে সাগর, 
চল সবে ভাসি গিম্বা তাহার উপর | 
(৯) 
দেখ রে. চাহিয়া সবে এ কি অলক্ষণ ! 
কোটি বীরধাত্রী ষিনি, সে ভারত অনাথিনী), 
 মোগল-কলঙ্ক তারে করে আচ্ছাদন, 


শৃন্যবুকে জন্মভূমি করিছে ক্রস ! 


আনন্দচন্ত্রামএ 


(১০) 
বীরশৃন্ত ভারত কি হয়েছে এমন ? 


ভ্রীবনে যে গত আছ! . বহেনাঁকি প্রাপবায় 


এমন ক্ষত্রিয় কি ছে নাই একজন, 
মৌগল-শোণিতে করে পদশ্প্রক্ষালন 
(১১) 
ক্ষত্রিয়ের নাম শুনে কাপিয়াছে যারা, 
তৃণাসম মে সকলে দলিয়াছ পদতলে, 
ভারতের বক্ষে বসে স্পদ্ধী করে তারা! 
কোন্‌ পাপে আধ্ধ্যবংশ বলবীধ্য-ছারা ? 
(১২) 
, সামান্য নরের হাতে দেশের দুর্গতি 
কেমনে সহিব বল? তৃবা করি হল চল, 
শকাপুরুষ শৌর্যহীন মহারা্র জাতি” 
কেমনে গুনিব বল এ ঘোর অখ্যাতি? 
এত 
কোন্‌ ভয়ে ভীত এত ? কি হেতু মলিন 
এ যে কাদিছে (দেশঃ : নাহি কেন দয়াক্গে,+ ! 
কোন্‌ পাপে ম্ভারাই মন্ুয্যত্হীন ? 
উঠ উঠ উঠ ওছে বালক প্রবীণ । 
(১৪) 
চল চল চল সবে যাই রণস্থলে। 
ভারতের জয়রবে, জগত কম্পিত হবে; 
"মোগলের নাম নুণ্ড করি ধরাতলে, 
সংহ সম পশি চল মোগলের দলে ।” 


আনন্দচন্দ্র ও 'বাংলা-সাহ্তা ২৭ 
€ ১৫) 


| সনে কষতিয়-সন্তানঃ 
রঃ জয়া রবে ২ ভালা সরে বে ৃ 
উঠল হারান পরস্ম-লমান | | 


(১৬) 


চতুরঙ্গ বলে সবে রণস্থলে ধায়; 

চিত্ত স্থির নছে কার, মুখে শব *্যার মার!” 
দাবা-পুত্র-বন্ধু-মুখে ফিরে নাহি চায়, 
দেশার্থে জীবন যাবে, কোন্‌ ক্ষতি তায়? 


চোকের দেখ। 


অনেক দিনেবু পরে প্রিয় 
সেদিন তোঙ্গার় দেখেছি, 
নয়ন-জলে বক্ষস্থলে 
পদচিস্ন একেছি। 
প্রেম'নয়নে মুখের পানে? 
সেই থে তুমি চেয়েছিলেঃ 
কোথা হতে নয়ন-পথে রি 
ন। জানি কি ঢেলে দিলে, 


৮ 


»-আআনন্দচন্দ্র মিত্র 


অবসন্ন হলে! দেহ, 

স্থির হইল নয়ন-তারা, 
আপনি আপনি বলেছিলেম 

কি যেন পাগলের পারা; 


আত্মহারা হয়ে গেলেম, 
অচল হলে প! ছুখানি, 

প্রাণের মাঝে কি যে হলো ৩. 
প্রাণ জানে, আর আমি জ.. 

উথলিয়! উঠলো হৃদয় 
দেখে তোমার বদন-্ঠাদ, 

আর খানিকটা হলে পরে 

_ ভেঙ্গে যেত বুকের বাধ ! 


দুরে থেকে চোকের দেখা 


দেখেই যদি এমনি হয়, 


| স্পর্শ হলে কি যে হতো, 


ভেবেই আমার হচ্ছে ভয়! 


কিআর হতো? পা ছুখানি 

যদি তোমার বক্ষে পেতেম, 
প্রেমভরে শত খণ্ড 

হয়ে না হয় ভেঙ্গে যেতেম । 
মাটির দেহ পড়ে থাকতো, রি 

বেরিক্কে যেতো। অমর প্রাণ ; 
অযর লোকে গিয়ে আমি 

গেতেম তোমার প্রেমের গান ) 


'আনন্দচন্্র ও বাংলা-সাছিত্য ২৯ 


নিশীথ-চিস্তা 


অতি ঘোর অমানিশা, গভীর রজনী 
নীরবে শিয়রে বসি চিত্তা সহচরী ; 
দিক্‌ দশ একাকার, স্তম্ভিত! যেদিনী, 
বসিলাম এ সময়ে শব্য। পরিহবি | 


ন1 বাজে কর্তের ঢোল ভবহাটে আর 
নাহি উঠে হাস্ত আর ক্ষম্দনের ঢেউ ) 
দ্বযুণ্ডি জীবের করে শ্রাস্তির সংহাক্স, 
'আমি ভিন্ন বুঝি আর নাহি জাগে কেউ। 


কেন জাগি? স্বভাবের হেন বিপর্যয় 
কেন করি ? আমিও তো! মানব-সম্তান ; 
সহত্র সহস্র নর যেই পথে রয়ঃ 
ভ্রান্তি বলে কেন তারে করি অভিমান? 


কে বলে মানুষ এই দেহের অধীন ? 
কোথা থাকে দেহ আর কো্য় চেতন! 
ভাবের সাগরে মন হইলে বিলীন ? 
পাসরি সংসার, আরে! পালবি আপন! । 


চলেছে দক্ষিণ মুখে অচল-নন্দিনী, 
তুলিয়া মধুর কিবা! কল কল বব, 
সাগরসঙগম আশে হয়ে পাগলিনী, 
প্রস্তব-বিটপি-লতখ ভালাইয় সব । 


৮ 


অঙংধ্য অসংখ্য জীব এ পথে ধায়, 
অল্পমাত্র কিন্ত তার হয় অগ্রসর ;. 
ভ্রমবশে কেহ শুধু ভ্রমিয়া বেড়ায়, 
কেহ বা বসিয়া রচে কল্পনার ঘর ! 


কিন্ত যার! বহু শ্রমে বহু দূর গত, 
অবিরত তাহাদের সহাস্ত বদন; 
চলেছেন বলীয়ান বিজয়ীর মত; 
প্মাভৈ 1 মাভৈ !” রবে কাপায়ে ভূবন 


বিবিধ সঙ্গীত 
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(সমাজের নীচতা ও কপটতা! লক্ষ্য করিয়া) 
বামপ্রসাদী দ্ী্--একতালা। 


অবাক্‌ কল্পে জুয়াচোরে ! গেল (সোনার বাঙলা ছান্রে খারে। 
ভাল মানুষ হতভাগ্য, ঘিজ্ঞ ছয়ে অন্বে-মরে ; টা 

(আবার) সোনার দবে রাঁং বিকোচ্ছে কেবল বিজ্ঞাপনের জোরে । 
কেহ ফলায় হিম্ছুয়ানি শ্লেচ্ছের অধিক কবর্ধ্য কষে 

(আবার) মাথায় রাখে হুজমি টিকি, কেবন্প ফাকি দিবার তবে। 
কেহ হলো! রাজনীতিজ্ঞ, দুই একটা! বক্তৃতা! ক'খ্বে ; 


(আবার ) কেছ ছলে! দেশের বন্ধু, গালি দিযে ইংরেজেরে। 


জা 
ন্ট 


আনন্চন্ত্র ও বাংলা-সাহত্য 


কেহ হলো ভক্ত সাধু অকথ্য ভণ্ডামি করে; 
€ওদের) স্বার্থ বটে পরমার্থ, অর্থ পেলে সকলি করে । 
আশ্চর্য এক দলাদলি, ক্ষুদ্র সাহিত্যের বাজারে ; 
€তাতেই) কেহ হলো! কবি-শ্রে্ঠ অবিকল তর্জমা করে। 
কেহ কঙ্গে বিদ্তা প্রকাশ দেশ ছেড়ে দেশদেশাস্তরে 
(আবার) উপাধি হয়েছে ব্যাধি, কত অবিদ্বানের তরে । 
কেহ হলে! সাহেব স্ুবো রীতিমত সেলাম করে ; 
(আবার) কেহ হলে! রাজ1 নবাব, বড় বড় খানার জোরে ! 
আসল কথ স্বার্থসিদ্ধি, দুষ্ট বুদ্ধি ঘরে ঘরে; 
(যখন) সময় হবে, সব বেরবে, এ সময় তথাকৃবে নারে। 


(২) 
কবির স্বর 
আজব সহর কুল্কাত1 ! 
(এ সব) দেখে শুনে এ ছুদ্দিনে বন্পু মা তারা, যাই কোথ!? 

মিলে বত ভণ্ড বণ্ড দেশটরাঁকরলে লণ্ডভণ্ড; 
ধর্্বকণ্্থ খোকার টাটি, খেত) বদ্‌মায়েসির ফাদ পাতা! 
টিকির নীচে ছাটি! দাড়ি, (ক্লিপের বালাই লক্ষে মরি 1) 
মদের মুখে “হরি হুরি” ধন্য কলির সভ্যত] ! 
ছাপ্রার কাগজ যায় না পড়া, সতী, সাধুর নিশ্বা ভরা) 
আাটকুড়ির বেটাদের এমনি বিদ্যা বুদ্ধি ক্ষমতা । 
সভান্বলে মাতামাতি, ভাইয়ের সঙ্গে হাতাহাতি ১ 
জ্বলে মরি, শুন্তে নারি ব্যবলাদারী বক্তৃতা । 


০ 
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তুচ্ছ কথায় দলাদলি, কুচ্ছ কথায় গালাগালি; 
“ভারত যাতার” পুত্রগুলির এমনিধারা একতা ! 
দায় হয়েছে যামল1 করা, অপরাধী যায় ন1 ধরা; 

বি এ, এম এ, মিথ্য! সাক্ষী উচ্চশিক্ষার খায় যাথা! 
বারাঙ্গন! মদে মন্ত, সেই শোনাচ্ছে ধর্মতত্ব ; 
ছেলেপিলের খেলে মাথা, বলিহারি মূর্খতা ! 

ভাল মাহষ আছে যারা, দেখে শুনে জ্যান্তে মরা, 
ডাকলে ভয়ে দেয় না সাড়া, কারে কই ছুঃখের কথ। !. 
ন। জানি কি কপাল দোষে, হতভাগ্য বজদেশে 
পণ্ডর বেশে অসুর স্থ্টি কল্লে দারুণ বিধাতা! 

দেশ হয়েছে আন্ত নরক! এক দিনেতে এসে মড়ক, 
গো-বসম্তবেউজোড করলে, তবে ধায় মনের ব্যথ। |! 


ক 


হেলেন! কাব্য 


'অচুলিল মানস রথ দব-মন্ত-বলে 
মহাবেগে, মহাবাতে অন্তুরীক্ষ দলি 
ধায় যথা কাদস্থিনী হ্বন্‌ স্বন্‌ স্বনে 1 
কত রাজ্য, উপরাজা, কাস্তার, সাগর, * 
অবরণ্যানী অগণিত রহিল পশ্চাতে নি 
স্বাবর জঙ্গম কত নাহি তার লেখা, 
সম্মুখে হুন্দর শৈল, শোন্ডে শিরোপরে: 
তৃহিন-স্তবক-রাশি থরে থরে থরে, 


আনম্দচন্দ্র ও বাং াংলা-সাহিত্য ৰ ৩৪ 


রজত-কিবীট বথ! কৌসুদী-প্রব 1ঞ্ছে 
ঝলসিত, সুরঞ্জিত বিচত্র বরণে ! 
কজন্যবে সন্বোধিয়া কহিল স্বপন, 
পসারখি, সন্বর গতি মুহুর্তের তরে 
হেথায় 1” বসিল। রথ অচল-শেখরে | 
কটিতটে উপত্যকা ধরিয়াছে গিতি, 
শিরে শুভ্র জটাভার ; গিরিশ যেষন 
পরিহিত বাঘাম্বর চিকণ চিত্রিত। 
শত শত প্রশজরবণ বছে তার তলে 
স্বচ্ছ শুভ্র, কামিনীর ক্ঠতলে ঘথা 
গজমতি-হার-মালা » শোভে কূলে কূলে 
প্রস্কুট প্রন্থনদ্ল, তারাদল বথা 
ছায়াপথে : ফলভরে ভেলিয়াছে তরু 
ইতস্ততঃ ? মঞ্জু কুপ্জে ভ্রমিছে ভ্রমর]; 
নব দুর্ববাদল-মাঝে মৃগশিশু সহ. 
যুগরাজ কনে কেলি মন:কুভুহলে ৬, 
ময়ূরমযুরী নাচে তরু তলে তলে ৮১) | 
উল্লাসে গাইছে শাখে ভূঙ্গবাজ-শ্রিস্ষা 
পঞ্চ স্বরে * পঞ্চমেতে কে: কল কুছরে ! 
্. ৯ রঃ 
:. সম্মুখে বিষাদময় তিলশ ঘা লিয়, 
নিবিড় তিযিরাশ্রয়, বিগতমাধুরী ! 
অবরুদ্ধ সিংহত্বার, বাজে ন! তোরণে 
তুরী ভেরী, বীর্গাথা অবধিল্বাম আর 
উঠে না! আকাশে ১ এবে নারব সকলি। 


'আনন্দচন্তর মিত্র 


নাচে না নর্ভকীবৃন্দ নুপুর-নিকপ্টরে.. 
ধরে ঘরে, ইন্্রালয়ে নাচয়ে যেমতি' 
অপ্সরা! অন্বর পৃরি মধুর সঙ্গীতে. $ 
সপ্ত নাগরিক সব, কেহ বা কা্দিছে 
হাহাকারে পতি-পুক্র সহোদর-শোকে ! 
নাহি সে প্রদদীপ-মালা নগর যুড়িয়া ; 
ছুঃখের তাষসী ঘোর ! থাকিয়া থাকিয়। 
বায়স, পেচক, গৃতধ গভীর চীৎকারে | 
্বণ্যয় রাজপুরী, সব্র্ব অঙ্গ এবে 
বিষাদ-কালিমা-মাখা, অলক্ষিতে তাহে 
অলক্মী গাইছে গীত করুণার স্বরে । 
কাদিছে ব্রিদ্শ-ধাম নীরবে নির্জনে 
মাধবের শোকে আহা যধুবন দ্বধা 
অন্ধকার অস্তপুর, পশিলেন তাহে 
ইমু; বুন্দা দূতী,প্রশিল! প্লমতি 
ব্রজের নিকুজববে-বিশাখান সহ 
মৃতপ্রায় ব্রজধামে শত বর্ষ পঞ্্ে 
মথুরানাথের শোকে ! হায় রে এ পথে 
পশিলেন একদিন উদ্বাহ-বাসরে 
রাজবধূ গীতবাছা-প্রমোদ উৎলবে,. এ 
. পশে যথা মধুমাসে যক্ষিদল সহ : 
চক্ররাণী নবচক্রে ! বিধি বক্র এবে টু 
নাহি সে আনন্দময় গুণ. গণ. ধবনি, 
স্বিমল পরিমল আকশ্মিক ঝড়ে; 
কালের কুটিল পতি এ বিচিত্র ভবে ! 


আনশচন্্র ও বাংলা-সাহিত্য ৩ 


কুবের-প্ীলয় জিনি প্রায়ামের পুরী 
শোভাময় ; শত সৌধ রতনে শোভিত 
অন্তপূরে, যেন শত শতদল-শোন্ডা 
বিমল সরশী-জলে ! বিগতমাধুরী 
এবে সব ; বঞ্চে তাছে সহ যুবর্তী 
বিধবা, কেশর যথা কুঞ্চিত বিষাদে ! 


ভারতমঙ্গল 


পুর্ব্বাভাজ 


বিষাদে জাহ্কবী-তীবে কাঙ্গালিনী-বেশে 
ভ্রমিছেন বঙ্গলক্ক্মী, নির্বাসিত যথা 
 রঘুকুল- -রঁজলক্্মী রাঘব-বিরাগে 
ব্রেতার ; পকিত্র যুখে নেত্রবারিধারী, 
বহিছে, ফিশিরধারা মরোরুছে: ব্থা ৰঁ 
সায়ংরত্য সাজ করি, বিষ বদনে 
বৃক্ষমূলে বসি যবে চাহিলা "আকাশে 
বঙ্গলক্্মী, অকল্মাৎ ব্যোধবস্রণমাকে 
ছুটিল কিরণ-বরেখা, সুধা বিহনে 
বিমল-চন্্রিমালোক ছাইল গগনে । 
নবজল*র-কাস্তি অপূর্বূরাতি 
দেবী এক, ছায়াব্ধপে অস্তরীক্ষে থাকি, 
চাহিতে লক্গীর চক্ষে, বক্ষ যাঝে তার 
আশার তরঙ্গমাল। উঠিল নাচিয়া, 
শান্তি-সমীবণ স্বিঞ্ধ বহিল নিশ্বাসে 1 


৩৮ 


আনন্পচন্দ্র মিত্র 


অপূর্ব্ব আনন্দাবেশে হইলা তৈবশ! 
লক্ষী অতি; দেবী তারে লাগিলা কহিতে৮: 
“শোন বঙ্গে, মম সঙ্গে পূর্বপরিচয় 
নাহি তব: তব তরে সতত আমার 
সম স্বেছ, এ জগতে মক ০ তরে | 
উদ কপট লজ ধক) ও তুহ্ষখ অর্থ 
বক্ষস্থলে পক্ষতলে, শাবকে যেমতি 
বিহঙ্গ, জনম মম জগতের ছিতে ; 
অলক্ষিতে রহি সাথে, নাহি দেখে কেহ 
আমায়, পতঙ্গ যথা অচঞ্চল বাতে | 
পরম সৌভাগ্য তার, বিধির বিধি, 
যারে আমি দিই দেখা, শুনাই শ্রব, 
স্বযঙ্গলবাণী কিছ!) সার্থক জীবন 








আজি তব, প্রপিপাঁত কর ভক্তিভরে 
-বিশ্ববিধাতার পদে; সম্পদের সখা 


বিপদে কাণারী সদা জিদ্ধিদাতা তিনি | 
থুচিবে তোমার ছুঃখ, সৌভাগ্যের র.. 
উবে অচিরে তব অদৃষ্ট-আকাশে। 
বিশ্ধ্যাচলাশ্রমে তব ভারতজননী 

করিলা তপন্া! ঘোর : ভক্তিমতী তুমি 
মাতৃ প্রতি, ধর্শশীল৷ আপনি স্থভগে 
মাতৃ-তপন্তায় আর তব নিষ্ঠাফলে, 
স্বশোভিবে তব অঙ্কে দেবের ছুর্মভ 

রত্ব এক; বিচিত্র দেবের লীলা সম 
করিবে মানবলীলা! মানব-মগ্ডলে | : 


আনন্চন্্র ও বাংল।-সাহিত্য 


কোটি কোটি পুত্র কন্তা অজ্ঞান-আধারে 
মগ্র তব, ভগ্রপর্দ দাসত্ব-নিগড়ে 
রাজশক্তি, ধশ্ঘ আর সমাজ, সকলি 
ধরিয়া রাক্ষসবেশ দংশিছে নিয়ত 
তোমার সস্থান্বগুপে ; জলস্ত অনলে 
দহিছে অবল! বাল; বিনা অপরাধে 
বধিছে ছূর্ববল শিশু নরবলি-ছলে ! 
সতীত্ব, সাধুতা, শোধ্যবীর্যয আদি যত 
নুগড সব? অত্যাচার, অবিচার পাপে 
অন্ধকার বঙ্গতূমি প্রেতভূষি সম! 
জনমিয়া মহাবীর, মহাপরাক্রমে 
ৰ ফুটবে, তোমার দুঃখ; হইবে উজ্জ্বল 
-গুঁভগে, তোষার মুখ, ভাগ্যশীল। তূমি। 
 অবজ্ঞেয় বঙ্গবাসী অবনীতে এবে, 
হইবে জগৎপুঁজ্য শোর বীরধ্য জ্ঞানে 
একদিন; শুভদ্িনে উদ্ধারিবে তারা 
পরাক্রমে পুণ্যভূমি জননী ভারতে 
করিবে জগৎ জয়, দেবত্‌ লভি্ব! 
বঙ্গবাসী ; জয়নাদে কাপিবে মেদিনী |, 
“প্রচািয়া সত্যধর্ম জ্ঞান ভক্তি যোগে, 
প্রকত জীবন দান পতিত ষানবে 
করিবে সে মহাবীর; উড়িবে অচিরে 
শাস্তির পতাকা শুভ্র অবনীমণ্ডলে | 


সুচিবে নারীর ক্রেশসঅন্ধকার: টুল 
ক্তি হবে পরিণত 
সমগ্র জঙাতে 






প্রেমানম্ব-কাব্য 
| দয়াঘন 
দ্রয়াঘন, পরকাঁশে। হদয়-আকাশে। 
হেরি তব মাধুরী, পাপ-সস্তাপ-শোক 
পাসরিব তব সহবাসে ।' 


. নিদাঘে দারুণ দাহে, তৃষিত তাপিত অতি 
চাতকী তো মরে না পিয়াসে ; 
তোর কৃপায় জীব.জনস্ত জীবন লভে, 
১ ধরি ছে এইংনশে | 


সংশয়-তিমিরে প্রভু, মুরঞ্চ চলে *! যবে, 
তোষা হতে জ্যোতি পরকীশে5.. 
তোমার পবিভ্র-জ্যোতি পথ দখা জীবে : 
লয়ে যাঁয় অমৃত-নিবাসে । 


হেবি তব নব বেশ, অক্জাপ সীপেপ ছটা 
শি্সিসম তহ্নমন ছাসে ; 
শাস্তিসমীরণ সহ তব বাকি বরষণে, 
আনন্দ-সাগর-নীরে ভাষে $ 


আনন্দচন্্র ও বাংলা-সাহিত্য ৪১ 


জোয়ার অনৃতকপ।, শত হচ্গধহ-শোভা 
বিরচয়ে সাহুর মানলে? 

তোষার শাসন-বাঈী, অশনি-নিননুিম, 

পাও কপি ডূদি আলে! | 


দিতি করুণা-বাৰি জীবনসঙ্ঘল দ্বার, 
যেজণ তোমারে ভালবামে 
শোক তাপ ঘুচে তার, শত বাধ! ছুমিবার 
পার হয় সেই অনায়াসে । 


বিরত-নিদার-জাল] বিদূরিত কর প্রভু, 
সাজাও প্রন্কতি নব বেশে ; 
পুণ্যের প্রস্থনরাশি, জীবনকাননে ময- 
ফুটাইয়া, মাতাও নুবাসে । 


অপার করুখার্র দাদ কেসি না 
পূরাও পৃরাঞ্জ অভিলাষে 
প্রেমানন্দ ক্লরুষোড়ে মাগে বয়াভয় দা? 
চরণে রাখ্হ্ঠুএই দালে। 


মাতৃরূপ 
| মা আমার স্সেহময়ি করুণাক্ষপিণি, 
এ জগতে কোথা আছে তুলনা তোমার ? 
ন্লেছের সুরতিরূপে রয়েছ জননি, 
অনুপ সু তব অম্স্ত অপার | 


৪ই 


আনশচন্দ্র মিত্র 


পাপ কথা মধুর কিবা আরামদারিনী | 
রোগশব্যা'পরে কিনা দুর পরবাসে 
উদ্দেশে “মা” বলে আমি ভাকি গে! যখনি, 
শাস্তি-স্ীবদ বছে অন্তর"“আকাশে | 


দয়াময়ী দেবী তৃমি, হৃদয়-শোপিতে, 
জীবিত রেখেছ মোরে শৈশব-সময়ে ; 
এমন নিংস্বার্থ দয়া আছে কি জগতে ? 
শোধিতে কি পারি খণ প্রাণ-বিনিময়ে ? 


হইলে পীড়িত এই ভঙ্গুর শরীর, 
অনাহারে অনিদ্রায় উুঞ্ষায় রত . 
বয়েছু ঘা, ঝরিয়াছে কত অশ্রনীর 
শ্রাবণের ধার] সম হায় অবিরত! 


তব ক্ষেহময় অঙ্কে বসেছি যখন 
বাঁশগকালে, শত রাজ্য ঠেলিয়াছি পায় ২ 
স্নেহুভরে তুমি মা গে' চুষ্বিলে বদন, 
ইন্দের ইন্ত্রত্ব লাভ গণিয়াছি.তায়। 


বিস্ভাশিক্ষা-হেতু যবে দবর-পরবাষে 
পাঠাইলে পরহস্তে করিয়া! অর্পণ; 
দেহমাত্র ছিল তব আপন আবাসে; 
অভাগার সঙ্গে সঙ্গে ছিল ও্টাণমন 1 


'আনন্দচন্ত্র ও বাংলা-সাহিত্য ৪৩ 


বন্ধোবৃদ্ধি হলে; যত ততই জননি, 
বুঝিলায তোমা সম নাই আর কেহ 
রোগে শোকে ইহলোকে আরামদায়িনী 
এমন মধুর আর নছে কারে! স্নেছ। 


যেই দিন অভাগার হয়েছে সম্তান, 
বুঝিয়াছি স্নেহ তব কত সুগভীর ; 
বলিহারি বিধাতার অপূর্ব সন্ধান, 
কোরকের বৃস্ত সম.প্রাণ জননীর ! 


০. মহাবীর কিংবা মহাবিজ্ঞ যদি ভই, 
অ্রশবধ্যঃ সাম্রাজ্য আদি ভাগ্যে যদি ঘাটে, 
থাকিব, থাকিব আমি জানি স্সেহাজযিঠ 
শ্েহের পুষটুল সম তোমার নিকটে | 


লোকমুখে শুনি মম স্বযশের বাণী 
করতলে পাও যেন পৃণিমার চাদ 8৫: 
পশিলে শ্রবণে মম নিন্দা! কিংবা গ্লানি, 
শত শেল বিধে হাদে, ঘটে পরমাদ ! 


এযম স্নেহের শোধ কে বা দিতে পারে? 
রতবসিংহাসনে পদ করিয়ে স্তাপন, 
দিবানিশি পৃজে বদি শত উপচারে, 
যোগ্য প্রতিদ্ধান যেও নে কদাচন। 
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কি বলিব দয়াময় গীবনদাকিনি, 
শত তুরধুনী সম শ্সেহবারি, তব 
অস্মাপি জীবিত আছ, বহু ভাগ্য মানি, 
"মা ডাক আমার কাছে স্বর্গের বৈভব | 


অধিষ্ঠাত্রী দেবীন্ধপে গুহেতে আমার 
আছ মা গো, নিতা রত মঙ্গল-সাধনে ; 
পুণ্যতীর্থ-সম এ চরণ তোমার, 
পরশে পবিত্র করে অধম সন্তান । 


প্রেমময় বিশ্বমাত1 জগতজননী, 
প্রতিনিধি তার তুমি জগতয়ীঝারে, 
নিঃস্বার্থ পবিত্র-ক্সেছে দ্িবস-যামিনী 


ভার প্রতি ভক্তি শিক্ষা দ্িতেছ আমারে 


.. তব স্সেছে পৃরিব্যক্ত করুণ! তাহার, 
গোম্পদে বিশ্বিত যথা অনস্ত আকাশ, 
(.জ্ঞানহীন অন্ধ আমি? কি বলিব আর], ) 
তেমতি তোমাতে ম! গো, তাহার প্রক্কাশ 


এস মা নিকটে এস, প্রণমি ওপেদে 
সার্থক মানবজন্ম হোক অভাগার, 
তোমাৰে ল্মরিতে ম! গে সম্পদে বিপা্ে 
ভগবৎ-ভক্তি যেন উথলে আমার". 


আনন্দচন্ত্র স'বাংলা-সাহিত্য ৪8 


সঙ্গীত রচনাতেও- আনন্দচন্ত্র স্পট ছিলেন। “পথিক ভপিতায় 
তাহার অনেকগুলি গান আছে । তাহার রচিত.কতকগুলি গান 
নবকাস্ত চট্টোপাধ্যায়-সঙ্কলিত “ভারতীয় সঙ্গীতমুক্তাবলী' ও ছর্গাদাস 
লাহিড়ী-সঙ্কলিত “বাঙ্গালীর গান" পুস্তকে স্তান পাইয়াছে। এখানে 
তাহার রচিত তিনটি স্ুপ্রচলিত গান উদ্ধৃত করিয়া বর্তমান প্রসঙ্গের 
পরিসমাপ্তি করিতেছি ₹-- 


€ ১) 
'কত দিন দৃছিবে'--সুর | 
লুম-ঝি' বিট--পোস্ত। 


ত-শ্শান-মাঝে, আমি রে বিধবা বানা 
ইতর বিধি আমায় পাঠাইলা! 
জানি না কেষন পতি, মনে নাই রে সে মূরতি; 
তথাপি যুবতী ছয়ে পেটে অনপ নাই ছু বেলী । 
[বাহ ফি তাও জানি মে, কেবল মাত পড়ে মনে, 
অনিচ্ছাতে শৈশবেতে খেলেছি এক ছুঃখের খেল1। 
পিতামাতা নিদয় হ'য়ে, পরের হান্ঠে ঈপে দিয়ে; | 
্িড়নিয়ে কোষল কলি, কণ্টকে গাখিল যাল|। 
'বুবিপৈয-ভালবাসা, নাহি সুখ নাহি আশা 
কীরে ক্'ৰ এ দুর্দশা, কে বুঝিবে মর্দ্জালা। 
পথিক বলে দেশাচারে, গেল ভারত ছারেখারে £ 
' শ্রীপিষ্ট তারতবাল? পাষাণ হ'য়ে না! দেখিল1। 
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বেহাগ_ একতালা | 
গাও রে আশন্দে সবে “জয় ব্রহ্ম জয়গ। 
অনস্ত ব্রন্ধাণ্ড ধারে, গাইছে অনস্ত স্ববে, 
গায় কোটি চন্দ্র তার “জয় ব্রহ্ম জয়”। 
জয় সত্য-সনাতন, জয় জগত-কারণ 
জ্ঞানময় বিশ্বাধার বিশ্বপতি_ জয় । 
অছাত-আনন-ধাম। প্রেমসিদ্ধু প্রাণারাষ 
জয় শিব সিদ্ধিধাতা৷ মঙ্গল-আলয় । 
ভুবনবিজয়ী নামে, চলি বাব শাস্তি-ধামে ; 
“বরন্ধরূপা ছি কেবলম্‌” কি ভয় কি ভয়? 
হে প্রভু দীনশরণ, পপ-চস্তপ-ই ৫৮; 
অধম সস্তানে নাথ দেহ পদাশ্রয় ॥ 


€৩ ১ 


কাজ নাই আমার গৃহবাসে, 
আমি সব খোয়ালেম ঘরে বলে | 
মাতা আমারু মহামায়া, পিতী-আছেন-নিক্দেশে ; 


(ঘেরে ) কুচিত্তা কুটিল জায়া, খেটে মূরি তারি বশে । 


যা হবার তা হয়ে গেছে, শোন্‌ বে ও মন সর্বনেশে, 
এখন বৈরাগ্য-বিভূতি মেখে, গুরু বলে চল্‌ বিদেশে । 
প্রেমানন্দের ভাবন! কি রে, চল্‌ যাই একবান্র ভক্তির দেশে; 
যদি প্রেমের ঘাটে ডুবতে পারবি, মনের মানুষ মিললবে-শেষে । 


